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IN MEMORIAM 


Charles De Trooz 


Pour la première fois, Les Lettres Romanes paraissent en deuil. 
Depuis onze ans, elles ont perdu déjà bien des amis, certes, mais 
c’est à leur tête maintenant que la mort vient de frapper : M. Charles 
De Trooz, membre de leur Comité de Rédaction, est décédé le 
10 janvier 1958, à Louvain, où il était né le 31 janvier 1905. 

Fondateur enthousiaste de cette revue, Charles De Trooz n’a 
cessé de lui apporter la plus dévouée des collaborations. Dès le 
deuxième numéro, il lui donna sur Le Père Garasse et « La Doctrine 
curieuse » un article où nous pouvons retrouver aujourd’hui sa 
connaissance approfondie du xvrie siècle français, en même temps 
que sa finesse et son style si personnel, si vivant. En face de sa 
signature figurait la mention : À suivre. Elle n’était pas un men- 
songe, ni de sa part ni de la nôtre. Ce grand lettré, dont le goût 
et la curiosité se portaient sur les sujets les plus divers, avait as- 
semblé dans ses notes la” matière de plusieurs volumes. Mais, 
hélas, la fragilité de sa santé devait bientôt compromettre irrémé- 
diablement son activité. 

Absorbé d’ailleurs par un très lourd enseignement à la Faculté 
de Philosophie et Lettres de l’Université de Louvain, accaparé par 
la direction des mémoires des étudiants en philologie romane, ne 
sachant guère se refuser lorsque des jeunes faisaient, et si volon- 
tiers, appel à lui, ne se sentant plus la force d’un travail scientifique 
d’envergure, il réclamait pour lui, aux Lettres Romanes, les tâches 
les plus modestes et les plus ingrates. Il continuait cependant à 
nous donner son jugement, toujours à la fois si ferme et si nuancé, 
sur les articles proposés à notre revue. De temps à autre, il nous 
offrait encore quelque critique de livre : les deux dernières datent 


de 1956. En outre, quelques années auparavant, en 1951, il avait 
publié un beau petit volume: Le magister et ses maîtres, où il 
exposait d’une façon très originale ses idées sur la culture classique 
et chrétienne. Discrètement, il livrait là aussi son âme irradiant 
un pur idéal et une bonté profonde associés à un humour jaillis- 
sant, qui donnaient tant de charme à son commerce. 

Beaucoup de lecteurs des Lettres Romanes l’ont eu pour maître. 
Ils garderont de lui, nous n’en doutons pas, un vif et reconnaissant 
souvenir. Nous qui l’avons connu de plus près, comme collègue 
et collaborateur, nous nous inclinons pleins de respect devant la 
droiture, le courage et la sérénité de sa vie; pleins de tristesse 
devant sa mort si prématurée ; pleins de gratitude pour la délicate 
et fidèle amitié dont il nous a honorés. 


Les LETTRES ROMANES. 


Rebel: et 1e: grands rhétoriqueurs 


À l’époque où Abel Lefranc donnait une vive impulsion 
à la Société des études rabelaisiennes, deux écoles s’oppo- 
saient sur le thème des sources de Rabelais. Louis Thuasne, 
auteur de livres d’une érudition débordante et un peu con- 
fuse, alignait de nombreux textes en face de ses œuvres, et 
concluait doctoralement : Rabelais imite toujours, il prend 
son point de départ dans des livres. A la Société des études 
rabelaisiennes, Lefranc, Sainéan, et d’autres, tenaient Rabe- 
lais pour un génie créateur, fertile en idées neuves, en avance 
sur son siècle, et ils niaient la valeur des rapprochements 
opérés par Thuasne. 

Aujourd’hui, on peut reprendre le problème avec moins de 
passion, plus de bon sens. Qu’un auteur ait des sources 
livresques, cela ne prouve pas qu’il ait manqué de faculté 
créatrice. Tous les écrivains, y compris l’auteur de la Chanson 
de Roland et Homère lui-même, ont eu des sources. S'il 
a une personnalité, il sait repenser de façon originale les con- 
cepts qu’il a trouvés chez d’autres et mettre sa marque propre 
sur des thèmes utilisés avant lui. 

Il ne sert à rien d’aligner les sources modernes de Molière 
ou de Racine, si l’on n’explique pas pourquoi l’auteur du 
Pédant joué a sombré dans l’oubli, tandis que Molière est 
toujours vivant, pourquoi Quinault et Thomas Corneille 
dorment dans la poussière, tandis que Racine est toujours 
lu et représenté. 

J’examinerai les rapports qui peuvent exister entre Rabe- 
lais et la principale école littéraire de son temps, sans mé- 
connaître la supériorité d’un admirable artiste et du plus 
grand auteur dramatique que la France ait eu avant Mo- 


lière. 
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LES RELATIONS PERSONNELLES 
ENTRE RABELAIS ET LES RHÉTORIQUEURS. 


Rabelais, qui est né vers 1495, n’a pas rencontré les plus 
célèbres rhétoriqueurs. Il a pris contact avec la Cour de 
France seulement en 1533 ; dans son premier séjour à Paris, 
il ne semble pas avoir fréquenté d'hommes de lettres de 
premier plan. Or, Cretin était mort dès 1525, et Jean Marot 
l’année suivante. 

Mais Rabelais a fréquenté dans le Poitou un authentique 
rhétoriqueur, Jean Bouchet, né en 1476. Alors qu’il était 
un jeune moine, protégé par Geoffroy d’Estissac, Bouchet 
était procureur au Palais de Justice de Poitiers; il avait 
le prestige de l’âge, et sa réputation littéraire avait commencé 
avec le siècle. Bouchet a publié une épître en vers qu’il 
avait reçue de son ami, et la réponse qu'il y avait faite; 
c’est un échange d’amabilités. Rabelais loue la personne de 
Bouchet, affirme que ses écrits joignent l’utile à l’agréable. 
Est-ce sincérité, ou simple flatterie? Quoi qu’il en soit, cette 
épître nous renseigne sur la technique poétique de Rabelais ; 
il cultive la rime riche : le simple et le composé, vanter et 
assavanter, ancolie et merancolie. Il tire les ornements de la 
Bible et surtout de la mytholcgie. 

Peut-on déceler une influence de Bouchet sur les œuvres 
ultérieures de Rabelais? Quant au fond, Bouchet a délayé 
des banalités morales, qui ne présentent pas de rapports 
évidents avec la pensée de Rabelais. Tout en étant bien 
reçu dans les couvents, il a dénoncé, dans la Déploration 
de l’église militante et dans les Renards traversants, les abus 
du pape Jules IT et ceux des prélats, des curés et des moines. 
Il a critiqué aussi l’exercice de la justice et le monde judiciaire. 
Mais c’étaient là des thèmes courants. 

Si on ne prenait pas garde, on croirait découvrir dans les 


Renards traversants une source très précise de Rabelais. 
Bouchet y écrit : 


De trois fils un fol, il est moine. 
Et une fille religieuse 
Si elle est bossue ou boiteuse. 
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Aussitôt, nous évoquons l’inégalable tirade, si rabelaisienne, 
de l’abbaye de Thélème : 


En icelui temps, on ne mettoit en religion des femmes, 
sinon celles qu'étaient borgnes, boiteuses, bossues, laides, 
défaites, folles, insensées, maléficiées et tarées. 


Mais c’est là encore un lieu commun ; nous retrouvons ce 
thème chez Guillaume Pépin : « claudi, gibbosi, monoculi » ; 
chez Olivier Maillard : « Si vous avez un fils... monstrueuse- 
ment conformé, vous sentez le besoin d’en faire un ecclé- 
siastique, et ainsi de vos filles» ; et chez Geïler de Strasbourg : 
« S’il se trouve parmi vos enfants un pauvre estropié, celui-là, 
dites-vous, fera un bon prêtre, un moine, une nonne.» 

Il est plus important de noter l'intérêt que le Poitevin et 
le Chinonais ont porté l’un et l’autre au théâtre traditionnel. 
On sait la place considérable que les mystères et les farces, 
les monologues et les soties tiennent dans l’œuvre française 
de Rabelais ?. Or, Bouchet fut plus d’une fois un réviseur 
de mystères, un maître de jeu et d'œuvre: de près ou de 
loin, il participa à des représentations dans le Poitou et dans 
les régions voisines de 1508 à 1535. N'a-t-il pas causé plus 
d’une fois avec Rabelais des représentations poitevines de 
Passions, des incidents de représentation, des diableries, de 
la mise en scène et de la machinerie ? 

D'autre part, Rabelais, s’essayant dès cette époque à la 
poésie, a dû subir dans ce domaine l'influence de son illustre 
ami. Sans doute, il n’observe pas dans son épître à Bouchet 
la règle de l’alternance des rimes masculines et féminines 
que celui-ci respecta à partir de 1520. Mais il cultive, comme 
Bouchet, la rime batelée: voyez l'inscription de l’abbaye 


de Thélème. 


1. Cf. Ant. MÉRay, La vie au temps des libres précheurs, 11, 185- 
186. 

2. Cf. G. CoHEN, Études d’histoire du théâtre, 1956, pp. 271-326 ; 
Eug. Droz, Le recueil Trepperel ; R. LEBÈGUE, Pour une histoire de 
la farce (Revue d'histoire du théâtre, 1950, II, pp. 209-212), et Rabelais 
et le théâtre (L'Éducation nationale du 16 avril 1953). 
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Bouchet lui fournissait déjà des exemples de répétitions 
de sons, qui créent un rythme entraînant : 


Tous jeux jouoit, 
Dansoit, chantoit 
Très plaisamment, 
Croquoit, luttoit, 
Jouxtoit, sautoit, 
Agilement 
Légèrement 

Et fièrement 

Se chevauchoit. 


Il accumule des mots de même nature grammaticale et 
des membres de phrases symétriques. 

Enfin, il donnait l’exemple de l’érudition pédante, et en- 
tassait les noms de personnages mythologiques et historiques. 
Son vocabulaire comporte de nombreux mots écorchés du 
latin ; or, en dehors de l’épisode de l’Écolier limousin, Rabelais 
en emploie un bon nombre. 

Bouchet admirait les « orateurs belgiques » tels que Chas- 
tellain et Lemaire de Belges, ainsi que le breton Meschinot ; 
s'ils ne figuraient pas dans la bibliothèque de Geoffroy d’Es- 
tissac, leurs œuvres auront été communiquées par Bouchet 
à Rabelais. 

Citons encore quelques lettrés poitevins : Bouchet avait 
pour correspondant le rhétoriqueur Jean d’Auton, qui avait 
été en relations avec Lemaire. L’abbé Ardillon faisait grand 
cas des rhétoriqueurs tels que Cretin, Octovien de Saint- 
Gelais, et André de la Vigne. Le moine Jean Quintin admirait 
dans les Zllustrations de la Gaule la science, l’éloquence et 
l'agrément !. Enfin, Rabelais a compté parmi ses amis un 


autre rhétoriqueur provincial, le frère Antoine du Saix, de 
Bourg-en-Bresse. 


1. Sur ces lettrés, cf. Aug. HAMON, J. Bouchet, 1901 ; H. CLouzor, 


L'ancien théâtre en Poitou, 1901; J. PLATTARD, L’adolescence de 
Rabelais en Poitou, 1923, 
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AUTRES RHÉTORIQUEURS FRANÇAIS. 


Rabelais connut personnellement deux fils de rhétoriqueurs. 
Il participa avec Clément Marot au dîner qui fut offert, en 
1537, à Étienne Dolet, et ses romans contiennent plus d’une 
réminiscence des vers de ce poète!. D'autre part, il a été 
lié avec Mellin de St-Gelais, et il a emprunté à celui-ci plu- 
sieurs pièces en vers ?. 

Mais il est un rhétoriqueur français qui lui a fourni une 
pièce, c’est Cretin, le prince de la rime équivoque. Au Tiers 
Livre, Rabelais place dans la bouche de Raminagrobis le 
rondeau que Cretin envoyait à un sien ami qui, comme 
Panurge, se demandait s’il devait se marier : 


Prenez-la, ne la prenez pas 


Cretin a cultivé non seulement la rime équivoque, mais 
aussi la rime batelée. En outre, ses œuvres donnaient à 
Rabelais l'exemple d’une ivresse verbale. Il se grise de mots. 
Il qualifie par exemple les cavernes de Vulcain : 


D'’abîmes creux, sulfurines minières, 
Centres profonds, spelonques et tanières…. 


Il multiplie les allitérations : repos et recours, ne laisser 
rifle ni raffe. Dans son invective contre les Anglais, on lit : 


Permettez-vous à ces godons, galliers, 
Gros godaillers, houspalliers, poulaillers, 
Prendre paliers au français héritage ? 


III 


RABELAIS ET LE MAIRE DE BELGES. 


Nous passons maintenant aux rhétoriqueurs des Pays-Bas, 
et nous commençons par le plus grand de tous: Le Maire 


1. Entre autres, les jeux de rhétoriqueur friant, riant, priant et 
en rimant n'’enrime (Gargantua, Prologue et ch. XIII). 
2. Cf. l’article de J. Plattard sur Rabelais et Saint-Gelais (A. 


des études rabelaisiennes, IX, 90-108). 
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de Belges. Ce grand poète fut mentionné par Rabelais dès 
1532 dans le Pantagruel. Epistémon a vu triompher aux 
Enfers deux anciens : Diogène et Épictète, et deux modernes : 
Villon, qui bafoue Xerxès, et Le Maire de Belges, qui contre- 
fait du pape et fait baiser ses pieds aux rois et aux papes : 
allusion aux ouvrages de propagande officielle que Le Maire, 
au service de Louis XII, avait écrits en 1510-1511 contre 
Jules II. D'autre part, dans le Tiers-Livre, le vieux poète 
Raminagrobis, mari de la grande Gorre, sur le point de 
mourir, chasse de sa chambre des bêtes importunes et bi- 
garrées, c’est-à-dire les moines, qui l’empêchent de méditer 
sur le bonheur céleste que Dieu a préparé à ses fidèles. Étienne 
Pasquier avait identifié Raminagrobis avec Cretin, mais cette 
hypothèse était peu fondée. Abel Lefranc reconnaît dans 
ce personnage notre Le Maire de Belges: celui-ci, dans le 
Pantagruel, « faisait du grobis » aux enfers ; l'expression grande 
gorre, qui désigne la vérole, serait une allusion aux Contes de 
Cupido et d’Atropos, œuvre de Le Maire. Enfin, le lieu tou- 
rangeau : la Villaumère, serait une allusion au nom même 
du poète belge. Les arguments de Lefranc sont, comme 
d'habitude, nombreux et spécieux, mais à la réflexion ils 
manquent parfois de solidité. Il y a une pétition de principe, 
quand Lefranc déduit du récit de la mort de Raminagrobis, 
celle de Le Maire, qui serait décédé vers le 31 mai en Tou- 
raine, puisque Raminagrobis se trouve dans cette province. 
D'autre part, Lefranc compare à l’aversion de Raminagrobis 
contre les moines l’anticléricalisme et le «lucianisme » de 
Le Maire. Sans doute, celui-ci n’a pas laissé d'ouvrages de 
piété; mais sa Différence des Schismes et des Conciles est 
une œuvre officielle, commandée par Louis XII contre Jules 
IT : elle est imprégnée de gallicanisme. Le Maire s’y montre 
hostile au carême et au célibat des prêtres, mais ce n’est 
pas un livre irréligieux : Le Maire croit aux miracles et à la 
Providence, et condamne les hérésies ; s’il blâme Jules II 
et Boniface VIII, il admire Urbain II et Pierre l’Ermite. 

D'ailleurs, que cette identification soit juste ou non, ce 
qui nous intéresse davantage, c'est l’épisode de l’abbaye de 
Thélème. Laissons de côté les chapitres descriptifs, et arrê- 
tons-nous à l'inscription placée sur la porte. On est frappé 
par la chaleur, la véhémence avec lesquelles l’auteur invite 
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trois catégories de personnes à entrer, et refuse l’accès à 
quatre autres. On a rapproché de cette inscription le Cri 
de Collerye, le poète d'Auxerre, où l’on rencontre une série 
d’impératifs : Venez. Mais, pour le fond et pour le choix 
des élus et des réprouvés, la comparaison s'impose avec le 
discours que prononce Genius dans la Concorde des deux 
langages, que Le Maire publia en 1513 et qui eut un succès 
durable. C’est le même mouvement : 


Tous malplaisants, tous avaricieux 

Ne me sont riens, ne sots ne coquibus,.…. 
Mais les friands, libéraux, gracieux. 

Et ceulx-là sont, qui me doivent tributs, 
Comme gentils, bien complexionnés, 
Sanguins, joyeux, sans fraude et sans abus. 


Dans l'inscription de l’abbaye, nous trouvons les abus, 
et une énumération analogue : 


Ci entrez... 
Frisques, galliers, joyeux, plaisants, mignons, 
En général tous gentils compagnons. 


Le Maire juxtapose la description de deux Temples : dans 
le Temple de Vénus, s'étale le luxe ; partout brillent l’or et 
les pierres précieuses. Et comme Jean de Meung, Rabelais, 
Ronsard et Montaigne, Lemaire nous invite à suivre les lois 
de la nature. Chez Vénus, on n'entend que « plaisance et 
liesse » et l’on cultive les plaisantes manières. On y compose 
des odes et des élégies, on pratique des jeux gentils, on manie 
les guitares, les harpes, les vielles et les psaltérions. De 
même, les Thélémites composent des vers, chantent, jouent 
d'instruments harmonieux, et s’ébattent dans les jardins. 
Conformément aux lois de la nature, ils ne quittent l’abbaye 
que pour se marier. La ressemblance est si frappante que le 
savant éditeur de la Concorde des deux langages, Jean Frap- 
pier, écrit dans son Introduction : « Comment ne pas songer 
à l’abbaye de Thélème »? 

A côté du Temple de Vénus, se trouvent le Palais d'Honneur 
et le Temple de Minerve. Là aussi, abondent les pierres 
précieuses. On s’adonne aux tournois et aux danses. Le 
Maire recommande l’union pacifique du français et de la 
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langue toscane. On y lit les histoires de faits vertueux et 
les ouvrages de morale et d’éloquence. De même, à l’abbaye 
de Thélème, se trouvent des « librairies », non seulement en 
français et en toscan, mais aussi en grec, latin, hébreu et 
espagnol : l’'humanisme a fait des progrès. On remarque à 
l'abbaye de Thélème une ambiance religieuse qui fait défaut 
au poème paganisant de Lemaire : les prêcheurs évangéliques 
sont invités à y entrer, et chaque appartement contient 
une chapelle. 

Rabelais se garde d’opposer un Temple à l’autre : dans son 
abbaye imaginaire, les deux Temples sont réunis et confondus. 

Il existe encore d’autres ressemblances entre Lemaire et 
Rabelais. Lemaire a porté un grand intérêt aux arts, à la 
musique et aux arts plastiques ; il a établi des listes de peintres 
et de sculpteurs, et on sait sa collaboration à la construction 
de l’église de Brou. Quant à Rabelais, il a fourni des listes 
de musiciens, et Miss Carpenter a noté la fréquence de ses 
allusions à la musique ; son goût pour l'architecture et la 
décoration apparaît non seulement dans l’abbaye de Thélème, 
mais aussi dans les divers emprunts qu'il a faits au Songe 
de Poliphile. Jean Frappier a pu écrire que Lemaire et 
Rabelais sont les plus grands coloristes parmi les écrivains 
français du xvi® siècle 1. 

Si nous examinons le style de l’un et de l’autre, nous re- 
connaissons des procédés communs. Les discours et les lettres 
de Gargantua et de Grandgousier font penser à la prose 
latinisante et éloquente de Lemaire. Dans ses vers et dans 
se prose d’art, Lemaire accumule des mots de même nature 
grammaticale : «pour frauder, frustrer, chasser et dépouiller 
du royaume de Chypre Mer Louis de Savoie». Lui aussi, 
il cultive l’allitération : « Pallas, la prudente pucelle, pleine 
de verecunde virginale », et ce tercet du Temple de Vénus : 


François, faitifs, francs, forts, fermes au fait, 
Fins, frais, de fer, féroces, sans frayeur, 
Tels sont vos noms... 


1. Cf. son article J. Lemaire de Belges et les beaux-arts dans les 


Atti del Vo Congresso internazionale di letterature moderne, 1955, 
pp. 107-114, 
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Certes, il ne faut pas exagérer les ressemblances entre le 
poète belge et le prosateur tourangeau. Lemaire, né en 1473, 
appartient à une autre génération. Il est resté sur le seuil 
de l’humanisme. Il n’a pas subi l’influence d'Érasme, qui 
est si forte dans les parties sérieuses ou satiriques des livres 
de Rabelais. Il ne pratique ni le comique de géant, ni le 
comique de parodie savante. Mais les deux écrivains ont 
des conceptions de vie analogues. Tous deux chantent la 
joie de vivre, ont le goût des arts et de la beauté, et admirent 
la science. Thélème est une synthèse du Temple de Vénus 
et du Temple de Minerve. 


IV 
RABELAIS ET MOLINET. 


Molinet est un personnage qui passe pour ennuyeux, ri- 
sible : sur lui, Henri Guy a déversé sa trop facile ironie ?. 
Mais c’est un artiste du verbe, et, à ce titre, il apparaît comme 
le précurseur de Rabelais. 

Celui-ci ne l’a jamais nommé. Pourtant, lui qui goûtait 
les parodies comiques, il aurait pu faire allusion au grossier 
sermon joyeux de S. Billouart ; lui qui se moque de l’Ovide 
moralisé, il eût pu mentionner le Roman de la Rose moralisé 
par Molinet, que vantait Jean Bouchet. 

Il n’a pas lu ses chroniques, qui étaient restées manus- 
crites ; mais il a certainement parcouru son recueil des Faits 
et Dits, qui fut publié en 1531 et plusieurs fois réédité. Dupire 
a noté chez l’un et chez l’autre le même goût pour les plai- 
santeries grasses et pour les étymologies fantaisistes. Ce 
sont là choses banales. Mais Rabelais devait admirer ses 
tours de force. Molinet a poussé très loin la recherche de la 
difficulté vaincue. Il a composé un poème en mètres rétro- 


1. Cf. mon article Rabelais the last of the french Erasmians (Journal 
of the Warburg Institute, XII, 91-100). 

2. Pour Molinet, ajouter aux travaux cités dans le Manuel biblio- 
graphique de Bossuat l’article d’O. JopoGnE : Le caractère de Molinet 
(La Renaissance dans les provinces du nord, 1956, pp. 97-111). 
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grades, qui offre deux sens opposés, selon qu'on le lit de 
gauche à droite ou de droite à gauche : 


Femmes sont douces, non rebelles, 
Gemmes luisans, non brunes perles. 


Il a dû admirer le rondeau qui peut se décomposer en sept 
rondeaux. Lui qui a émaillé ses romans de contrepèteries 
indécentes, il a dû goûter les ballades figurées aux rimes 
malsonnantes. 

Mais surtout ce qui nous frappe dans le style de Molinet, 
c’est la virtuosité verbale; ce ne sont qu'allitérations et 
accumulations. Par exemple, quand il ne touche pas sa 
pension, il use de son symbole habituel, le petit moulin : 


Par Boreas.… 

Ruyant rifleur, deflorant floriture, 

Un molinet atteint de grand douleur 

Perd fruit, valeur, fourment, farine, fleur, 
Meschon, molleur, monnier, mœulle et moture. 
Il est cassé, débrisé, débauché; 

Et trébuché en dure oppression, 

Car on lui a son vivre retranché, 

Et rétréchié, recopé, repinché 

Et rétrinchié… 


Il accumule les mots de même désinence : quand Philippe 
le Beau est nommé roi de Castille, il l'invite à n’être : 


Ne jureur, ne blasphemateur, 
Gabeur, robeur, lobeur, rapteur, 
Pipeur, trompeur, riffleur, bateur, 
Flateur, bourdeur, gengleur, vanteur, 
Ne de vierges deflorateur. 


On pense aussitôt à telle séquence de Rabelais : « friant, 
riant, priant.… ». 

Dans le poème de la Journée de Thérouenne, il décrit 
avec verve comment les Français furent : 


Débatonnés, démanchés, défoulés, 
Écartelés, éboulés, épaulés, 
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Écervelés 


Foulés, choulés, roulés, escarbouillés 1... 
Cela fait écho à cette tirade de Rabelais : 


Frère Jean aux uns escarbouilloit la cervelle, aux autres 
démouloit les reins, avaloit le nez, pochoit les yeux, fendoit 
les mandibules, etc. 


Le fille du Téméraire meurt toute jeune d’un accident de 
cheval. Molinet se doit de chanter ce trépas prématuré ; 
sur un ton très sérieux, il déclare : 


Pauvres gens sont, puis sa mort, renversés, 
Brûlés, rifflés, tourmentés, triboulés, 
Pillés, choulés, espantés, éperdus... 


Chez Molinet, ici, le comique est involontaire, tandis que 
Rabelais a pleine conscience de l'effet comique de ces en- 
tassements de mots. Mais il arrive quelquefois que notre 
Molinet cultive volontairement une sorte de poésie burlesque, 
où il décrit des actions vulgaires et accumule des termes bas. 
Il imagine une sorte de couvent de mendiants : 


Les droits parfaits religieux 

Du bélître sont roupieux 
Malheureux, chetivailles, 

Foireux, rogneux, ripeux, morveux, 
Frileux, pouilleux et mousquilleux, 
Teigneux armés d’écailles, 

Borgnes, ébourbelés, hideux, 
Morfondus, éclopeux, boiteux, 
Crochus, bossus, pendailles, 
Pauvres, culs pelés, loqueteux, 
Truands, coquins, paillards honteux, 
Et gens de witefaille. 


1. Même virtuosité dans le poème dédié au comte de Nassau, v. 
81-88. 
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Dans le même poème, suit une longue énumération des 
occupations burlesques de tous ces bélîtres : 


L'un croque un pou sur un teignon, 
L'autre pisse contre un pignon 


soso sssssssvoevesesessessees 


L'un torche son nez d’un souillon.…. 


Cette accumulation de courtes phrases nous rappelle, au 
Quart Livre, l'épisode de l’Ile des Alliances : « L'un une autre 
nommoit sa mitaine, elle le nommoit : mon gant», ou bien 
encore, la description des occupations du petit Gargantua : 


Il pissoit sur ses souliers … il se mouchoit à ses manches, 
il morvoit dedans sa soupe, et patrouilloit partout ; et bu- 
voit en sa pantouîle…. 


De Molinet à Rabelais, et de Rabelais aux poètes satyriques 
du début du xvii® siècle, c’est la même surabondance de 
mots et d'images, la même verve triviale et burlesque. 
Molinet et les auteurs de farces ont enseigné à Rabelais 

un de ses procédés habituels : la répétition d’un substantif 
ou d’un adjectif acompagné d’épithètes, de substantifs, ou 
de compléments différents. Prenons le poème de Molinet 
intitulé Le Mandement de froidure. D'abord une énumération 
de 33 catégories de filous : flatteurs, menteurs, écornifleurs 
de tripes et d’andouilles, etc. Puis le rythme est scandé 
par l’adjectif vieux : 

Vieux guiterneurs, vieux trompeurs, vieux ivrognes, 

Vieux bateleurs, vieux gueux à rouges trognes, 


donnons roses nnnnn nes snnnn nn nn senssssssssesssse 


Et vieux sauteurs, et vieux jeteurs de barres 1... 


Les romans de Rabelais nous fournissent de copieux exem- 
ples d’anaphores semblables. 

Rabelais a inséré dans certains passages de ses romans, 
et particulièrement dans l’épisode de Chicanous, « des mots 
longs d’une toise », les sesquipedalia verba dont parle Horace. 


1. Nous ne pouvons citer dans le même poème l’anaphore des 
vers 91-108 ; Dupire en rapproche à bon droit celles qui remplissent 
les chapitres XXVI et XXVIII du Tiers Livre 
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Il avait pu en trouver des exemples dans les comédies 
d’Aristophane. Mais il se souvenait de la préface du Champ 
Fleury publié par G. Tory en 1529. N’avait-il pas remarqué 
aussi dans les Fails et Dits de Molinet des créations sem- 
blables : « votre superlicoquence venerabilitudinicque »? 


V 


CONCLUSION. 


Rabelais se distingue des poètes et des humanistes de son 
temps non seulement par son talent génial d'artiste, mais 
aussi par son goût pour toutes les formes de la vie de son 
temps et par sa science de médecin et de naturaliste. Toutefois 
on retrouve facilement dans son œuvre sa formation monacale, 
ses lectures des grands humanistes du temps : Vivès, et sur- 
tout Érasme, ses souvenirs des pièces de théâtre ; et l’em- 
preinte de la grande rhétorique n’est pas niable. Les lettrés 
qu'il a fréquentés avant de venir à Paris, admiraient et imi- 
taient les grands rhétoriqueurs. Il éprouva du respect, peut- 
être de l’admiration, pour le dernier d’entre eux : J. Bouchet. 
Il put reconnaître la tradition de la grande rhétorique dans 
les œuvres de Clément Marot. Il lut certainement dans les 
bibliothèques de ses protecteurs et amis les œuvres des 
Rhétoriqueurs. 

Il était en accord avec les idées et les goûts de Le Maire de 
Belges, il sentit dans son œuvre le souffle de la Renaissance. 
Et, à l’imitation de Jean de Meung, Le Maire de Belges, comme 
Rabelais devait le faire lui-même plus tard, exaltait les 
tendances naturelles. Les Temples de Lemaire représentaient 
aux yeux de Rabelais un idéal de luxe, de beauté, d'art, 
de plaisir. Son art poétique, comme on l’a déjà montré !, 
est celui des rhétoriqueurs. Quant à sa prose, les morceaux 
travaillés et sérieux témoignent de l'influence de Cicéron et 
des rhétoriqueurs cicéroniens. Et aussi, quand il pratique 


1. Cf. J. PLATTARD, Rabelais réputé poète. ( Revue des études rabe- 
laisiennes, X, 291-304), et E. Droz, Rabelais versificateur (Humanisme 


et Renaissance, III, 203-206). 
2 
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la parodie, on retrouve leur influence. Comparez à ce pas- 
sage de l'ouvrage de Lemaire contre les Vénitiens : 


O maudite infernale avarice, mêlée de trahison, pire que 
judaïque, etc. 


cette tirade de Panurge pendant la tempête : 


O que trois et quatre fois heureux sont ceux qui plantent 
choux! O que petit est le nombre de ceux à qui Jupiter 
a telle faveur porté, qu’il les a destinés à planter choux! 


Dans toute son œuvre, on reconnaît l'influence conjointe 
des farces et des rhétoriqueurs : c’est la même ivresse verbale ; 
Rabelais, chantre des géants, allonge encore les accumulations 
de mots de même nature, multiplie les anaphores, les allité- 
rations, les assonances auxquelles les poètes et les auteurs co- 
miques se complaisaient. L’imagination burlesque et réaliste 
de Molinet se retrouve chez lui. Celui-ci a pu aussi lui ser- 
vir de modèle pour les très longs mots forgés. 

Cependant, si évidentes que soient les dettes de Rabelais, 
il est incontestable qu’en lui l’homme et l’humaniste sont 
très différents d’un Bouchet et d’un Molinet, qu'il s’assimile 
beaucoup mieux le langage du théâtre comique, et que 
l'artiste leur est extrêmement supérieur. Il a l’art de sil- 
houetter un personnage, de dessiner son attitude. Il possède 
un don inépuisable de créations d'images, d'expressions, de 
métaphores, de comparaisons : voyez avec quelle facilité il 
varie chez Panurge l’expression de la peur, et diversifie les 
jurons de frère Jean. En outre, il les surpasse par la science 
du rythme : que peut-on comparer, dans leurs œuvres, à ce 


merveilleux morceau de bravoure : « Silènes étaient jadis 
petites boites »..? 


Paris. R. LEBÈGUE. 


Papini 


L'homme, son œuvre, son évolution spirituelle 


Giovanni Papini aimait particulièrement présenter ses per- 
sonnages en quelques phrases, auxquels la caricature, l’ironie 
ou le paradoxe donnaient une vivacité extraordinaire. Qu’on 
me permette d'employer pour lui-même, semblable entrée 
en matière. 

Papini a écrit des vers, mais il n’était pas un grand poète, 
du moins au sens courant du mot. Romancier, il a été in- 
capable de nous donner un vrai roman. Il n’a pas mieux 
réussi au théâtre. La pièce radiophonique qu'il a publiée 
comme appendice à son livre Il diavolo n’est qu’une œuvre 
d’amateur. Doué d’une intelligence perçante, d’une grande 
curiosité intellectuelle et d’une habileté dialectique extra- 
ordinaire, il aborda la philosophie en critique et, à force de 
démolir sans rien mettre à la place, il finit par aboutir à un 
désespoir d’où il ne put sortir qu’en acceptant les dogmes 
de l’Église Catholique. Il fut pourtant un grand écrivain. 
Un des plus grands du xx® siècle et, en Italie, celui qui a le 
plus agité de problèmes et remué de consciences. Quelles 
sont donc les raisons de ses échecs ou, plutôt, de ses limites ? 

C’est l’excès d’esprit critique qui l'empêche de se réaliser 
comme poète. Quant au roman, il le déteste lorsqu'il se borne 
à refléter la vie telle qu’elle est, et il condamne comme des 
enfantillages les histoires d'amour, de crimes, d’aventures, 
de guerres, qui constituent la trame des plus illustres poèmes, 
drames et romans, depuis Homère jusqu'à Madame Bovary 


et au-delà : 
Les hommes sont presque tous des enfants. Ils ont besoin 


des inventions et des aventures, du pittoresque et du pathé- 
tique. Les écrivains, même lorsqu'ils n’étaient pas eux-mêmes 
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des enfants, ont voulu les contenter et se sont mis à quatre 
pattes, à jouer de la trompette, à chevaucher un balai. Je 
regrette qu’il y ait parmi eux des hommes comme Homèree 
comme Cervantes, comme Shakespeare, comme Dostoïevsky, 
que j'aime beaucoup. Eux aussi sont des bouffons comm, 
les autres : que voulez-vous que j'y fasse? Moi aussi, quand 
je les lis en m’amusant, je ne suis qu’un enfant étourdi qui 
a toujours besoin des contes de sa mère 1. 


Ainsi se barre-t-il à lui-même tous les chemins, et brise-t-il 
délibérément l'outil dans sa main. Pour réussir comme phi- 
losophe, il a trop d'imagination, il est trop impulsif, trop 
rêveur. Par ailleurs il est instable, il lui manque cette foi 
en soi-même et dans les idées, indispensable à tout bâtisseur 
de système. Ce n’est pas que l’orgueil lui fasse défaut, au 
contraire ; mais son orgueil est d’une espèce spéciale. Même 
quand il se proclame athée, Papini donne l'impression qu'il 
se sent l'instrument d’une justice supérieure, qu'il est né 
pour condamner les péchés du monde — et les siens aussi, — 
comme, plusieurs siècles auparavant, son grand concitoyen 
Dante. Comme lui, il est un implacable fustigeur des mœurs 
et de la société de son temps. Malgré ses apparentes crises 
de pessimisme, il croit, comme Dante, à une future régéné- 
ration. Lors même qu'elle est dirigée contre une personne, 
son agressivité prétend punir une faute, afin que le pécheur 
s’amende et que les autres évitent son erreur. 

Voici, pour nous en convaincre, quelques exemples glanés 
dans un de ses plus célèbres recueils de critiques méchantes. 
Le livre s'intitule Séroncature, terme que je ne puis mieux 
traduire que par Démolitions. A travers l’homme, c’est tou- 
jours un crime qui est visé : celui, par exemple, de lèse-poésie, 
parce que l’art, aux yeux de Papini, est trop noble pour qu’on 
jongle avec lui. 

Le sénateur Guido Mazzoni, élève de Carducci, et célèbre 
professeur de littérature italienne à l’Université de Florence, 
avait eu le tort — mais qui est bon juge de soi-même? — 
de publier un gros volume de poèmes, disons peu poétiques. 


1. PAPINI, Un uomo finito. Vallecchi, Firenze, 1951, p. 258-9. 
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Le public l’applaudit parce que c'était Mazzoni. Mais Pa- 
pini voit rouge : 


Le sénateur Mazzoni ressemble à un de ces moineaux 
familiers qui se promènent en liberté dans la maison; ils 
chantent mal, ils salissent à tout moment et sont toujours 
près de vous, même quand vous n’avez aucune envie de les 
voir et de les entendre... D’abord, en tant que citoyen con- 
sommateur, je n’aime pas qu’on me fasse payer six lires un 
volume soi-disant de Poésie quand de poésie il n’y a ni l'odeur, 
ni la puanteur, ni la senteur, ni le pressentiment. Guido 
Mazzoni sera. un excellent professeur... mais il n’a jamais 
été, il n’est et ne sera jamais un poète 1. 


Sem Benelli, avait eu, lui aussi, un tort, celui de faire du 
mauvais « théâtre historique ». Son sort réglé en trois lignes : 


Dans les rues de Prato, on ne voit que des portes de maga- 
sins où des hommes assis choisissent, du matin jusqu’au 
soir, de vieux chiffons de toutes les couleurs. Sem Benelli 
est né à Prato. Sem Benelli est le chiffonnier de la littérature 


dramatique 2... 


Papini n’est pas plus tendre pour Benedetto Croce, dont il 
n'aime pas la philosophie : le seul pays qui, après l'Italie, 
ait réservé un accueil enthousiaste à son esthétique, dit-il, 
est le Texas, où l’Université de Houston l’a invité à donner 
des leçons. (Et il s’agit du Texas de 19051) 

Évidemment, le jeune Papini n’avait pas un caractère 
doux. Il était, pour emprunter le titre du dernier livre de 
Malaparte, un de ces sacrés Toscans, sectaires, mordants, 
railleurs, doués de cette vive élocution qui étonne les autres 
Italiens, qui, à côté d’eux, font figure de lourdauds. 

A l’époque où il écrivait les pages que nous venons de citer, 
Papini n’avait qu'une trentaine d'années. Il faut que jeu- 
nesse se passe! Mais il ne passera point chez lui, ce goût 
de l’escrime ; toujours en garde, il sait deviner le défaut de 
la cuirasse de son adversaire et frapper au bon moment. 


1. Stroncature, Vallecchi, Firenze, 9° éd., p. 144-5. 
2AIDIA.. p.199; 
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Un exemple entre mille, puisé dans un de ses derniers ou- 
vrages, Il diavolo. 

Paul Valéry a écrit à son ami Pierre Louys, le 21 décembre 
1896 : 


En deux mots je pense — voilà toute ma métaphysique 
et ma morale — que Dieu existe et le Diable aussi, mais 
en nous. Le culte que nous devons à cette latente divinité 
n’est autre chose que le Respect que nous devons à nous- 
mêmes et je l’entends : la Recherche d’un Mieux par notre 
Esprit dans le sens de ses natives aptitudes. Voici ma for- 
mule : Dieu c’est notre idéal particulier ; Satan tout ce qui 
tend à nous en détourner 1... 


Papini, qui a perdu la virulence des jeunes ans, mais acquis 
plus d’élégance de style, commente : 


Le jeune Valéry n’avait pas lu, probablement, les œuvres 
de Feuerbach ; mais il n’est pas difficile de reconnaître la 
teinte hégélienne de cette naïve théorie. Comme Hegel avait 
réabsorbé tout l’être dans l’idée (c’est-à-dire, en définitive, 
dans l’esprit humain qui la reconnaît en tant que sa dernière 
et plus grande incarnation), de même, Feuerbach avait réab- 
sorbé toute la théologie dans la psychologie: Dieu serait 
la projection des désirs, des volontés, des pensées des hommes. 
Et, naturellement, on peut dire la même chose du diable. 

Chez Valéry il y a une tentative, très faible, de déterminer 
le sens des deux principes opposés. Maïs le mot « mieux », 
employé par le jeune poète, n’a pas de sens s’il ne se réfère 
pas à un modèle supérieur à imiter, à une échelle de valeurs 
à rejoindre. Le naïf Valéry définit Dieu comme un «idéal 
particulier », c’est-à-dire individuel, c’est-à-dire privé de tout 
caractère stable et universel. La recherche de ce « mieux », 
de cet « idéal », il faut l’entendre dans le sens des « aptitudes 
natives ». A ce point, la confusion mentale du futur cartésien 
est franchement scandaleuse. Développer en soi des aptitudes 
natives signifie accepter sa propre nature, quelle qu’elle 
soit, tandis que le but des religions, et surtout du chris- 


1. P, VALÉRY, Lettres à quelques-uns. Gallimard, Paris, 1952, p. 29. 
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tianisme, est de réformer, émender, corriger, transformer la 
nature humaine dans le sens d’une loi supérieure, divine. 
Selon la théorie de Paul Valéry, un homme qui possède au 
plus haut degré « l'aptitude native» à supprimer la vie des 
autres — et malheureusement il n’en manque pas — devrait, 
pour obéir à cette règle, développer en « mieux » sa vocation 
d’homicide. 

Son «idéal particulier » ne pourrait être que la recherche 
des meilleures façons d’enlever la vie au plus grand nombre 
de personnes ; et puisque tout ce qui nous éloigne de l’« idéal 
particulier » n’est rien d’autre que Satan, on aboutirait à la 
conséquence que les tentations de ne pas assassiner (la pitié, 
le scrupule, le remords) qui surgiraient dans l’âme de notre 
homicide, ne seraient rien moins que de coupables tentations 
du diable... 


De ce que nous venons de dire il ressort que si Papini n’a 
été ni un grand romancier, ni un grand poète, ni un philosophe 
systématique, ce n’est que parce qu’il aété un grand essayiste. 
Il excelle dans ce genre qui se tient à mi-chemin entre l’art 
et la philosophie et participe des deux. C’est le genre qui 
convenait le mieux à son tempérament, à sa nature, car, 
chez lui, la raison veille toujours, à l’affût pour arrêter les 
débordements du cœur et les élans de l’imagination. Parfois 
au prix d’une exténuante lutte intérieure, qui explique en 
grande partie l’agressivité de cet écrivain qui méprisait l’in- 
différence et aimait avoir des amis ou des ennemis déclarés. 
Papini savait attaquer avec une âpreté inouïe, dès qu'il 
était convaincu de se battre pour la bonne cause, de flétrir 
un péché. C’est pourquoi ses essais prennent souvent l'allure 
de véritables pamphlets, pamphlets d’un moraliste, qui rap- 
pellent certains morceaux de Dante. Quant à l'essai lui-même 
— si nous devons l’en croire, — il serait une caractéristique 
du génie littéraire des Italiens. En effet, dans sa préface à 
Cento pagine di poesia, il affirme que les Italiens ne sont 
doués ni pour le roman ni pour le théâtre, et que leur spécialité 
reste l’essai. Peut-être est-ce vrai: nous appartenons à une 
vieille race, chez qui l’âge aurait développé le senscritique. 


*k 
* * 
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Giovanni Papini naquit à Florence en 1881. Florentin 
il l’est, des pieds à la tête ; si on pouvait reprocher quelque 
chose à son œuvre, ce serait l’esprit provincial dont il ne 
se débarrassa jamais entièrement. Il appartenait à une 
famille de cette petite bourgeoisie qui, en Italie plus qu’ail- 
leurs, doit lutter d’arrache-pied pour conquérir sa modeste 
ration de pain quotidien. Il nous a conté lui-même les mornes 
promenades dominicales de son enfance, sur les collines voi- 
sines de la ville, en compagnie de son père éternellement 
taciturne. Celui-ci, un déclassé, lui aussi peut-être, mécon- 
tent de son sort ; intérieurement, un révolté. Pas question 
pour l’enfant de suivre la voie royale des études classiques 
qui aurait convenu à son intelligence et à sa vocation. Rien 
que les cours de la populaire «école technique » (sans le 
latin), puis ceux de l’aussi populaire « école normale». Et 
pourtant cet enfant, exceptionnellement doué et précoce, 
aurait mérité ce savoir auquel il aspirait de toutes ses forces 
et qu’il cherchait avec avidité. 

Insatisfait de l’école, il comble ses lacunes en se jetant, 
presque avec rage, sur tous les livres qui lui tombent pêle- 
mêle entre les mains. D'abord la pauvre bibliothèque pater- 
nelle : quelques dizaines de livres de valeur inégale : une 
histoire de Garibaldi, des pamphlets anticléricaux d’inspi- 
ration voltairienne, quelques romans, des poésies de Car- 
ducci et, finalement, le livre qui l’intéressera le plus : l Éloge 
de la folie d'Érasme. 


Il y en avait, dit-il, à la maison une édition italienne ornée 
de gravures d'Holbein et je la lus plusieurs fois, avec un 
plaisir indescriptible. Je dois, peut-être, à Érasme ma pas- 
sion pour les pensées non communes et la conviction profonde 
que les hommes sont des canailles quand ils ne sont pas des 
idiots 1. 


La provision domestique n’ayant pas suffi à étancher 
sa soif, le petit Giovanni, âgé de treize ans, se risqua à franchir 
le seuil de la Biblioteca Nazionale. Mais il n'arriva pas à 
faire croire qu’il avait l’âge réglementaire de seize ans, et 


1. Un uomo finito, chap. I, p. 17. 
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dut attendre une année encore avant de pouvoir faire accepter 
son mensonge. 

Il se jeta entretemps, avidement, sur tous les livres bon 
marché qu'il trouvait chez les bouquinistes et commença 
à user ses yeux sur les petits caractères de l’ Universale 
Sonzogno, qui présentait les chefs-d’œuvre de la littérature 
universelle en de petits volumes à six sous. Il lut de tout, 
dans un effroyable désordre : romans historiques, livres de 
science et de philosophie, poèmes, dictionnaires encyclo- 
pédiques. Puis, quand il réussit à fréquenter les bibliothèques 
publiques, ce fut avec l'esprit d’un grand navigateur qu’il 
aborda la grande aventure qui lui promettait les plus mer- 
veilleuses découvertes. Car il est assoiffé de grandeur et il 
n'en voit d’autre qu’en littérature. Son enfance effacée et 
solitaire l’a rendu précocement méditatif, songeur. La com- 
paraison qu’il fait, sans se l’avouer peut-être, de son intel- 
ligence avec celle des camarades de son âge lui a donné une 
confiance extraordinaire dans ses forces. La modestie de sa 
condition familiale l’opprime, mais aiguise son désir de s’af- 
firmer. Aucun obstacle ne lui fait peur, il rêve de choses 
immenses. À quinze ou seize ans, il ébauche des compilations 
encyclopédiques (histoire universelle, philosophie, littérature) 
avec l’immodestie et la naïveté caractéristiques de la jeunesse. 
Dans cette espèce d’enivrement livresque il paraît revivre, 
un siècle plus tard, l'expérience de Leopardi. 

Son premier triomphe il l’obtint en 1903, lorsqu'il arriva 
à publier le premier fascicule de la revue qu’il avait fondée 
avec quelques amis : Leonardo. Celle-ci fut suivie de La Voce 
(jusqu’en 1908), de L’Anima (1911), et de Lacerba (1913). 
Ettore Allodoli a écrit à ce propos : « De ces revues il fut, 
tour à tour, le fondateur, le directeur, l’inspirateur ou un des 
principaux collaborateurs. Pendant plus de dix ans, Giovanni 
Papini fut une voix forte, fraîche, pleine d’élan, sans rétho- 
rique ni emphase, qui creusa un durable sillon dans la vie 
politique et littéraire de l’Italie; voix moralisatrice, goûtée 
par peu de gens au premier abord, mais qui entraîna à sa 
suite les esprits enthousiastes de jeunes qu’elle révéla à 
eux-mêmes 1.» Les différentes orientations de ces revues 


1. Préface à PApinr, Il sacco dell’orco. Firenze, 1939. 
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marquent les étapes successives de son esprit, toujours en 
ébullition ou plutôt en formation : Leonardo est pragmatiste, 
La Voce idéaliste, Lacerba futuriste et révolutionnaire. 

Politiquement, dans les années qui précédèrent la guerre de 
14-18, Papini se rapproche du mouvement nationaliste. En 
1915, il soutint la nécessité de l'intervention italienne dans 
le conflit. Les livres qu’il avait entretemps publiés (Il cre- 
puscolo dei filosofi, 1906 ; Il tragico quotidiano, 1906 et surtout 
Un uomo finito, 1913) l'avaient rendu célèbre. Pendant la 
guerre parurent ses œuvres poétiques : Cento pagine di poesia 
(1915) et Opera prima (1917). Ses poèmes en prose et en 
vers voulaient rompre avec la tradition, dominante à cette 
époque, de Carducci-Pascoli-D’Annunzio, pour reprendre le 
contact direct avec nos grands classiques — Dante et Leo- 
pardi surtout — et rejoindre les nouveaux courants de la 
poésie mondiale, en premier lieu celui de Rimbaud, dont 
on retrouve plus d’un écho dans les Cento pagine. 

Mais le livre qui constitue comme le bilan de toute cette 
premiere période de la vie de Papini-et, peut-être, son chef- 
d'œuvre est Un uomo finito. Nous avons là sous la forme 
d’une narration, un journal intime, romancé. Papini nous 
raconte sa vie, ses enthousiasmes et ses déceptions juvéniles, 
ses découvertes et ses déconfitures. Nous y retrouvons les 
étroitesses de son enfance, le sentiment de sa laideur phy- 
sique, mais celui aussi de sa supériorité intellectuelle, ce 
désir de grandeur qui accompagne comme l’ombre sa soif 
de lectures : savoir pour dominer. Il nous offre la clef de 
son âme, ce qui, au fond, explique la faillite inévitable qui 
succède a ses découvertes enthousiastes de différents sys- 
tèmes philosophiques, et ses brusques passages de l’un à 
l’autre. C’est qu’il cherche la Vérité, une et absolue, avec 
l'élan d’un mystique. Comme le Pilate d’un de ses contes 
(1 Testimoni della Passione) aucune réponse humaine ne peut 
le satisfaire. Aussi l’athéisme même qu'il affiche se teinte- 
t-il d’une espèce de religiosité qui le pousse à s'intéresser à 
l’histoire de la magie et aux pratiques métapsychiques. Et 
certaines phrases de Un uomo finito laissent déjà prévoir sa 
conversion. Celles-ci par exemple : 


La philosophie est une construction édifiée avec des ins- 
truments ; les cerveaux des philosophes sont les instruments 
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de la philosophie ; pour en améliorer les produits, il faut amé- 
liorer les instruments ; donc, pour améliorer la philosophie 
il faut améliorer les cerveaux des philosophes. 1/1 jaut changer 
les âmes. C'est-à-dire : faire quelque chose, agir, tranformer 
et non seulement connaître, décrire, contempler. Les philo- 
sophes (et pas tous : très peu) ont pensé à changer un seul des 
instruments — le langage, — mais ils n’ont pas pensé au 
plus important de tous : à leur âme 1... 


Celui qui a écrit ces mots se prétend encore pragmatiste, 
mais son pragmatisme est déjà devenu — ce sont ses propres 
paroles — un « mysticisme magique ». 


* 
* * 


Le poète préféré de Papini, un des rares chez lesquels il 
ne trouve rien à critiquer, fut Dante. Mais il en est un autre, 
moins grand, qu'il étudia avec amour: Jacopone da Todi. 
On sait qu’une tragédie — l’écroulement d’un plafond, au 
cours d’une fête, causant la mort de plusieurs personnes, 
parmi lesquelles sa femme qu’il aimait tendrement — déter- 
mina Jacopone à changer définitivement de route: juriste 
de profession, assez riche et bon vivant, il devint religieux. 
Papini lui-même a souligné le fait que la vie de cet homme 
se divise en deux périodes d’une égale durée — 38 ans cha- 
cune, — la première vouée au monde, la seconde à Dieu. 

Ne pourrait-on affirmer la même chose de lui? La tragédie 
déterminante, dans son cas, pourrait être l’expérience du 
sanglant massacre qui ravagea l’Europe de 1914 à 1918 et 
sonna le glas de tous les systèmes bien rangés, de toutes les 
théories optimistes fondées sur les progrès de la science et 
l'avènement de la fraternité humaine par le triomphe du 
socialisme. Promesses d’un paradis terrestre, d’un bonheur 
universel, qui avaient bercé les esprits au début du siècle. 

La Storia di Cristo, le premier acte public de foi de Papini, 
paraît en 1921, et représente, à nos yeux, un aboutissement 
naturel. C’est son livre le plus traduit, le plus connu. Œuvre 
d’un néophyte c’est aussi un acte d'amour, dicté comme par 


1. Un uomo finito, p. 190, 
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un sentiment de reconnaissance envers Dieu qui a bien voulu 
lui accorder sa grâce. Bien qu’elle respecte l’histoire, sa 
Storia di Cristo n’est pas un livre d’histoire : la première 
place y est occupée par la poésie. Le style en est simple, 
direct ; l'imagination prend le dessus sur le souci d’exacti- 
tude ; la plume du portraitiste, parfois celle du paysagiste, 
s’attarde dans la peinture des personnages et de l'ambiance. 
L’allure générale en est celle d’un roman et d’un essai, car la 
vigueur de Papini n’est pas éteinte et son goût de la polémique 
peut largement s'épanouir. Voyez les portraits d’Auguste 
et d’'Hérode : 


Lorsque le Christ apparut parmi les hommes, les criminels 
régnaient, obéis, sur la terre. Une fripouille, aventurier 
chanceux, s’était emparée, à force de massacres, de l’Empire ; 
une autre fripouille, aventurier chanceux, s’était emparée, 
à force de massacres, du royaume de David et de Salomon. 
Tous les deux avaient atteint le pouvoir par des chemins 
pervers et illégitimes ; à travers les guerres civiles, les tra- 
hisons, les cruautés et les massacres. Le fils de l’usurier 
de Velletri, Octave, s'était montré lâche dans la guerre, 
vindicatif dans la victoire, traître dans l’amitié, cruel dans 
les représailles. Cet homme sale et maladif était le maître 
de l'Occident à l’époque de la naissance de Jésus. 

Hérode était un monstre : un des monstres les plus perfides 
jaillis de l’aridité des déserts orientaux, qui pourtant en 
avait enfanté plus d’un, horribles à voir. Il n’était pas Hé- 
breu, il n’était pas Grec, il n’était pas Romain. C'était un 
Édomite : un barbare qui rempait devant Rome et singeait 
les Grecs pour mieux assurer sa domination sur les Hébreux. 
Fils d’un traître, il avait usurpé le trône de ses maîtres. 


Et voici, au contraire, une page idyllique : 


L’exil en Egypte fut bref. Dans les bras de sa Mère, bercé 
pendant tout le long voyage par le pas patient de sa mon- 
ture, Jésus fut ramené à la maison paternelle de Nazareth, 
une pauvre maison et un atelier où le marteau battait et la 
lime grinçait jusqu’au coucher du soleil... 


PAPINI 29 


À quelques exceptions près, toutes les œuvres de Papini 
postérieures à la Storia di Cristo sont inspirées par la foi. 
Directement (par exemple, avec: Sant Agostino, Gli operai 
della vigna, Testimoni della Passione) ou indirectement, elles 
se proposent la défense et l’exaltation du christianisme et de 
l'Église Catholique. 

Dans le dernier de ses recueils de vers, Pane e Vino, Papini 
aussi se sent renouvelé et apaisé par la foi; il vit dans une 
atmosphère de sérénité ignorée auparavant : calme des sûres 
affections familiales chez l’homme qui a su saisir le véritable 
sens de l'existence. Le poète atteint ici ses plus hauts som- 
mets, car il a enfin découvert que toute vraie poésie n’est 
que contemplation. Ses descriptions prennent la transpa- 
rence féerique des fonds des tableaux de l’Angelico. Je traduis 
comme je le peux le poème qui s'intitule Marzo : 


Soleil de mars et poussière des routes 
sur les acacias et sur le buis; 

dans les vieux prés, de rares marguerites, 
un pommier blanc, comme une invitation 


au recommencement intempestif 

de toute passion. Et l'olivier, 

qui tord ses branches sur de calmes plages, 
paraît étendre ses bras vers les Pâques. 
Dans un grand ciel d’étain liquéfié, 

une famille de légers nuages 

coupe de sa blancheur le champ intact 
comme une merveille primitive. 


Une couleur de peine solitaire, 
d’humilité consolée et de plaisir 
promis et de regret flotte dans l’air, 
comme la cendre d’un autre printemps. 


Dans les âmes qui ignorent la chaleur, 
souvenirs et désirs reviennent ensemble 
ainsi que toutes les tendresses mortes, 
comme les feuilles sur les jeunes branches. 


Un souffle de poésie anime aussi son œuvre de conteur. 
Ce sont des contes délicieux, d’une impeccable maîtrise, 
ceux qui constituent le livre Testimoni della passione et qui 
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narrent ce que taisent les Évangiles. Le poète se complaît à 
imaginer l'existence des principaux témoins de la Passion 
après cet événement. Belle entre toutes est l’histoire de 
Pilate qui s’acharne à la recherche de la vérité, sombre dans 
la folie et aboutit au suicide. Un autre ouvrage, Figure 
umane, nous présente des portraits plutôt que des nouvelles : 
figures modestes de paysans ou d’artisans de la campagne 
toscane, types caractéristiques de villageois. Ici encore la 
technique de l’essayiste domine celle du romancier. Les per- 
sonnages demeurent statiques, l’action, tout à fait secondaire, 
n’est que prétexte aux considérations de l’auteur à propos de 
ces spécimens d'humanité. Avec d’autres livres, tels Gog, 
Lettere agli uomini di papa Celestino VI et Il libro nero, 
Papini revient, de temps à autre, à son thème préféré, l’at- 
taque contre son siècle et toutes les formes de la décadence. 
Tout y passe : les artistes — des poètes à Picasso, — les hom- 
mes politiques, les vedettes, les foules, les nouvelles idoles 
et toutes les creuses divinités d’un jour — hommes ou idéolo- 
gles. Vieux, et en possession, avec la sagesse de l’âge, d’un plus 
grand équilibre, il manie encore son fouet avec une vigueur 
juvénile. D'ailleurs les outrances de sa jeunesse étaient 
peut-être plus encore qu’un signe de sa vitalité intellectuelle, 
une conséquence de sa formation d’autodidacte en dehors 
de toute discipline. 

Papini se révèle alors défenseur acharné des valeurs du 
passé et critique sévère des prétentions et des aberrations de 
notre époque. Gog est un réquisitoire, une satire impitoyable. 
Qu'on lise, par exemple, le chapitre intitulé L'industrie de la 
poésie. Gog, le milliardaire ennuyé, vient de décider d’in- 
dustrialiser la production poétique. Pas besoin de grands 
capitaux ; une petite typographie, deux dactylos et deux 
ouvriers; en plus cinq poètes, de différentes provenances, 
engagés — qu'on me pardonne le mot — pour « pondre » 
et diriger l'exploitation. Mais commencent bientôt les dé- 
boires. Le poète français, un ex-dadaïste, propose et lit à 
Gog une poésie polyglotte de son crû : Gesang of a perduto 
amour. Le deuxième, un Allemand, prétend que la poésie 
doit tendre à la concentration et se servir de paroles magi- 
ques. Il présente le résultat de trente années de travail : 
son poème, initialement de cinquante mille six cents vers, 
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réduit à un seul mot: Entbindung. Le troisième, un Uru- 
guayen, écrit ses poèmes en fabriquant des vers avec des 
mots n'ayant aucun rapport logique entre eux. Le quatrième, 
un émigré russe, arrive avec son recueil et prétend que la 
poésie naît d’une collaboration entre l’auteur qui suggère 
et le lecteur qui intègre. Aussi se borne-t-il à écrire des titres 
de poèmes, dont le premier est : Sieste du rossignol abandonné. 
Après quoi Gog refuse de voir le cinquième poète ; sur cet 
échec, il ne lui reste qu’à fermer l'usine. 

Qu'on ne croie pas d’ailleurs que la satire de Papini soit 
purement négative ; voici ce qu’il pense de la poésie et de 
ses rapports avec notre temps : 


On ne fait pas de poésie sans une foi solide. Et l’homme, 
désormais, ne croit qu’en lui-même — mesure et loi de toutes 
les choses. L’homme après avoir fui Dieu, se fuit lui-même ; 
il s'enfuit désespéré, se servant des machines qui lui donnent 
l'illusion d’annuler le temps et l’espace ; il s’enfuit dans 
l’abîme de la pensée pure qui lui donne l'illusion d’annuler 
le monde pratique et vivable ; il s'enfuit dans les halluci- 
nations qu’il se provoque ; celles-ci lui cachent, pour quelques 
instants, sa sordide indigence. Et le fuyard sait hurler, mais 
il ne chante past. 


* 
*k *% 


En 1954 parut, de Papini, Il diavolo, qui fit grand bruit 
et finit par être mis à l’index. 

Ce livre tente-t-il sérieusement de réhabiliter Satan? Nous 
ne le croyons pas. Certes il conclut au salut final de Satan, 
regardé comme un instrument nécessaire, ce que l'Église 
ne peut admettre. Mais nous y voyons surtout le jeu subtil 
d’un écrivain qui, à la fin de sa carrière, avec sa plume et 
son intelligence particulièrement aiguisées, jongle avec sa 
culture et ses fantômes. Nous l’avons acceptée pour une 
œuvre de poésie. Détachée du réel, comme un conte de fées, 
elle nous a paru moins dangereuse que tels romans de certains 
auteurs soi-disant catholiques qui, pour nousédifier, dépeignent 
le péché en se complaisant dans la boue. 

* 
*X * 


1. Pane e vino, préface. 
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Papini est un auteur si considérable que même une analyse 
rapide ne peut se dispenser d'envisager chez lui l'historien 
et le critique de la littérature italienne. C’est à ce titre qu'il 
fut appelé à l'Université de Bologne pour y renouer la tra- 
dition, inaugurée par Carducci et continuée par Pascoli, d’un 
“professeur qui fût un savant doublé d’un poète. Mais la 
discipline de l’enseignement était trop dure pour le tempéra- 
ment fougueux d’un homme qui aimait suivre les poussées 
d’une inspiration rebelle aux mortifications de la spécialisa- 
tion. Papini y fit long feu et démissionna. 

Les plus importants des essais qu’il consacra à des auteurs 
italiens sont recueillis dans le volume Ritratti italiani : une 
dizaine d'écrivains depuis Dante jusqu'à Ungaretti, dont il 
fut un des premiers à découvrir le talent poétique. L’allure 
en est toujours papinienne : style nerveux, langue impeccable 
et encore cet amour de la polémique (moins tapageuse qu’au- 
paravant, mais, de ce fait même, plus efficace) qui ne le 
quittera jamais. Puissamment soutenu par son intuition 
d'artiste, il formule les jugements les plus* justes, et nous 
fournit parfois une nouvelle clef d'interprétation. Ainsi voit-il 
que le sentiment de la grandeur chez Dante est fondé sur sa 
conviction qu’il est le « Vicaire de Dieu » ; il voit la valeur de 
Machiavel dans la qualité desa prose, et la faiblesse de l’Arioste 
dans un excès de métier. Excellente est sa longue dissertation 
sur la Morale Cattolica de Manzoni. Sur l’énigmatique Pé- 
trarque, difficile à saisir dans ses flottements, il résume son 
jugement en ces termes d’une admirable précision : 


L'unité de sa vie et de sa poésie est donnée par l’amour : 
amour de la beauté dans la femme et dans la nature, amour 
de la grandeur dans l'Italie et dans l’art — et, finalement, 
amour de l’amour, en Dieu. 


Injuste envers Boccace, il revient à Dante, son auteur 
préféré ; il lui consacre un volume, Dante vivo, où il revendi- 
que le droit de parler de la Commedia en tant que catholique, 
poète et Florentin. Des pages de simple vulgarisation y 
alternent avec d’autres, telles celles sur le Veltro, dignes de la 
plume d’un grand maître. 

Passant ensuite de la littérature à l’histoire et à l’histoire 
de l’art, l’inépuisable écrivain, toujours accroché à sa Flo- 
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rence et à ses Florentins, nous a légué une fresque splendide 
de la vie de la Renaissance dans un de ses derniers et de ses 


meilleurs ouvrages : Vita di Michelangelo nella vita del suo 
tempo. 


"« 

Papini était un travailleur rude, acharné. Pas moins de 
vingt-six volumes figurent dans la liste de ses Opere princi- 
pali, publiées chez Vallecchi. 

Il était plein de qualités, mais de défauts aussi. Comme 
tout homme, dirions-nous ; comme tout pécheur, eût-il pré- 
féré dire. Sa condition humaine, il l’accepte pour lui même 
et il lui arrive de mettre en relief celle des grands hommes 
que la dévotion des admirateurs a trop idéalisés. Il fouille, 
par exemple, scrupuleusement les données biographiques et 
autobiographiques relatives à Dante pour nous montrer les 
faiblesses et les défauts qui guettaient le grand poète à chacun 
de ses pas. La vie, il la conçoit comme une lutte, et la per- 
fection morale comme une quotidienne victoire durement 
remportée sur les mauvais penchants et les tentations du 
monde. C’est pourquoi il avait horreur de la sensiblerie ro- 
mantique et des attendrissements sur soi-même, si chers aux 
décadents. Une seule fois, croyons-nous, — dans un des 
derniers chapitres de Un uomo finito — il se penche sur son 
corps comme pour l’ausculter, mais avec le détachement d’un 
médecin qui fait un diagnostic. Voici ses mots (p. 271): 


Tout est inutile: je deviendrai certainement aveugle, je 
le sens. Déjà l’espace s’est brisé pour moi pour toujours, 
en quelque point. De petites taches sombres dansent et 
tournent devant moi et il n’y a pas de loupe qui puisse les 
faire disparaître. Quand elles s’agrandiront et se rejoindront, 
le rideau noir et définitif de la cécité tombera pour moi sur 
le monde magnifique du soleil et des couleurs — et tout 
sera fini. 

Si je ne meurs pas aveugle, je mourrai paralytique : mes 
nerfs aussi sont usés et le cerveau n’est pas sain 1... 


LAUTMIUON0.., D. 27/1. 
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Ces lignes, écrites en 1913, lui furent-elles suggérées par une 
vision prémonitoire? Le fait est que, quarante ans plus tard, 
la prophétie s’est avérée malheureusement exacte. Papini 
est mort paralytique et presque entièrement aveugle. 

Aucun destin n’est plus cruel et plus ironique pour un lut- 
teur que celui qui, lui laissant la vie, le frappe en brisant ses 
armes, comme pour punir la main qui a trop écrit, les yeux 
qui ont trop longtemps cherché la sagesse dans les livres. 

La résistance de Papini à la maladie qui l’accabla et le 
condamna au fauteuil des grands invalides fut stoïque. Loin 
de s’avouer vaincu, il continua sa tâche quotidienne : son 
esprit vit encore, d’autres mains écriront ce qu'il dicte, 
d’autres yeux liront pour lui. Une seule personne de son 
entourage, une de ses petites-filles, était capable de compren- 
dre le souffle qui sortait de ses lèvres serrées, de déchiffrer 
les pensées dans ses yeux presque éteints. Et ce fut, pendant 
quelques années, entre le grand-père et sa petite-fille, la col- 
laboration ininterrompue et comme le flambeau qui passait 
de l’un à l’autre. J1 Corriere della Sera publia régulièrement 
ses derniers écrits qui ont paru récemment en volume, sous le 
titre de Schegge postume. Ce sont des articles brillants, de 
variétés, disons, où l’auteur, au gré de son inspiration et sans 
plan préconçu aborde les thèmes et les problèmes de notre 
époque, toujours avec une étonnante et admirable lucidité. 

Je m'arrêterai ici sans céder à la tentation facile de brosser 
un tableau poignant, qui serait une injure à la mémoire d’un 
homme qui possédait surtout le sentiment du devoir et 
avait horreur de la « romanticaille» — je ne trouve pas 
d'autre mot pour traduire le sien : romanticume. Peut-être 
cependant dois-je un mot de justification personnelle. J’ai 
à dessein écarté presque tout ce qui a été écrit sur Papini 
et sur son œuvre, afin de ne pas me détourner de ce qui 
était, à mes yeux, l'essentiel: l'écouter, lui-même, pour 
essayer d’entrevoir quelques aspects de son âme et de son 
art. J'ai moins voulu faire voir un écrivain à travers les 
lunettes du critique, le juger et le classer, que saisir un homme, 
et tâcher de le faire revivre. 


Milan. Gianni MONTAGNA. 


La collaboration de Paul Bourget 
au Parlement et au Journal des Débats 


1880-86 


(Suite) 


III 


Il est temps maintenant d'examiner de plus près les prin- 
cipes politiques qu’il épouse vers cette époque. On a pu 
écrire que « du point de vue positif, les idées politiques et 
sociales de Bourget avant 1889 sont assez vagues et flottan- 
tes 2». Évidemment, l'écrivain reste toujours bien éloigné 
des principes qu’il fera siens vers la fin du siècle ; mais, à en 
juger par certains passages des chroniques, il semble après 
tout qu’il ait adopté une attitude assez nette sur le plan po- 
litique vers 1881-82 et qu'il ait eu des idées précises sur la 
façon dont on pourrait assurer le redressement de la France. 
Il est évident que la critique de la démocratie contemporaine 
passe au premier plan; toujours est-il que Bourget nous 
propose certains remèdes au mal dont la France est atteinte. 

Pour ce qui est de l’analyse qu’entreprend Bourget de la 
situation de la France, on n’a aucune peine à relever les thèmes 
connus de la maturité. En premier lieu, il aborde le problème 
politique du point de vue psychologique. Qu'est-ce que l’hom- 
me? de la réponse qu’on fournit à cette question dépend la 
solution que l’on donnera aux problèmes touchant la struc- 
ture sociale. Or Bourget se révèle très tôt pessimiste à l’égard 


1. Nous attendons avec impatience la publication de la thèse de 
M. Marcel Mansuy sur les idées politiques de Bourget. 
2. L.-J. AUSTIN, Paul Bourget : Sa Vie et son Œuvre jusqu’en 1888, 


1940, p. 185. 
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de la nature humaine, dont il constate à maintes reprises la 
cruauté foncière, en bon disciple de Hobbes qu’il est devenu. 
Dès le 15 février 1880 il écrit que « si le civilisé d’aujourd’hui 
est adouci, le barbare des temps primitifs est toujours prêt 
à se réveiller en lui … Les conquêtes de la civilisation et de 
la moralité sur l’originelle brutalité du sauvage, on ne le voit 
que trop à certains moments, sont précaires et toutes prêtes 
à céder sous la pression des appétits déchaînés. » Point n'est 
besoin de citer d’autres passages à l’appui de cette thèse que 
Bourget a défendue âprement dans tous ses écrits politiques. 
Il est toutefois une thèse voisine qu’il développe assez sou- 
vent dans les chroniques : celle de la psychologie turbulente 
de la foule. Bourget a eu la perspicacité d’observer que, 
abstraction faite des tendances barbares qui sommeillent au 
fond de l'individu, il existe aussi une effrayante psychologie 
collective qui, au plus fort de sa passion, peut menacer jus- 
qu'aux fondements de la société civilisée : 


C’est la justification de la nature humaine que certains 
tragiques excès n’aient pu être commis que par des Foules. 
Isolés, ceux qui composaient cette KFoule, eussent reculé 
d'horreur devant l’énormité du forfait. Réunis, ils étaient 
grisés d’être ensemble 1. 


Ces idées, nous le savons, persisteront chez le Bourget de la 
maturité, car elles plongent des racines profondes dans son 
âme. Il faut faire naturellement la part de certaines lectures 
de jeunesse — Spencer, Darwin, Hobbes, Frary ? et surtout 
Taine, dont les Origines avaient déjà commencé à paraître. 
Mais encore plus important peut-être, c’est le souvenir de la 
Commune. L’épouvante de ces journées passées tout près du 
Panthéon s’est gravée à jamais dans sa mémoire 3. Cette peur 
de la révolution et de la foule, dont il a connu de près les 
excès, non seulement à Paris en 1871, mais également en 
Irlande en 1881, explique la très grande importance qu’il 
accordera toujours à l’ordre dans le domaine politique. A cette 
sombre interprétation de la psychologie humaine ajoutons la 


1. Parl., 16 juillet 1880. 
2. Parl., 5 février 1880, 13 mars 1881. 23 juin 1881. 
3. Voir A. FEUILLERAT, op. cit., pp. 21-3. 
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thèse qu'il a prise à Darwin pour l’adapter à la vie des na- 
tions : le struggle for life. On peut aussi se demander s’il n’a 
pas emprunté à Gobineau la conviction que «la guerre est 
non seulement la loi fatale, mais la loi sacrée de ce monde ! ». 

Passons maintenant à la conception que s’est faite Bour- 
get de la France contemporaine. Nous avons déjà vu com- 
ment il avait approfondi les causes morales de la psychose 
contemporaine. Mais cette altération du Zeilgeist s’expli- 
que en partie par certaines tendances très marquées dans le 
domaine social et politique. Ici, encore une fois, nous recon- 
naissons plusieurs thèmes qui persisteront tout au long de sa 
carrière. Le leitmotiv semble bien être celui de l’isolement 
où se trouve l’homme moderne. Cet isolement est favorisé 
par de nombreuses tendances de l’existence contemporaine. 
En premier lieu, la spécialisation toujours croissante cantonne 
l’homme dans un petit coin d’où il ne réussit à sortir qu'avec 
beaucoup de difficulté. Cette solitude se manifeste de façon 
particulièrement inquiétante parmi les intellectuels et les ar- 
tistes, et elle aboutit à des résultats défavorables au bien-être 
de la nation : « L'éducation de plus en plus spéciale qu’exige 
la supériorité jette beaucoup d'hommes de ce temps-ci dans 
un monde à part d’où ils sortent malaisément ?.» Dans de 
tels milieux l’idée de solidarité, partant de patriotisme, va 
s’émoussant d'année en année. Mais il ne faut pas oublier 
deux autres influences néfastes qui ont contribué pour une 
large part à l'accélération de ce processus national. D'une 
part, la vie de la nation afflue de plus en plus vers la capitale 
qui prend chaque jour une importance accrue, de sorte que la 
province ne cesse de perdre les forces vitales dont elle a telle- 
ment besoin %. Les maux qui découlent de cette tendance, 
Bourget les a souvent dénombrés : perte du patriotisme local 
et provincial qui est à la base du patriotisme français, nombre 
toujours croissant des déclassés et des déracinés, interpéné- 
tration des classes les unes par les autres, intensification de 
l’arrivisme : « L’ambition se fait d’autant plus impatiente que 


1. Parl., 16 novembre 1882. Bourget a connu Gobineau: voir 


Parl., 27 octobre 1882. 
2. Parl., 18 novembre 1880. 
3. Parl., 4 mars et 25 novembre 1880. 


38 I. D. McFARLANE 


les rapports sociaux sont confondus 1. » D'autre part, la nou- 
velle orientation de l’enseignement ne laisse pas de saper petit 
à petit l'autorité de la famille, autorité qui du reste faiblit 
en même temps sous le coup des influences que nous venons 
d’énumérer. En somme la structure même de la France est 
en passe de s’effondrer. 

Pour qui connaît l’œuvre de la maturité du romancier, ces 
arguments n’ont absolument rien de nouveau, toutefois on 
aurait tort de croire que, jeune il embrassât des idées d’ex- 
trême droite: au contraire, il se méfie des partisans de 
la politique d’ancien régime. Évidemment, il refuse d’accep- 
ter les thèse socialistes qu'il qualifie déjà d’utopies : à ses 
yeux, même les rêves les plus hautement idéalistes ont ceci 
de néfaste qu'ils peuvent déclencher les passions les plus 
funestes dans le cœur d’un homme foncièrement honnête ? ; 
dès maintenant, il est clair que Bourget tend à rapprocher 
socialisme et psychologie collective. Il reconnaît en plus que 
toutes les théories de fraternité universelle se solderont par 
un échec retentissant devant les exigences des différents na- 
tionalismes ; et, pour finir, il a hâte de nous rappeler que 
l’homme reste au fond barbare : « Il ne faut pas non plus, 
avec nombre d’utopistes, entonner au nom du progrès un 
hymne triomphal en l'honneur de la fraternité universelle et 
croire que la société se désarmerait impunément des moyens 
de répression dont elle est munie 5. » 

Mais si la démocratie entraîne inévitablement l’effondre- 
ment de cette structure qui assure la durée de la société, il 
ne faut pas croire, tant s’en faut, que la seule monarchie puis- 
se en garantir la conservation. À présent, Bourget croit trou- 
ver la solution aux difficultés contemporaines dans le répu- 
blicanisme libéral. Il estime, avec une bonne foi incontesta- 
ble que la république, à condition d’enrayer certaines tendan- 
ces fâcheuses, est à même d'assurer l’existence de la France. 
Il s’agit en premier lieu de rétablir l'autorité de la famille, 
de décentraliser l’administration politique du pays, et de 
respecter la hiérarchie indispensable des classes sociales. Mais 


1. Parl., 9 mars 1882. 
2. Parl., 6 avril 1882. 
3, Parl., 15 février 1880. 
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point n’est besoin de faire appel à un système de gouvernement 
monarchique pour réaliser ce programme. Dans ces chroni- 
ques de jeunesse il n’est nullement question de monarchie : 
Bourget ne fait que commencer à étudier le fonctionnement 
de la société britannique ; il n’a pas encore entrepris le voyage 
décisif d'Outre-mer (1894) ; et il reste toujours fort éloigné du 
catholicisme de son enfance. Il n’a pas encore reconnu le rôle 
important que peut jouer l’église dans la vie politique du 
pays, et il est toujours loin de voir dans l’aristocratie fran- 
çaise un instrument politique vraiment digne de ce nom. Il 
est vrai que « la société contemporaine, pour des raisons mul- 
tiples, a écarté du recrutement gouvernemental beaucoup de 
personnes très supérieures !» ; toujours est-il que l’aristocratie 
française reste en marge de la vie politique et sociale ; à tout 
prendre, il lui manque ces qualités indispensables qui lui 
permettraient de jouer un rôle prépondérant : 


Le pouvoir ne se maintient longtemps qu’à. la condition 
d’être exercé avec les mêmes qualités qui l’ont conquis... 
Toute noblesse — à prendre ce mot dans son sens héraldi- 
que, — est constituée par la supériorité avérée de certaines 
familles dans le maniement de l'intérêt le plus vital de la 
société. Au commencement, cet intérêt vital est l’existence, 
et toute noblesse est d’abord militaire ?. 


Au fond, on a l’impression que Bourget souhaiterait de voir 
une sorte de fédéralisme républicain, puisant ses forces dans 
la vigueur de la vie provinciale et dans la persistance des 
traditions familiales 3. Peut-être a-t-il peur après tout que la 
monarchie ne fît qu’accélérer la tendance centralisatrice dont 
il redoute tant les funestes conséquences. À ses veux, la vie 
prime l’administration. C’est pour cette raison aussi qu'il 
condamne toute tentative d’assistance publique à l'échelle na- 
tionale. Que le jeune Bourget ait été vivement frappé par 
l'existence des misérables dans les bas-quartiers de Paris, rien 
de plus certain : il suffit de feuilleter telle chronique du Par- 


1. Parl., 16 mars 1882. 

2. Parl., 5 décembre 1880. 

3. Parl., 12 octobre 1882. Cette chronique reste intéressante par 
le point de vue politique qu’y développe Bourget. 
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lement pour en avoir la preuve. Mais il estime que tout 
effort pour diminuer la misère et la détresse doit être du 
ressort de l'individu et de l'initiative privée. Certains amis 
socialistes, remarquant cet humanitarisme très prononcé chez 
Bourget, ne manquèrent pas d’essayer de le convertir à leurs 
doctrines politiques, mais il se déroba doucement à leurs 
prières : 


Hélas, constater la misère, c’est constater la plaie incurable, 
mais pour l’adoucissement de laquelle les bonnes volontés 
privées peuvent beaucoup. Même elles seules peuvent quel- 
que chose et à côté des rêveries niaises ou grossières décorées 
du nom de systèmes socialistes, on n’a encore rien inventé de 
mieux que la charité pour toucher utilement à cette effrayante 
question sociale ?. 


D’après ce que nous venons de dire, il semble bien que 
Bourget ait eu des idées assez précises sur les principes poli- 
tiques susceptibles d'assurer à la France un système de gou- 
vernement sain et vigoureux. On pourrait même dire que ses 
idées se rapprochent en une certaine mesure de celles de Barrès 
qui devait se faire le partisan déclaré du républicanisme à 
tendance fédéraliste. Ses voyages d’Outre-Manche ne man- 
queront pas toutefois de lui montrer ce que pourraient valoir 
une monarchie constitutionnelle, une Église établie et un 
système d'enseignement dans la tradition anglo-saxonne $. 
Même en 1884, lorsqu'il entreprend sur la demande de Jules 
Patinot, une enquête sur la situation politique en Angleterre, 
il n'en est pas encore à recommander l'introduction du sys- 
tème anglais en France, car il sait fort bien qu’un pays ne 
peut assimiler que les éléments susceptibles d'alimenter sa 
propre existence 4. En attendant, il paraît fort satisfait du 
programme politique qu’arbore la direction du Parlement : du 


1. Parl., 21 mars 1880. 

2. Parl., 21 mars 1880. Sur les amitiés socialistes de Bourget, voir 
Parl., 20 janvier 1880. 

3. Très souvent Bourget a critiqué les imperfections de l’enseigne- 
ment, et surtout de l’internat, français. 

4. Parl., 1®% février 1883. Nous nous abstenons d’analyser les 
chroniques parues au Journal des Débats sur l’Angleterre politique 
(automne 1884), puisqu'elles ont été recueillies en volume (EP). 
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reste, il ne faut pas oublier que les problèmes politiques n’ont 
pas encore passé au premier plan dans son esprit, et que pour 
l'instant il y a bien d’autres questions, plus pressantes, aux- 
quelles il aimerait trouver une solution. 


IV 


Également dignes d'intérêt sont les chroniques consacrées 
à la vie littéraire. A mesure que se prolonge la collaboration 
de Bourget au Parlement et au Journal des Débats, les essais 
de critique se font de plus en plus nombreux. Il serait difficile 
d’exagérer l’importance de ces débuts de l'écrivain dans la 
critique littéraire !, lesquels jettent une vive lumière sur l’épa- 
nouissement de son talent. Non seulement il nous est possible 
de suivre de près les lectures que fait Bourget pendant ces 
années décisives, mais on y assiste à la maturation de son art 
d’essayiste. On y trouve aussi ses idées sur la critique, la 
poésie, le roman et le drame. 

Très souvent Bourget profite de la publication d’un livre 
de critique, d’une biographie, ou bien de la mort récente d’un 
écrivain distingué pour amorcer la discussion de ses œuvres 
ou de la structure de son esprit. La publication des lettres 
de Mérimée ?, de George Sand 3, ou bien de Gustave Flaubert #, 
offre une excellente occasion d'examiner de plus près la psy- 
chologie de ces auteurs. Surtout à partir de 1883, Bourget, 
dont le métier est devenu s' sûr, n’hésitera pas à consacrer 
deux chroniques successives à tel ou tel auteur : c’est ainsi 
que nous avons pu avoir les fortes études sur La Fontaine ÿ, 
Rivarol $ et Joubert 7. Même avant 1883 on trouve, excep- 
t'onnellement, quelques études qui s’étendent sur deux chro- 
niques, comme par exemple l’essai sur Thomas Carlyle, paru 
les 10 et 13 février 1881, et dont la deuxième partie nous 


1. Les essais de critique littéraire parus au cours des années 1872- 
1879 sont plutôt rares et de valeur très inégale. 
. Parl., 17 février 1881; 6 mars 1881. 
. JD, 7 juin 1884. 
. JD, 10 février 1884. 
. Parl., 7 et 21 juin 18835. 
. Parl., 10 et 17 mai 1883. 
. Parl., 28 juin et 5 juillet 1883. 
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paraît avoir une grande valeur. Du reste, il n’est que de jeter 
un coup d'œil sur les auteurs que Bourget a abordés dans ses 
chroniques pour se rendre compte de l’impressionnante variété 
de ses lectures vers cette époque, classiques autant que con- 
temporaines, étrangères autant que françaises : citons au ha- 
sard quelques-uns de ces écrivains — Musset, George Sand, 
Balzac, Byron, La Fontaine, Poe, Prudhomme, Daudet, Cop- 
pée, Cherbuliez, Sandeau, Bouchor, Theuriet, Shelley, Henry 
James. On y trouvera aussi plusieurs études sur les Poètes 
Contemporains. Enfin on peut relever une série d’articles sur 
les auteurs dont il est traité plus au long dans les Essais de 
Psychologie Contemporaine : Hippolyte Taine!, Ernest Re- 
nan ?, Henri Beyle 3 ; les Concourt#, Leconte de Lisle 5, Amiel, 
Turguéniev $, et comme nous avons déjà vu, Gustave Flaubert. 
Dans ces portraits qui, souvent, précèdent la publication des 
Essais on voit l’auteur perfectionner son style et sa méthode, 
et aborder certains problèmes qu’il ne fait qu’esquisser pour 
l'instant : il semble vivre avec ces auteurs dont il va si magis- 
tralement démonter le rouage intellectuel et moral. 

Ces chroniques nous permettent en même temps d’appro- 
fondir la conception que Bourget se fait de la fonction du 
critique. Or, Bourget a insisté à plusieurs reprises sur le fait 
que le critique moderne n’a plus le droit de juger, comme du 
haut du Parnasse, les ouvrages qui lui sont soumis d’après 
des principes abstraits qui ne tiennent pas compte de la trans- 
formation inévitable de la sensibilité sous la pression du 
temps. Le critique est tenu, de nos jours, d'adopter une atti- 
tude relativiste, et Bourget affirme que la critique contempo- 
raine ne porte plus sur l’esthétique des œuvres : « Même le 
mot de critique ne lui convient plus, il y faudrait substituer 
cet autre mot plus pédant mais plus précis de psychologie. 


1. Parl., 15 janvier 1880 ; 9 février 1882 ; JD, 30 décembre 1684. 
100. Parl., 15 avril et 24 octobre 1880 ; 17 novembre 1881 ; 16 mars 
1882 ; JD 24 novembre 1885. 

2. Parl., 26 juillet 1883. 

3. Parl., 17 mars 1881. 

4. Parl., 19 juillet 1883 ; JD. 13 avril 1884. 

5. Parl., 8 janvier 1883. 

6, Parl., 13 septembre 1883. 


BOURGET AU ( JOURNAL DES DÉBATS } 43 


Ce que les écrivains contemporains qui font métier d'analyser 
les livres d’hier ou d’aujourd’hui, découvrent et affirment, ce 
sont les lois de la sensibilité ou de l'intelligence. Ils travaillent 
au moyen des littératures à une histoire naturelle des es- 
prits !, » Bourget semble donc s'engager dans la voie tracée 
d'avance par Sainte-Beuve et Taine : d'esthétique, la critique 
devient essentiellement psychologique. La critique s’attache- 
ra moins à relever les beautés de telle œuvre qu’à en étaler la 
structure fondamentale. 

Toujours est-il que cette opération est moins aride, moins 
exclusivement intellectuelle que l’on ne croirait de prime 
abord. En premier lieu, elle exige une capacité de sympathie 
tout à fait exceptionnelle ; et il est évident qu’une telle sym- 
pathie ne saurait entrer en jeu que quand le critique se rend 
compte de la présence de certaines harmonies secrètes qui le 
rattachent à l’auteur : et si, à un moment donné, Bourget a 
pu affirmer que «la spontanéité et la réflexion sont deux 
méthodes dont chacune découvre des domaines particuliers de 
l’âme humaine ? », il n’en reste pas moins certain que le 
critique doit mobiliser la totalité de sa personnalité s’il veut 
pénétrer les arcanes de la sensibilité d’autrui. D'autre part, 
Bourget a très souvent protesté contre cette critique qui cher- 
che à séparer le fond et la forme : on n’a pas le droit d'aborder 
une œuvre en pratiquant une telle dichotomie d'esprit. Dans 
tout auteur il y a une unité fondamentale dont les idées ne 
forment qu’une infime partie, et toute idée qui fait partie 
intégrante d’une sensibilité ne peut s'exprimer que de façon 
conforme à cette sensibilité. Un tempérament d’artiste se ma- 
nifeste non seulement par les « idées » et le choix des sujets, 
mais surtout par le style, qui est, pour ainsi dire, ce tempé- 
rament couché par écrit. Le premier devoir du critique, c’est 
donc d'étudier le style : « Quiconque aura suivi le détail du 
style du grand écrivain qui l’a composé reconstituera du coup 
la personne et les origines de cette sensibilité singulière 5. » 


1. Parl., 8 mars 1883. Voir aussi EP, dans O.C. vol. II, pp. 224-9. 

2. Parl., 22 février 1883. 

3. Parl., 22 décembre 1881 ; voir aussi les chroniques du 3 février 
1881 et du 10 février 1884. Le problème du style tient une place 
capitale dans les articles du Parlement et du Journal des Débats, mais 
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Il ne faut donc pas s'étonner de voir Bourget, comme plus 
tard son disciple Charles Du Bos, défendre l'habitude qu'il a 
prise de beaucoup citer en disant que c’est la façon la plussüre 
d’entrer dans l’âme de l’écrivain que l’on étudie : 


J'ai beaucoup cité, parce que j'estime que dix vers d’un 
poète en apprennent plus que cent lignes de critique sur la 
nuance de sa sensibilité — or, qu'est-ce qu’un poète, sinon 
une sensibilité qui se raconte par le choix des sujets, des 
images, voire des mots? 1 


Il faut toutefois ajouter que cette méthode préconisée par 
Bourget ne dispense nullement le critique de porter un juge- 
ment sur l’écrivain qu'il vient d'étudier : seulement ce juge- 
ment vise la sensibilité plus souvent que l’œuvre qui en est 
issue. Mais il s’agit, bien entendu, d’un jugement d'ensemble, 
où l’auteur se trouve apprécié à sa propre valeur, c’est-à-dire 
loué ou blâmé d’un point de vue qui n’exclut pas complète- 
ment la morale. Le critique doit, en revanche, s'abstenir de 
porter des jugements défavorables sur des points de détail. 
Aux yeux de Bourget, toute sensibilité forme une unité dont 
dépend en effet son existence. Si l’on tâche de persuader à 
l’écrivain de supprimer tel défaut, il se peut fort bien qu’on 
n'arrive en fin de compte qu’à lui faire un très grand tort, 
car ce défaut peut être la rançon de son talent ; et la modifi- 
cation d’une des parties entraînera fatalement la modifica- 
tion du tout. Il arrive même très souvent que les défauts 
expliquent les mérites d’une œuvre ou d’une sensibilité ; dans 
ce domaine tout se tient, organiquement ?. 

Cette conception de la critique nous paraît de toutes parts 
excellente. Tout d’abord, une telle critique a toutes les chan- 
ces de rester bienveillante. Quelque part Bourget a affirmé 
qu’ «on ne peut comprendre profondément un être sans 
l'aimer ». Il est évident qu'il n’a pas manqué de porter 


au lieu de développer plus longuement ce problème ici, nous ren- 
voyons le lecteur à l’intéressante étude de M. R. Pouilliart, Paul 
Bourget et le problème du style, Les Lettres Romanes, 1953, VII 
pp. 317-332 et 1954, VIII, pp. 15-26. 

1. Parl., 12 août 1880. 

2. Parl., 8 mars 1884; voir aussi Parl. 21 janvier 1881. 

3. JD. 15 juin 1884. 
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des jugements plus sévères sur des auteurs dont la sensibilité 
et l’œuvre lui paraissent défectueuses ; mais il reste incontes- 
table que les plus belles parties de sa critique traitent d’écri- 
vains dont il se rapproche par d’étroits liens de sympathie. 
C'est en s’engageant dans cette voie que le critique peut 
laisser entrer en jeu sa propre sensibilité. En deuxième lieu, 
cette méthode arrive à nous faire sentir très nettement l’unité 
fondamentale de l’auteur dont il est question : nous nous 
rendons compte avec aisance de la solidarité qui existe entre 
les diverses parties de l’âme de l’auteur. Une toute petite 
citation mettra en lumière la façon dont Bourget tient à nous 
montrer cette unité de structure chez les écrivains qu’il abor- 
de : «… d’Aurevilly possédait le don de style expressif à un 
rare degré ; ce don a déterminé son esthétique !». Aussi un 
écrivain peut-il ne pas être de premier rang pour deux rai- 
sons : d’une part il est possible que sa sensibilité soit défec- 
tueuse ; et d’autre part, il peut arriver qu’il ne mette pas en 
œuvre «tous les éléments de la sensibilité directe et quoti- 
dienne ?». Ici, il semble bien que Bourget dépasse le point 
de vue d’un Taine, dont on serait tenté de rapprocher l’auteur 
des Essais à cause d’une ressemblance superficielle avec le 
critique qui a avancé l'hypothèse de la faculté maitresse. Mais 
Bourget s’écarte sur tant de points essentiels de son maître. 
Il est certain, d’après ce que nous avons déjà dit, que ses 
idées sur la sensibilité l’éloignent de l’intellectualisme de la 
Philosophie de l'Art; certain aussi que l’ardeur avec laquelle 
il appuye sur la mise en œuvre de toute la personnalité nous 
fait penser à Baudelaire plutôt qu’à Taine ; certain enfin que 
Bourget, beaucoup plus que Taine, tient à mettre en valeur 
l’individualité de chaque auteur, à nous montrer ce par quoi 
il diffère de son prochain. Ce souci de noter la « différence 
essentielle » est très révélateur : 


M. Taine se trompe, et nous trompe en croyant serrer dans 
les mailles d’une formule unique cette masse énorme de faits 
inconnus qui constituent la personne humaine. Sa méthode 
admirable pour comprendre ou faire comprendre les ensem- 


1. Parl., 21 septembre 1882. 
2. Parl., 8 décembre 1881. 
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bles, le large mouvement d’une race ou d’un siècle, est beau- 
coup moins habile à reproduire l'individu *. 


En somme, Bourget s'inscrit en faux contre toute tentative 
pour diminuer l’individualité au profit d’une objectivité ou 
impersonnalité dont on saurait difficilement reconnaître la 
valeur, si tant est qu’une telle impersonnalité soit possible : 
«… vainement voudrions-nous sortir de notre tempérament 
pour observer d’une manière impersonnelle. Nous ne disons 
de la vie que ce que nous en voyons, et nous n’en voyons rien 
qu’à travers les facultés qui teintent de leur nuance même les 
faits que nous croyons saisir en eux-mêmes ? ». 

Cette citation explique fort bien, du reste, comment Bour- 
get a pu, tout en respectant la sensibilité d'autrui, arriver à 
faire de la critique un moyen d'expression littéraire. Faisant 
fi d’une vaine et stérile objectivité, il n’hésite pas à affirmer 
que dans la critique, comme dans tout autre genre littéraire, 
c’est de la valeur de la sensibilité, dont est issue l’œuvre, que 
dépend en fin de compte la valeur de cette œuvre. C’est de 
cette façon que la critique est devenue pour lui comme une 
autobiographie spirituelle, sans cesser d’être une magistrale 
analyse de la structure d’autres sensibilités qui s’apparentent 
à la sienne. 


V 


Encore plus intéressantes, peut-être, par rapport à la des- 
tinée ultérieure de Bourget, ces chroniques nous révèlent son 
état d'âme juste au moment où il allait s'engager dans sa 
carrière de romancier. A cet égard, elles ont une triple valeur : 
en premier lieu, elles nous montrent les germes de plusieurs 
romans et nouvelles de la maturité ; deuxièmement, elles nous 
permettent de voir Bourget en train de formuler sa propre 
esthétique du roman ; et enfin, elles nous donnent de précieux 
renseignements sur la façon dont il cherche à résoudre certains 
problèmes relatifs à la structure du roman. 

O remarquera, du reste, que bon nombre de ces chroni- 
ques prennent la forme d’un genre nettement littéraire ; 


1. Parl., 15 janvier 1881. 
2. Parl., 22 décembre 1881. 
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Bourget ne doit pas oublier que ses lecteurs aiment surtout 
la variété tant dans la forme que dans le fond. Tantôt il nous 
donne l’ébauche d’un portrait de femme 1 ; tantôt il nous fait 
cadeau d’une courte nouvelle, où aux détails pris sur le vif 
dans la société parisienne vient se mêler une intrigue menue, 
souvent pensive et pleine d’un vague regret 2. Dans ces cro- 
quis, il se fait la main avant de nous donner ses Pastels et 
Nouveaux Pastels. Certaines d’entre ces petites nouvelles ont 
été recueillies en volume 5. 

Parmi les chroniques parisiennes, il convient de noter celles 
où Bourget a traité des sujets dont plus tard il saura tirer 
un roman ou une nouvelle. Les sources les plus importantes 
d'ouvrages ultérieurs ont été déjà signalées par M. Feuille- 
rat #: ainsi, dans la chronique du 5 janvier 1880, Bourget 
fait allusion à l'affaire Lebiez qui est, comme on sait, une 
source importante du Disciple; dans celle du 21 novembre 
1880, il esquisse à propos de Madame Caverlet, la situation 
qui formera l’action d’Un Divorce; Trois Ames d’Artistes 
(La Duchesse Bleue) ne font que développer une idée avancée 
dans la chronique du 23 janvier 1882 ; et dans celle du 25 mai 
1882 on trouve le germe de Cosmopolis : « les frottements de 
cette existence cosmopolite ont nuancé le caractère de la race 
sans la détruire». A ces précisions de M. Feuillerat, nous 
voudrions ajouter deux cas quelque peu différents, mais qui 
nous éclairent sur la façon dont Bourget a composé ses ou- 
vrages. Dans la chronique du 29 Septembre 1881, il a traduit 
deux strophes de Pelléas et Eltare (de Tennyson) ; cette tra- 
duction est en prose, mais elle paraîtra remaniée en vers 
dans les Aveux 5. Et dans la chronique du 11 mai 1882, 
Bourget évoque, à propos de l’assassinat de Cavendish quel- 
ques souvenirs de son voyage en Irlande de l’année précédente. 
Cette chronique ne sera pas recueillie en volume ; mais qua- 


1. Lady Paris, Parl. 14 mars 1880. 
2. Joies Populaires, Parl. 27 juin 1880 ; Nouveau Printemps, Parl. 


19 avril 1883. 

3. Sketch-Book, Parl. 18 juillet 1880 ; Secum Solà. Pari. 24 août 
1882. 

4. À. FEUILLERAT, Op. cit., pp. 75 et ss. 

5. Poésies, vol. II, p. 236. 
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torze ans plus tard, lorsqu'il se mettra à écrire Neptunevale 
(Voyageuses), il se souviendra de son article, et y prendra les 
parties descriptives pour les incorporer telles quelles dans sa 
nouvelle. 

Que Bourget ait eu l’intention tôt ou tard de faire carrière 
de romancier n’est nullement pour nous surprendre. Il voyait 
dans le roman le genre qui convenait le plus à la sensibilité 
contemporaine : 


Toute génération a sa forme littéraire qui lui appartient 
plus particulièrement en propre. Or, rien ne ressemble plus 
à l’homme moderne que le roman considéré dans ses condi- 
tions même d’existence. C’en est, si j'ose dire, l’analogue 
intellectuel 1. 


Les raisons que donne Bourget pour expliquer ce phénomène 
nous révèlent en même temps pourquoi il se sentait tellement 
attiré par ce genre : à ses yeux, le roman offre comme un 
compromis entre l’art et la science. « L'homme moderne (reste) 
asssoiffé de notation exacte, en même temps que l'imagination 
survit en lui ?. » Or, le roman lui paraît fournir le moyen le 
plus favorable de donner libre carrière à ces deux tendances. 
De plus, au lieu d'étudier la psychologie in vitro, il a mainte- 
nant la possibilité de mettre en lumière certaines lois concer- 
nant le fonctionnement psychologique de l’homme au moyen 
de personnages doués d’une vie littéraire : de cette façon on 
arrive à serrer la vie de plus près. Mais, si le roman doit 
réaliser ce projet, il faudra tout de même l’arracher aux mains 
des naturalistes pour l’engager dans une voie plus conforme 
aux exigences de la science et de l'imagination. Et, effecti- 
vement, c'est en fonction du naturalisme, ou plutôt par oppo- 
sition à ce mouvement, que Bourget en arrive à formuler 
clairement sa propre esthétique du roman. 

Comme l’a déjà montré M. Feuillerat #, Bourget, qui en 
1873 s'était avéré fort peu favorable à l'égard du roman na- 
turaliste 4, était revenu un peu sur ses opinions vers 1878. 


9 FOR, 29 SIN LS Sie 
4. Parl., ibid. 
9. 1OD NCIT., DD. J1-2. 


4. RDM. 15 juillet 1873: Le roman réaliste et le roman piétiste, 
t. 106. pp. 454-469. 
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À cette époque, il reconnaissait la nécessité d'étudier la vie 
de plus près au lieu de la contempler à travers les livres ; et 
en outre, il avait été vivement impressionné par l’Assommoir 
qui lui paraissait un véritable chef-d'œuvre. Enfin, il se ren- 
dait compte qu’une telle manifestation littéraire correspondait 
aux besoins de l’époque : d’une part, les romanciers témoi- 
gnaient d’une réaction très vive contre la tradition roman- 
tique ; et d'autre part, il voyait dans ce réalisme forcené une 
tentative sincère pour réagir contre l’anémie morale dont sem- 
blaient atteints les contemporains : «la génération fatiguée 
dont nous sommes, essaye de réagir contre son épuisement » !. 
Mais vers 1881, le jeune écrivain se trouva encore une fois 
hostile au naturalisme. Son article du 27 janvier 1881 adoptait 
un ton toujours assez accueillant à l’égard de Zola : toutefois 
il n’y manquait pas de signaler les faiblesses du maître : 
science peu sûre, technique nettement insuffisante, psycholo- 
gie trop simpliste, refus de laisser fonctionner librement la 
sensibilité : 

Travail acharné, déduction puissante, vision suraiguë du 
monde extérieur, réduction de la créature humaine à la sen- 
sation et à l’hérédité, tels sont quelques-uns des éléments 
primitifs dont est constitué cet écrivain qui, de sa nature, et 
à n’examiner que sa sensibilité personnelle, était porté pré- 
cisément dans le sens le plus contraire à celui de sa réputation 
présente, — vers l’idylle et la peinture attendrie des champs ?. 


Mais il ne devait pas maintenir longtemps cette attitude 
respectueuse : ses idées prenaient une nouvelle orientation. 
On comprend sans trop de peine les raisons de ce revirement : 
il pratiquait de plus en plus Stendhal, chez qui il admirait 
non seulement la magistrale analyse psychologique, mais aussi 
la puissante affirmation de la volonté. En même temps il 
s’intéressait vivement à des romanciers étrangers, comme 
Dickens, George Eliot et Turguéniev, chez qui l’observation 
de la vie quotidienne allait de pair avec une chaleureuse 
sympathie pour la chétive humanité. Enfin, il reconnaissait 
la nécessité d'introduire dans le roman une analyse psycholo_ 


1. Parl. 22 juin 1882. 
2. Parl., 27 janvier 1881. 
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gique beaucoup plus nuancée. Et en effet, à partir du 4 avril 
1881, il ne ménage plus ses attaques : il s’inscrit en faux contre 
«l'abus du terre-à-terre qui est le dangereux vice de l’école 
dite naturaliste » ; il condamne l’observation minutieuse parce 
qu’elle risque de devenir ou indélicate ou insignifiante *. Et 
puis, il se demande si les romanciers naturalistes ne dépassent 
pas de loin les données de la science positiviste 2. En tout cas, 
il reste certain que bon nombre d’entre eux choisissent des 
sujets « réalistes » et explorent des « cas » dans des buts qui 
sont loin d’être scientifiques 5. D’autre part, il semble acquis 
que les naturalistes se sont montrés impuissants à créer des 
personnages : « Les écrivains naturalistes ont réussi surtout 
dans l’étude des milieux : ils ont négligé l’étude des types . 
Mais, au fond, on peut dire qu’il y a deux reproches capitaux 
que Bourget adresse à l’école naturaliste : un manque d’hu- 
manité très prononcé, et une recherche d’objectivité impar- 
donnable dans un ouvrage d’art. 

Le naturalisme ne fait pas la part assez large à l’humanité 
et aux besoins innés de l’âme. Comme nous avons déjà vu, 
Bourget exige qu'une œuvre d’art fasse vibrer toutes les cordes 
de l’âme du lecteur, et c’est précisément ce que les naturalistes 
n’ont pas réussi à faire. Ce reproche, Bourget l’avait déjà fait 
aux positivistes. Voici ce qu'il écrit au sujet de cette infiltra- 
tion de la science dans le domaine de l’art. 


Il y a en effet toute une portion de l’âme humaine que l’art 
issu de la science dédaigne, et qui cependant ne saurait être 
négligé longtemps sans une étrange méconnaissance des be- 
soins les plus essentiels du cœur … Nous ne nous contentons 
pas de subir notre destinée, nous la rêvons. une esthétique 


ne saurait être suffisante qui ne tient compte de l’Idéalisme 
invincible de nos rêves 5. 


Le naturalisme correspond donc à une philosophie, pour 
ainsi dire, procrustéenne, et qui, loin de libérer l’âme, la con- 


. Parl., 26 décembre 1881. 
. Parl., 17 août 1880. 

. Parl., 22 juin 1882. 

. Parl., 22 mars 1888. 

. Parl., 27 décembre 1885. 
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traint dans ses chaînes insupportables. Ce manque d’idéalisme 
se rattache étroitement au manque d’humanitarisme dont se 
plaint si souvent Bourget : 


Il manque de plus en plus à nos auteurs... cette humanité 
sans laquelle il n’est pas de vrai, de profond sentiment de la 
vie morale. cette analyse et cette implacabilité ne sont pas 
accompagnées d’un amour intense de cette pauvre Ame hu- 
maine dont ils étudient la misère. A cause de cela, ils de- 
meurent incomplets dans leur œuvre de moralistes 1, 


On voit donc que le désir dont fait preuve Bourget de s’éva- 
der du naturalisme repose non seulement sur des problèmes 
de goût littéraire, mais sur des questions fondamentales d’or- 
dre philosophique. Il en est de même du reproche qu’il 
adresse aux romanciers naturalistes à l’égard de leur soi-di- 
sant impersonnalité littéraire. A ses yeux, ceux-ci se sont 
gravement trompés en voulant supprimer la personnalité du 
romancier : Car c’est précisément la sensibilité de l’auteur et 
non pas le réalisme de ses descriptions qui fait la valeur d’un 
roman : « La valeur de l'écrivain se mesure à la personnalité 
dont il empreint ses observations, son système, jusqu’à ses 
mots... l’écrivain, lui, est d’autant plus haut qu’il transige 
moins et qu’il pousse à leur extrême limite les façons de sentir 
dont la nature l’a doué ?.» Si l’auteur refuse de laisser cir- 
culer sa sensibilité dans cet organisme qu’est un roman, com- 
ment peut-on s'attendre à ce que ce roman soit autre chose 
qu’une série de faits divers dépourvus d’ordre et de significa- 
tion? comment peut-on vraiment qualifier une telle élucu- 
bration du nom de roman ? 

D’après ce que nous venons de dire, on n’aura aucune diffi- 
culté à se former une idée de ce que Bourget veut tenter dans 
le domaine du roman. Ce qu’il souhaite de voir, c’est la 
«réapparition du roman psychologique », où se trouverait, 
comme dans les romans de George Eliot et de Stendhal, « la 
mise en action des grandes lois connues de l'esprit ». Mais, 
tout en reconnaissant le but scientifique que se propose le 


1. Parl., 29 juin 1882. 
2. Parl., 28 avril 1881. Cf. JD, 10 février 1884. 
3. Réflexions sur l’art du roman, dans OC, vol. II p. 211. 
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romancier, Bourget admet que ce but ne saurait être atteint || 
sans la participation active de l’imagination et de la sensibilité. 
Il ne suffit pas d’avoir lu les travaux les plus récents sur la | 
psychologie humaine, il faut saisir de façon intuitive cette || 
force mystérieuse qu'est la vie d'autrui ; il faut avoir « le don | 
de l'imagination des âmes », et sans ce don indispensable, on 
ne sera jamais rangé parmi les « grands créateurs d’âmes » *. 

En deuxième lieu, il faut que le romancier étaye sa présen- 
tation de la vie humaine d’une philosophie. Or, il ne s’agit 
nullement, tant s’en faut, de porter des jugements d'ordre 
moral sur la conduite des personnages, ni de chercher à intro- 
duire des fhèses dans la trame du récit : il est souhaitable, au 
contraire, que l’auteur s’abstienne de se manifester de cette 
façon dans ses romans : « Un caractère dans un roman peut 
être considéré dans la complication de ses vertus et de ses 
vices, dans l’à peu près de sa moralité, sans que le romancier 
soit forcé de conclure, ou pour ou contre le personnage qu'il 
met en jeu ?.» Mais il est incontestable que toute œuvre a 
un sens : même un roman ne peut pas ne pas s'orienter dans 
la direction que lui impose la personnalité de l’auteur : « Notre 
façon d'écrire nous gouverne dans la direction fondamen- 
tale de notre pensée 5. » Une sensibilité littéraire dépourvue 
d'orientation philosophique, à l’état latent du moins, paraît 
inconcevable ; Bourget n’a-t-il pas écrit quelque part que la 
philosophie d’un homme est tout simplement « l’efflorescence 
de sa vie»? Philosophie et sensibilité ne font qu’un; et 
pour peu que la sensibilité de l’auteur puisse s'exercer libre- 
ment dans l’œuvre, bon nombre des imperfections que Bour- 
get se voyait obligé de reprocher aux naturalistes disparaf- 
tront automatiquement ; l’auteur saura imposer au moyen de 
sa sensibilité une unité fondamentale à la matière dont se 
compose le roman. Or, qui dit unité dit structure ; et on ne 
doit être nullement étonné que Bourget se soit occupé très 
souvent de problèmes d’ordre technique dans ses chroniques, 
et surtout dans ses feuilletons dramatiques. 


. Parl., 20 octobre 1881. 
. Parl., 4 avril 1881. 
. Parl., 24 décembre 1881. 


4. Parl., 15 janvier 1880, cf JD, 23 février 1886 : « Tout conteur 
est un moraliste ». 
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Nous avons décrit plus haut la façon dont Bourget fut 
amené à se charger du feuilleton dramatique du Parlement 1. 
Que ce fût une véritable corvée, c’est ce qui ressort nette- 
ment du passage suivant : 


Pour beaucoup de ces écrivains, le plaisir du théâtre est 
chose défendue. Je dois avouer que je suis du nombre, et 
qu'ayant été amené par les circonstances à suivre de près le 
mouvement de la scène contemporaine, j’ai vainement cher- 
ché à me procurer des émotions intellectuelles à propos des 
pièces que j’ai vu représenter, qui fussent égales à celles que 
me procuraient leur lecture ?. 


Cette attitude, du reste, s’explique assez facilement ; tout 
au début, il sagissait sans doute d’un manque de vocation, 
Bourget ne se sentant pas beaucoup de talent pour ce genre de 
journalisme ; puis, il devait très souvent assister à des pièces 
fort peu originales et souvent détestables ; enfin les thèmes 
principaux du théâtre contemporain n'étaient guère pour l’at- 
tirer. Plus d’une fois il a signalé le manque d'intérêt dont 
font preuve les dramaturges pour la psychologie. Dans son 
article sur La Psychologie au Théâtre ? il reconnaît en principe 
que le théâtre est le genre le plus propre à mettre à nu la 
structure mentale de l’homme ; mais à présent les conditions 
ne semblent plus propices au drame psychologique : d’une 
part l’homme a perdu son goût de l’action, sa volonté paraît 
profondément entamée, et il tend à se cantonner dans une 
sorte de rêve qui le paralyse; d’autre part, les conditions 
sociales ont, pour ainsi dire, nivelé l'existence de l'individu. 
On ne voit guère plus de crises aiguës dans l’existence bour- 
geoise où végètent les contemporains ; et puis, il ne faut pas 
oublier le goût du public, qui paraît peu enclin à applaudir les 
pièces à tendance psychologique. 

Mais ses expériences de critique dramatique n’ont pas été 
perte sèche ; bien au contraire, elles lui ont profité, sans doute 
aucun. D'une part, il a été amené à étudier les principes et la 
structure des pièces de théâtre qu’il allait voir, et d’autre part 


1. Voir supra, Lettres Rom., XI, 1957, p. 415. 


2. Parl., 2 août 1883. 
3. Article recueilli dans EP, OC, vol. IE, pp. 237-45. 
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il a repris l'étude des grands dramaturges, parmi lesquels il 
importe de noter surtout Shakespeare. Ces études l’ont cer- 
tainement aidé à formuler ses propres idées sur la structure 
du roman ; elles ont même fini par influencer la forme de 
ses propres romans. Au début, il semble que Bourget ait 
eu tendance à établir des distinctions trop tranchées entre 
le roman et le théâtre, à tel point que la structure de ses 
romans souffre du fait qu'il se refuse à y introduire des pro- 
cédés dont il estime qu'ils tiennent plutôt du théâtre. En 
outre, il croit que le roman doit montrer moins les actions 
d’un personnage que les pensées qui les précèdent : 


L'auteur qui a vu son sujet sous la forme dramatique se 
proposera de mettre en saillie précisément cet antagonisme 
de passion qui l’aura saisi. tout au contraire, l’auteur qui 
a vu son sujet sous la forme psychologique, évitera ces scènes 
de conflit, qui ne permettent pas de montrer toutes les nuan- 
ces des modifications d’âmes, et recherchera les scènes pré- 
paratoires où il lui sera loisible d'analyser les minutes d’hési- 
tation. C’est dans les reploiements de la pensée sur elle-même, 
bien plus que dans le déchaînement de notre énergie volon- 
taire, que notre personne se montre au regard du curieux 
que le développement des caractères intéressés 1. 


Cette idée, Bourget la maintiendra encore deux ans plus 
tard : « La raison pour laquelle ceux qui ont vécu n’aiment 
guère les romans, c’est qu’ils savent bien que les vraies tra- 
gédies de l'existence s’accomplissent dans les crises de pensée 
et nom dans les faits 2 » On sera sans doute d’accord pour 
voir dans ces citations la défense d’une théorie insoutenable, 
tout au moins sous cette forme extrême. Comment peut-on 
affirmer que le véritable moi ne se déclare pas dans le corps 
à corps avec autrui? peut-on au fond établir une distinction 
si nette entre la pensée et l’action ? l’action ne se manifeste- 
t-elle pas également à l’intérieur et à l’extérieur ? ou plutôt, 
l’action et la pensée ne sont-elles pas deux manifestations 
également importantes de la personnalité? Quoi qu’il en soit, 
Bourget a pris position sur cette question, et il ne changera 


1. Parl. 19, juin 1882. 
2. JD, 4 mai 1884. 
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pas d’avis de sitôt. De cette théorie découlent deux consé- 
quences assez importantes, en ce qui concerne la structure 
du roman. En premier lieu, l’action passe très nettement au 
second plan; et en deuxième lieu, le dialogue joue un rôle 
des plus insignifiants ; il semble en effet qu'aux yeux de 
Bourget le dialogue soit comme une forme de l’action : 


L'intrigue racontée par le roman ne devient plus qu’un 
prétexte ; l’action des personnages intéresse le romancier psy- 
chologique comme l’aboutissement d’un travail intérieur qu’il 
s'étudie à démontrer par le menu : c’est par le développement 
qu’il vaut et par la mise à nu, fibre à fibre, de la végétation 
touffue mouvante d'idées, de désirs, de joies, de tristesses qui 
constituent un « moi» humain. Il suit de là que, dans un 
roman d'étude consciencieuse et savante, le dialogue occupe 
une part très secondaire !. 


Et 


Bon nombre de critiques n’ont pas hésité à signaler dans 
les romans de Bourget ce penchant à ratiociner et cette im- 
pression de serre-chaude qui s’en dégage. Cette tendance, 
déjà visible dans les premiers romans — si courts toute- 
fois! — se révèle dans toute sa dangereuse ampleur dans 
Mensonges. Henry James s’en aperçut et ne se fit pas faute 
de s’en plaindre à Bourget et de lui conseiller de restreindre 
son enthousiasme pour l’analyse excessive et de se débarrasser 
de tous ces détails qui ralentissaient le cours de l’action ?. Il 
importait néanmoins de noter que cette malheureuse tendance 
repose chez Bourget en partie sur certaines théories a priori 
relatives à la structure du roman. 

Bourget, si respectueux envers son aîné, Henry James, ne 
manqua pas, dans les romans suivants, de faire une place 
plus large au dialogue et à l’action. Il s’inspira aux sources 
les plus sûres, et, sans oublier Scott et Balzac, eut soin d’uti- 
liser les observations qu’il avait rassemblées sur Shakespeare 
quand il tenait le feuilleton dramatique du Parlement. L'on 
sait que l’admiration qu'éprouva Bourget pour Shakespeare 
remonte à sa prime jeunesse ; toutefois il serait difficile de 


1. Parl., 7 novembre 1881. 
2, Ce détail nous a été obligeamment communiqué par M. A. 
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sous-estimer sa collaboration de critique dramatique pour ce | 
qui est de sa compréhension du grand dramaturge. Non seu- || 
lement il a pris l’occasion d’analyser à fond les portraits de 
Gloucester, d'Othello, et de Hamlet !, mais il a appris à uti- 
liser certains procédés shakespeariens au profit de son art ro- 
manesque. Il ne tarda pas à revenir au point de vue qu'il 
avait affirmé dans sa chronique du 23 juin 1881 : « Un signe 
de la vitalité d’un genre littéraire, c’est sa capacité d’absorp- 
tion, j'entends par là qu’il puisse s’assimiler la méthode des 
autres arts, et les tourner à son avantage. C’est la loi de la 
concurrence vitale appliquée à l’ordre intellectuel 2.» Et puis 
il ne faut pas oublier que Bourget ne faisait qu’obéir aux exi- 
gences de sa sensibilité, en élargissant en quelque mesure sa 
conception du roman. Après tout, n’a-t-il pas toujours en- 
visagé la vie sous un jour dramatique, voire tragique : 


Dans toute personne vivante il s’accomplit, si dégradante 
soit-elle et si avilie, un drame obscur et tragique malgré tout, 
qui est celui de son existence même à. 


Vies gâchées, destinées imparfaitement réalisées, histoires 
de réversibilité tragique, passions violentes, haïines sournoises, 
de quel aspect sombre de la vie Bourget ne nous a-t-il pas 
donné le tableau? Et toujours ces destinées nous sont pré- 
sentées sous forme de drame — alternance de crise et de 
détente, souvent enrichie d’un « enguirlandement d'épisodes » 
Et dans sa représentation de tous ces drames humains, Bour- | 
get s’avère être de beaucoup redevable à Shakespeare. M. | 
Feuillerat, de son côté, a dénombré les moyens dramatiques | 
que le romancier semble avoir empruntés à l'Anglais : le goût | 
des scènes violentes, le mélange des tons, et surtout le dédou- | 
blement des thèmes 4 Ce dernier procédé mérite de retenir 
notre attention, parce qu’il est évident que Bourget l'avait 
découvert du temps qu'il tenait le feuilleton dramatique du | 


1. Parl. 5 décembre 1881 ; JD 20 mai 1886. Dans presque tous les 


portraits que Bourget a tracés du jaloux, on retrouve l’influence 
d’Othello. 


2. Parl., 23 juin 1881. 
3. Parl., 13 septembre 1883. 
4." Op. cit.;.D. 898. 
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Parlement. A la faveur de ce procédé, le dramaturge et le 
romancier peuvent mettre en lumière l’action principale en 
la dédoublant d’une action secondaire qui lui fait pour ainsi 
dire écho. Quoique Bourget n’ait utilisé ce parallélisme d’ac- 
tion qu’à partir de Mensonges, il l’a pourtant signalé bien 
avant la publicat'on de ce roman : 


N’avez-vous pas remarqué, par exemple, que le traître 
Iago semble destiné à représenter la jalousie d’une âme basse 
à côté de la superbe jalousie de cette âme fière qui est Othello ? 
Shakespeare se complaît à ces sortes de « rappels de ton », 
comme disent les peintres, qui consistent à reprendre dans 
une certaine nuance la couleur déjà employée pour une partie 
du tableau. C’est ainsi que dans le Roi Lear, le malheur du 
père d'Edgar rappelle et redouble le malheur du père de 
Cordélia 1, 


En somme, ce procédé facilite non seulement la description 
d’un certain état d’âme ou d’une certaine situation sur deux 
plans parallèles, mais en même temps l'introduction d’autres 
personnages dans le récit — ce qui donne plus de complexité, 
plus de contraste, et plus de mouvement au roman. Évidem- 
ment, on a intérêt à l’utiliser dans des romans d’une certaine 
envergure, afin de pouvoir développer à loisir les deux ac- 
tions parallèles qui finiront par fusionner dans la crise défi- 
nitive. C’est donc dans des romans comme Mensonges, La 
Duchesse Bleue, Le Démon de Midi qu’on trouvera la mise 
en œuvre de ce principe dramatique — sans parler d’Une 
Idylle Tragique, dont M. Feuillerat a analysé la construction 
dans sa biographie de Bourget ?. Il est intéressant de noter 
que le romancier, dans une lettre à Mrs Humphrey Ward, à 
propos de Helbeck of Bannisdale, que celle-ci venait de pu- 
blier, estime qu’elle aurait pu renforcer l’action principale au 
moyen d’une action secondaire et parallèle qui aurait eu pour 
fonction de dégager les idées. fondamentales du roman*. Il 
s’agit en effet d’un des procédés les plus remarquables que 


1. Parl., 17 avril 1882. 


2. Op. cit., p. 208. , 
3. Nous tenons à remercier M1e Dorothy Ward de nous avoir 


communiqué ce détail inédit. 
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Bourget ait employés pour alléger la trame de ses romans, et 
pour leur donner plus de mouvement et d’air ; et c’est effec- 
tivement en adaptant certains principes dramatiques aux be- 
soins du roman qu'il est arrivé à enrayer, en partie tout au 
moins, les imperfections de son art romanesque. 

Nous sommes loin d’avoir épuisé les richesses de ces nom- 
breuses chroniques du Parlement et du Journal des Débats ; 
on y trouvera encore de fort intéressantes indications sur 
Bourget amateur de musique, de peinture et même de danse, 
sur Bourget admirateur de Goethe, sur Bourget anglophile ; 
et on ne laissera pas de reconnaître la remarquable étendue 
de sa culture, ainsi que l’étonnante souplesse de son intelli- 
gence et de sa sensibilité. Aussi ces chroniques conservent- 
elles aujourd’hui tout leur intérêt et toute leur valeur ; et, 
avec les Essais de Psychologie Contemporaine, elles restent les 
sources les plus sûres que nous ayons à notre disposition sur 
l’évolution de Bourget entre 1880 et 1886. 


Cambridge. I. D. MCFARLANE. 


Sainte lhere 


sal Péoducton là VDS, 


La première œuvre que composa François de Sales après 
avoir lu sainte Thérèse est la célèbre « Philothée ». On a 
bientôt fait le tour des mentions explicites de sainte Thérèse 
dans ce premier grand traité salésien, qui parut en 1609. Il 
y en a quatre exactement. 

La première apparaît au chapitre IV de la Ière Partie, qui 
traite « de la nécessité d’un conducteur » dans les voies de la 
dévotion. Voulant montrer la soumission que ce conducteur 
mérite, l’évêque de Genève cite une parole que sainte Thérèse 
donne comme lui étant venue du Seigneur et qui déclare ac- 
corder plus de valeur à une telle obéissance qu’à une lourde 
mortification embrassée à son mépris. Allusion est faite à la 
Relation Spirituelle XXTITI ?, qui figurait en troisième place 
parmi les Additions à la Vie de sainte Thérèse par elle-même 
dans les traductions de celle-ci par Brétigny. Pour illustrer 
encore l’obéissance de la sainte à son directeur, saint François 
rappelle aussi le voeu d’obéissance particulière qu’elle fit au 
P. Gratien et dont il était question déjà dans la lettre du 24 
janvier 1604. 

Dans la Ile Partie, au chapitre XVII, où il est question des 
lectures pieuses recommandées au lecteur, on trouve, après 
un certain nombre d’autres noms et titres, cette déclaration 
élogieuse à souhait : 


Il est vray qu’il y a certaines histoires qui donnent plus de 
lumière pour la conduite de notre vie que d’autres, comme la 
vie de la bienheureuse Mère Thérèse laquelle est admirable 


pour cela... 


1. Édit. SILVERIO, 
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L'estime exprimée ici est d'autant plus certaine qu’on lit 
bientôt après : 

Il y en a d’autres où il y a plus de sujet d’admiration que 
d'imitation, comme celle de Sainte Marie Égyptienne, de Saint 
Siméon stylite, des deux Saintes Catherine de Sienne et de 
Gennes, de Sainte Angèle et autres telles 1. … 


Comme les deux Catherine sont, en d’autres endroits, nom- 
mées concurremment avec sainte Thérèse, il n’est pas inutile 
de prendre mesure ici de la préférence de François. 

Au chapitre XI de la IIIe Partie, traitant de l’obéissance, le 
maître de Philothée allègue une nouvelle fois — il semble 
bien y tenir beaucoup — le vœu d’obéissance au Père Gratien. 

Enfin, dans la Ve Partie, au chapitre XI, à propos de «l’ex- 
cellence des vertus », l’on rappelle « le cri de sainte Thérèse 
et de sainte Catherine de Gennes » implorant l’eau féconde 
de la grâce. 

En somme, la qualité de ces mentions explicites de sainte 
Thérèse n’est guère supérieure à leur quantité. Seule la se- 
conde atteint au degré d'intérêt qu'’offraient les déclarations 
récoltées dans la correspondance de François de Sales. 

Plus nombreuses et plus substantieiles, généralement, sont 
les mentions de sante Thérèse faites dans Le Traité de l’ Amour 
de Dieu. La différence à cet égard entre les deux œuvres ma- 
jeures de François de Sales ne doit pas étonner, d’ailleurs. 
L'on peut, au contraire, s'attendre à trouver le témoignage de 
sainte Thérèse plus souvent invoqué là où il est question de 
mystique, car enfin c’est bien là que l’on rejoint l’aspect le 
plus caractéristique de la vie et des œuvres de la sainte es- 
pagnole. 

Mais, entre l’Introduction et les œuvres de sainte Thérèse, 
il existe néanmoins des corrélations qui, pour cachées qu’elles 
demeurent au premier regard, ne se révèlent pas moins, et 
quelquefois s'imposent, au second. 


1. Œuvres, t. III (Introduction à la Vie Dévote), p. 108. Comme, 
dans l’endroit dont nous donnons ici un extrait, saint François de Sa- 
les vise les ouvrages hagiographiques, il faut songer à la Vie de sainte 
Thérèse par Ribera plutôt qu’à celle de sainte Thérèse par elle-même, 
qui ne peut guère être classée dans l’hagiographie. Ajoutons que le 
mot Vie, s’il est donné avec majuscule, n’est cependant pas imprimé 
en italique dans l’édition d'Annecy. 
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Le concept de « dévotion » 


On sait que la dévotion, sous la plume de François de Sales, 
déborde assez largement le sens que Littré reconnaît à ce mot : 
«attachement aux pratiques religieuses ». Le tout premier cha- 
pitre de son traité s’attache à la «description de la vraye devoti- 
on». Car, dit François, il y en a « quantité de fausses et vaynes ». 
Aïnsi, «sont vulgairement tenus pour dévots et ne le sont 
pourtant nullement », tels qui « disent une grande multitude 
d'oraysons tous les jours, quoy qu'après cela (leur) langue 
se fonde toute en paroles facheuses, arrogantes et injurieuses 
parmi les domestiques et voysins » ou tel autre qui est « adonné 
au jeusne, quoy que son cœur soit plein de rancune». A ces 
formes défectueuses s’oppose « la vraye et vivante dévotion » 
qui est 

un vray amour de Dieu... parvenu jusques au degré de perfec- 
tion auquel il ne nous fait pas seulement bien faire, ains nous 
fait opérer soigneusement, frequemment et promptement.… 
C’est pourquoy, celui qui n’observe tousles commandements de 
Dieu ne peut estre estimé ni bon ni devot, puisque pour estre 
bon il faut avoir outre la charité une grande vivacité et promp- 
titude aux actions charitables. 


Bref, il y a charité, c’est-à-dire (le contexte du chapitre le 
montre) la vertu théologale accompagnant la grâce, dans 
celui qui «observe les commandements » ou, en d’autres 
termes, évite le péché ; il y a dévotion chez celui qui s’adonne 
vraiment de cœur au service de Dieu et du prochain, avec une 
générosité qui dépasse le strict devoir et ne néglige aucun 
aspect des vertus. 

Il est entendu que ces lignes ne sont que l’écho de la plus 
authentique tradition chrétienne, lorsqu'elles insistent sur 
la nécessité de traduire dans les actes ce que l’on prétend 
porter dans le cœur, et l’on sait que l’Épître de saint Jacques, 
par exemple, préconisait, elle aussi, la garde de la langue. 
De plus, c’est une distinction bien traditionnelle qui régit 
toute cette page, puisque la théologie morale, ou sciencede 
l’accomplissement élémentaire des préceptes (comment évi- 
ter le péché ?), se distingue, selon l’usage de l’école thomiste, 
d’une science de la perfection chrétienne, ou théologie ascé- 
tique, dont l'objet est «la dévotion», telle que l’a définie 
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François 1. Rien donc ici dans l’idée qui ne soit pleinement 
le bien commun de la pensée chrétienne, rien non plus, à pre- 
mière vue, qui puisse dénoter quelque dette spéciale à l’égard 
de sainte Thérèse. 

Néanmoins, on peut croire que cette dette existe, et cela 
précisément quant à l’usage que fait François de Sales du 
mot « dévotion ». 

Bien sûr, la Somme théologique ? définissait ce mot: « vo- 
luntas prompte tradendi se ad famulatum Dei», rejoignant 
ainsi une partie de la définition salésienne, en particulier le 
« promptement ». Mais l’acception thomiste du mot est ce- 
pendant loin d’atteindre à la même amplitude de sens, car 
elle regarde strictement les actes de la « vertu de religion », 
c’est-à-dire qu’elle concerne, précisément et proprement, les 
devoirs de piété et de culte : c’est là le « famulatus Dei» de 
saint Thomas. Au contraire, on a bien vu que chez François 
de Sales la dévotion s’attache, par définition, à toutes les for- 
mes du bien. Loin d’être simplement l’exercice des devoirs 
directs envers Dieu (on voit que Littré est proche de saint 
Thomas), la dévotion pour François de Sales est synonyme 
de perfection, ou de recherche de celle-ci, dans l'exercice, à 
la fois, de toutes les vertus : c’est précisément sur cette né- 
cessaire simultanéité dans l’exercice de toutes que le premier 
chapitre de l’Introduction entend mettre l’accent. 

Or, on chercheraïit en vain, croyons-nous, dans les auteurs 
qui précèdent François de Sales aucun emploi du terme qui 
revête un tel sens, sauf dans sainte Thérèse et dans Louis 
de Grenade, dont elle lut le Libro de la Oraciôn y meditaciôn 3. 


1. Cîr TANQUEREY, Précis de théologie ascétique et mystique, Paris, 
1924, p. 4 et 5. 

2. Cf. Ila Ilae, qu. 82, art. 1. 

3. Ce fut une de ses lectures favorites : cf. R. HooRNAERT, Sainte 
Térèse écrivain (éd. 1922), p. 375. Or, Louis de Grenade au 1® cha- 
pitre de la II° Partie consacrée à la «dévotion» définit celle-ci en l’op- 
posant à la ferveur sensible. Il reprend à cet effet la formule de saint 
Thomas, mais, en fait, il en modifie le sens en identifiant comme Thé- 
rèse, et comme François, le service de Dieu, objet propre de cette 
vertu, avec l’accomplissement de tous les commandements de Dieu. 
Dans la colonne 763 de la traduction française de 1627 par Sékh. Hardy, 
on peut lire : « Eu égard à la propre signification du vocable, homme 
dévot est celuy qui est dédié et prompt pour le service de Nostre 
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Qu'on nous entende bien : on trouverait aisément, dans l’{mi- 
tation de Jésus-Christ, par exemple (v. 1. III, ch. 4, par. 6), 
l’idée que la dévotion doit s'accompagner d’une conduite ver- 
tueuse !, mais le sens du mot demeure limité, de soi, aux de- 
voirs envers Dieu, plus particulièrement à la prière, dont 
il marque, du reste, assez souvent un certain degré de fer. 
veur sensible (v. 1. III, ch. VII ou 1. IV, ch. XV)?2. De même— 
et ceci est particulièrement notable, vu que François de Sa- 
les nous assure porter toujours, depuis dix-huit ans, cet ou- 
vrage sur soi ? — dans le Combat Spirituel de Scupoli, le pre- 
mier chapitre traite de la perfection chrétienne, et tout comme 
François, auquel il a sans doute servi de modèle, la distingue 
de ses formes aberrantes, mais il ne la désigne aucunement 
sous le nom de « dévotion », celle-ci demeurant toujours liée 
sous sa plume à la seule vertu de religion. Tout comme Kem- 
pis, on voit d’ailleurs Scupoli appliquer spécialement le mot 
à la ferveur sensible f. 

Assurément, sainte Thérèse n’ignore pas le sens « classique » 
du mot, comme aussi elle connaît bien la spécification de ce 
sens, que nous venons de rappeler et qui est fréquente chez 
les spirituels 5. Mais, de plus, le mot obtient chez elle, et chez 


Seigneur et par conséquent dévotion sera celle promptitude par laquel- 
le l’homme est offert et dédié à Dieu, est prêt à faire sa sainte volonté ». 
On remarquera seulement qu’il y manque ce que nous appelons par 
ailleurs l’aspect négatif de la définition, qui ne se trouve, uni à l’autre, 
que dans sainte Thérèse et saint François. 

1. C’est d’ailleurs sur quoi insistent les écrivains germaniques et 
flamands de la Devotio moderna, dont Kempis est un représentant 
bien caractéristique. 

2. P. ex., à la fin du dernier nommé de ces chapitres : « devotionem 
et consolationem ». 

3. Cf. Oeuvres, t. XIII, p. 304, parmi les textes de correspondance 
de l’année 1607. 

4. Scuroui, Le combat spirituel, trad. par l’abbé Fi1Tre, Tours, Mame, 
1895, p. 170-175 (ch. 59). La phrase : « Substituez à la dévotion sen- 
sible cette dévotion vraie, qui consiste dans la prompte résignation 
à la volonté de Dieu » ne peut donner matière à objection, car dans le 
contexte, elle vise la soumission à la volonté de Dieu, qui est que l’on 
prie malgré la sécheresse. 

5. Fondations, ch. XXVIII : « Es grande la devociôn que tienen en 
este monasterio.. por causa de Doña Catalina...» Dans le sens de «fer- 
veur sensible », cfr. Vie, ch. XII : « no se nos ha de dar nada de no tener 
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Louis de Grenade, qui sans doute l’inspire, un troisième sens, 
qui est très nettement celui que nous avons jusqu'ici appelé 
salésien. Il se fait d’ailleurs que, dans le plus important de 
ces textes, la sainte définit, tout comme François, « la vraie 
dévotion ». 

Il est vrai qu’elle entend, par cette épithète, l’opposer à la 
dévotion sensible, ce qui distingue quelque peu son propos 
de celui de François de Sales dans le début del’Zntroduction. 
Non pas toutefois au point que les deux textes ne paraissent 
correspondre et qu’on n’y puisse trouver quelque raison de 
rattacher plutôt à l'influence de sainte Thérèse qu'à celle de 
Louis de Grenade (que connaissait aussi François de Sales) 
cette première page de la Philothée. Mais qu’on en juge. 

Au chapitre IX de la Vie, sainte Thérèse déclare : 


que je le priasse qu’il me donast quelque devotion tendre 
et sensible, jamais je ne l’osay faire... Je sçavois bien toutefois 
qu'il estoit licite de le demander, mais il me sembloit que 
c’estoit pour ceux-là qui s’y estoient disposez ayant employé 
toutes leurs forces à avoir la vraye devotion, qui est de n'of- 
fenser point Dieu et estre resoluz à tout bien 1." 


Si l’on met en regard le texte du livre à Philothée, on con- 
state qu’il est question, de part et d’autre, de définir «la 
vraie dévotion » en la distinguant de formes aberrantes et 
que, chose bien plus notable, les deux mêmes éléments, la 
caractérisent, chez Thérèse comme chez François : l’un né- 
gatif, qui est d'éviter le péché.(François disait : « observer les 
commandements »), l’autre positif, à savoir la généreuse dé- 
termination de faire tout ce qui est bien. 

Louis de Grenade, nous l’avons dit déjà, parle de « dévo- 
tion » dans le même sens, mais il n’existe pas, à notre connais- 
sance, de parallélisme aussi accusé entre lui et. François de 
Sales. 

Concluons que ce dernier semble avoir retenu de ses lectures 
de sainte Thérèse (et de Louis de Grenade) une définition 


devociôn... » Autres références dans Concordancias de las Obras y Es- 
critos de S. Teresa de Jesüs (Burgos, El Monte Carmelo, 1945) ad v. 
« devociôn ». 

1. Trad. BRÉTIGNY, 1601, p. 72; cf. éd. SILvERIO, t. I, p. 66-67. 
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nouvelle de la dévotion. Cette définition, Thérèse ne la pro- 
posait qu'incidemment, mais l’auteur de l’Introduction y a 
vu, sans doute, une heureuse ressource pour « humaniser » 
cette vertu, si l’on veut dire par là (et tel était bien l’objet 
qu'il entendait poursuivre) souligner bien clairement que 
«rien d’humain ne lui est étranger » et qu’elle a partie liée 
avec la perfection de l’homme. De ce qui, chez sainte Thérèse, 
est rare !, il fait un usage systématique et tactique. Que ce 
soit là donner un peu beaucoup d'importance à une innova- 
tion de vocabulaire, c’est ce que l’on peut certes estimer, mais 
saint François de Sales fait œuvre de propagande, et n'est-ce 
pas le rôle des progagandistes de sentir, et d'exploiter, l’effi- 
cacité des dénominations « originales » ? 

Dirons-nous que la certitude du rapprochement que nous 
venons de faire est entière à nos yeux? Est-il exclu que l’évé- 
que de Genève ait inventé, de toutes pièces, et en fonction 
des besoins de son propos, une définition théorique nouvelle 
pour un mot traditionnel? Téméraire sans doute qui l’affir- 


1. On en trouve un autre exemple dans les Avis de la sainte (qui 
‘accompagnaient la Vie de la sainte par Ribera dans la traduction de 
Brétigny). Le mot « dévotion » s’y rencontre accolé à celui de « per- 
fection» par une de ces redondances ou répétitions synonymiques dont 
la langue de Thérèse est accoutumée, comme d’ailleurs le castillan du 
xvI® siècle en général (Voir L. OEcHsLiIN, L’intuition mystique de sainte 
Thérèse, Paris, 1946, p. 364, y compris la note au bas de la page, avec 
la référence aux études de R. Menendez Pidal sur la langue du xvre siè- 
cle). Voici quelques exemples : gustos y regalos, Vie, ch. IX ; alegria y 
contento, Vie, ch. XXX V ; pensamiento y entendimiento, Château, VI, 
ch. II]; corrimiento y afrenta, Château, VI, ch. V). Il s’agit de l’avis 
60 (éd. SiLVERIO, p. 896) : « Procuré (la monja) mucho la perfecciôn y 
devociôn, y con ellas hacer todas las cosas. L’article n’étant pas répété 
devant « devociôn », on est en droit d’assimiler ce cas à tant d’autres 
analogues et de considérer que sainte Thérèse mettait équivalence 
dans ce passage aussi entre perfection et dévotion. La traduction 
de Brétigny est la suivante : « Procurez fort d’acquérir la perfection 
et dévotion et de faire toutes choses avec icelles ». 

Il n’est peut-être pas sans intérêt de relever que parmi les avis adres- 
sés par l’évêque de Genève à Mme Bourgeois, abbesse du Puits-d’Orbe 
(v. Œuvres, t. XX VI, p. 166), on peut lire celui-ci qui paraît bien corres- 
pondre à l’avis 60 de sainte Thérèse : « La vraye religieuse doit estre 
devote, et procurer d’avoir une grande promptitude et ferveur ». 
« Devote » suffit, on le voit, pour dire « parfaite » sous la plume de 


François. 
5 
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merait. Mais l’observation que nous venons de faire gagne 
en crédit, si l’on veut bien tenir compte de ce que nous Savons 
déjà et allons constater encore au sujet des relations entre 
l’œuvre de Thérèse et la sienne. 


L'oraison comme purgation de l’âme 


La première Partie de l’Introduction avait pour objet de 
donner «les advis et excercices requis pour conduire l’âme 
de son premier désir de la vie dévote jusques à une entière 
résolution de l’embrasser». S'il nous paraît que la notion 
même de la vie dévote, telle qu’il la conçoit, est sans doute 
inspirée à François de Sales par la sainte d’Avila, il est de fait 
cependant que cette dernière n’apparaît plus présente, en tout 
cas de manière formelle, à l’esprit de l’auteur au cours des 
chapitres suivants. Traitant de la « purgation de l’âme », 
de la fuite des péchés et des affections au péché, de la confes- 
sion générale, saint François expose là une matière essentiel- 
lement ascétique. Aussi, le voit-on s’appuyer sur des auteurs 
dont la préoccupation est proprement l’ascèse, comme saint 
Ignace de Loyola (par exemple, pour la « confession généra- 
le ») et Louis de Grenade (notamment pour les méditations 
des chap. IX à XVIID) !. Dans le seul chapitre IV, il cite sainte 
Thérèse, en même temps d’ailleurs que Jean d’Avila, à pro- 
pos des qualités requises chez le directeur spirituel ?. 

Mais nous allons retrouver l'influence thérésienne au début 
de la deuxième Partie de l’Introduction « contenant divers 
avis pour l’eslevation de l’âme à Dieu par l’orayson et les 
sacremens ». L’oraison, est un des mots majeurs de l’œuvre 
de sainte Thérèse, puisque c’est elle qui débouche enfin dans 


1. Voir Dom Macxey, introduction au t. III des Œuvres (éd. d’An- 
necy), P. XXXVI. 

2. Nous avons indiqué plus haut cette citation. Un examen appro- 
fondi du chapitre nous a montré que la part de Jean d’Avila était, 
en somme, plus considérable que celle de sainte Thérèse pour l’essen- 
tiel de l'exposé. Il y a lieu, en effet, de faire dépendre étroitement ce 
chapitre de deux pages de Jean d’Avila, qu’on trouve au t. I de la 
récente édition (Madrid, 1952) parue dans la Biblioteca de Autores 
cristianos, p. 1047 et 1048. Il est vrai que l’on trouve, quant aux qua- 


lités exigées du directeur, une doctrine toute pareille dans sainte Thé- 
rèse, Vie, ch. XIII. 
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les grâces mystiques. Ne nous étonnons pas que ce seul mot 
remette en mémoire à François les livres de la Carmélite. 

Il y a lieu de croire qu’au moment où il abordait, dans le 
premier chapitre de la seconde Partie, la question de l’oraison, 
c'est un endroit bien précis de l'œuvre thérésienne qui s’est 
imposé à son souvenir, ou même qu'il s’est donné la peine de 
relire. 

Jusqu'au chapitre XVIII (numérotation de l'édition Silve- 
rio) le Chemin de Perfection s’était occupé, essentiellement du 
moins (car avec sainte Thérèse l’ordre n’est jamais à ce point 
absolu), de l’acquisition des vertus, spécialement de l’humi- 
lité et du dépouillement. Depuis le chapitre XVI, il est vrai, 
elle a indiqué la différence entre la contemplation et la simple 
oraison mentale, mais c’est en vue d'introduire l'exposé 
qu'elle va consacrer à celle-ci et afin de préciser que même 
la plus haute contemplation, si elle devait n’être plus accom- 
pagnée de la pratique des vertus, n’apporterait rien de va- 
lable. C’est donc bien la pratique des vertus qui occupe les 
dix-huit premiers chapitres 1. 

Puis, au chapitre XIX, la sainte aborde le sujet même de 
l’oraison. Elle intitule d’ailleurs ce chapitre : « que comienza 
a tratar de la oraciôn » (« auquel elle commence à traiter de 
l’oraison », ainsi que le traduit Brétigny). 

On observera que l’Introduction suit une progression assez 
analogue : la première Partie insistait sur la « purgation de 
l’âme », la seconde aborde l’oraison. Chez François comme 
chez Thérèse, c’est de l’oraison commençante qu’il est ici 
question. Or, on ne peut manquer d’être frappé, de plus, par 
quelques ressemblances précises entre les deux écrivains. Dès 
les premières lignes, voici comment saint François définit 
l’oraison, ou plutôt en décrit les effets : 


c’est l’eau de bénédiction qui, par son arrosement, fait re- 
verdir et fleurir les plantes de nos bons désirs, lave nos âmes 
de leurs imperfections et désaltère nos cœurs de leurs passions. 


1. R. HooRNAERT, Sainte Térèse écrivain, p. 415, présente les choses 
un peu différemment, au moins à première vue, puisqu'il résume les 
chap. XVI à XVIII sous le libellé suivant :« considérations générales » 
sur l’oraison. En fait, ils contiennent une dernière insistance sur la 


pratique des vertus, nécessaire à l’oraison. 
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Pour peu qu’on ait lu sainte Thérèse et reconnu, avec Etche- 
goyen, qu’elle montre une « prédilection pour le symbolisme 
de l’eau » 1, on songe à y aller voir de plus près. Recherche 
bientôt récompensée : c’est, en effet, dans ce chapitre XIX du 
Chemin que sainte Thérèse énumère, telles qu’elles « se pré- 
sentent à son esprit et conviennent à son sujet », trois qualités 
« parmi les nombreuses que doit avoir l’eau»?. Or, elle les dé- 
taille dans le même ordre que François, encore que le dévelop- 
pement soit chez elle beaucoup plus ample et, selon son habi- 
tude, assez chargé de digressions : 


L'une (propriété de l’eau) est qu’elle refroidit.. La seconde 
propriété de l’eau est de purifier ce qui est souillé.. L'autre 
propriété de l’eau, c’est qu’elle rassasie et ôte la soif 5. 


La manière dont François développe l’image du rafraîchisse- 
ment s’inspire sans doute du passage bien connu (Vie, ch. XI) 
où la sainte explique les quatre degrés de l’oraison comme qua- 
tre modes d’arrosage dont bénéficient « les plantes » du jardin 
intérieur. Pour le reste, la parenté entre le début de la Ile 
Partie de l’Introduction et le chapitre XIX du Chemin est évi- 
dente. Il est vrai, c’est en trois lignes que saint François 
condense trois pages de sainte Thérèse. Alors que celle-ci 
n'hésite pas à «marier l’eau et le feu », c’est-à-dire à parler 
longuement des vertus du feu dans un exposé consacré à 
l'élément antagoniste, François de Sales, qui a fait de trop 
bonnes humanités, s’abstient résolument d’une telle désinvol- 
ture. 

Mais, sous l’épuration considérable, à vrai dire, qu’elles 
ont subies, c’est bien encore les pages toutes spontanées de 
Thérèse que l’on reconnaît dans la phrase limpide et fleurie 
de François. 

Ce n’est pas seulement l’image d’ailleurs que l’évêque de 
Genève emprunte à son modèle castillan, c’est aussi l’idée 


1. Cf. G. ETCHEGOYEN, L'amour divin, p. 323 ; voir aussi l’en- 
semble des pages 227 à 231 (l’eau) et 321 à 330 (le jardin arrosé). 

2. Le texte montre bien qu'aucune source antérieure à sainte Thé- 
rèse ne doit être considérée ici : « El agua tiene tres propriedades, que 
ahora se me acuerda que me hacen al caso, que muchas mas tendra ». 
(Ed. SILVERIO,) t. III, p. 88-89. 

3. Cf. dans la traduction de BrériGny, Lyon, 1628, p. 105, 108, 109. 
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même. Et ainsi, nous atteignons par-delà une phrase révé- 
latrice, à la parenté profonde des exposés. Sans doute, l’o- 
raison est l’oraison et il n’y a pas mille manières d'en parler. 
Mais il y en a cependant plus d’une aussi, Il y a moyen, par 
exemple, de souligner spécialement son aspect positif, à sa- 
voir qu'elle enrichit l’âme en l’approchant de la source de 
l'être, ou il est possible de mettre l'accent sur son efficacité 
purifiante, par laquelle l’âme se dégage des obstacles qui l’écar- 
tent de sa fin. Sans qu'aucun des deux aspects exclue, bien 
entendu, l’autre — c’est même, logiquement et réellement, 
le contraire — on ne saurait nier qu'ils font apercevoir le 
même sujet sous une lumière différente. Or, le chapitre XIX du 
Chemin de Perfection, fidèle à ce qui avait été dit déjà au 
sujet de l’oraison dans le chapitre XVI : «es principio para al- 
canzar todas las virtudes »!, se place au second des deux 
points de vue que nous venons d’indiquer : c’est de l’efficience 
morale de l’oraison qu’il y est question, en toute première 
instance. 

Que ce soit l’effet de rafraîchissement, celui de purification 
ou d’étanchement, sainte Thérèse l’applique à chaque coup 
au progrès dans « les bons désirs » dont on peut bien voir que 
c’est aussi le souci majeur de François de Sales. Ce ne sont 
pas seulement les lignes déjà citées de ce dernier qui le mon- 
trent, mais encore celles qui les précèdent immédiatement 


et qui sont le début même du chapitre : 


L’oraison mettant notre entendement en la clarté et lu- 
mière divine, et exposant notre volonté à la chaleur de l’amour 
céleste, il n’y a rien qui purge tant notreentendement de ses igno- 
rances et notre volonté de ses affections dépravées : c’est l’eau 
de bénédiction. etc. 


1. Ed. SILVERI0, t. III, p 74. On voit très bien en tout cet endroit 
que Thérèse a conscience combien dans l’ordre de choses dont elle 
parle « tout est dans tout » et que, si elle a parlé des vertus avant de 
parler de l’oraison, elle aurait pu, avec non moins de raison, adopter 
l’ordre inverse. En présentant l’oraison comme un moyen de progrès 
dans les vertus, Sainte Thérèse s’inspire sans doute avant tout de 
Louis de Grenade, puisque l’on peut lire dans le Livre de l’Orai- 
son et de la Méditation, 2° Partie, ch. 2 : « l’oraison est un moyen pour 


acquérir les vertus ». 
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Bien sûr, saint François de Sales, peut-êc'e parce qu'il est 
théologien, éprouve le besoin de faire d’abord une brève, mais 
précise, allusion à ce que nous appelions l’aspect positit de 
l’oraison. Mais on voit clairement qu’il met l’accent là où 
sainte Thérèse le mettait. 

Ce premier chapitre de la première Partie de l’Introduction 
contient d’autres éléments encore que l’on peut croire, compte 
tenu surtout de ce qui précède, dérivés également de sainte 
Thérèse, alors même qu’on pourrait, isolément pris, leur trou- 
ver aussi d’autres sources. C’est ainsi que, aussitôt après le 
texte que nous venons d'examiner, François de Sales place 
le conseil qui se trouvait tout au début du même chapitre XIX 
du Chemin de Perfection, à savoir de recourir pour la médita- 
tion aux livres qui traitent « de la vie et de la Passion » de 
Notre-Seigneur 1. Il recommande en même temps de pratiquer 
surtout l’oraison « mentale et cordiale », conseil qu’il complète 
bientôt, dans le cinquième paragraphe ? de son chapitre, en 
avertissant de « commencer toutes sortes d’oraysons, soit men- 
tales, soit vocales, par la présence de Dieu ». Il y a lieu, 
croyons-nous, de rapprocher cet avis de celui que donne Thérèse 
d’Avila au début du chapitre XXII, où elle met l’accent sur la 
nécessité d’unir l’oraison mentale à la vocale et donc sur la 
prédominance de la première. L’oraison mentale est, en effet, 
avant tout le sentiment profond de la présence de Dieu que 
toute prière, au fond, implique. C’est ce que fait ressortir 
la sainte au début du chapitre XXITet précisément en insistant 


1. Camino, éd. SILVERIO, t. III, p. 87; Introduction, éd. d'Annecy, 
p. 70. F. Vincent déjà croyait sur ce point à une influence de sainte 
Thérèse ; cf. Saint François de Sales, directeur d’âmes, Paris, 1923, p. 
486. Nous estimons pour notre part que seul l’ensemble de nos ob- 
servations sur ce chapitre peut donner à croire qu’il y a eu influence 
particulière de sainte Thérèse. Car celle-ci est loin d’être la seule 
ou la première à réagir contre une mystique « dionysienne » (dé- 
rivée du Pseudo-Donys et orientée vers la divinité pure, selon 
une dialectique d’origine néo-platonicienne) : depuis le xrr® siècle, 
cette réaction s’est manifestée maintes fois, p. ex. dans le Sud avec 
saint François d’Assise et dans le Nord avec le courant de la Devotio 
Moderna, sans oublier encore saint Bernard, saint Bonaventure ou 
aussi saint Thomas. 


2. La division des paragraphes est celle de Dom Mackey dans l’éd. 
d'Annecy. 
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sur la nécessaire inclusion de l’oraison mentale dans la prière 
vocale : « Je mettrai toujours ensemble l’oraison mentale avec 
la vocale». Et cette part d’oraison mentale dans la vocale, 
c'est que celui qui va réciter ses heures ou le rosaire « pense 
tout au commencement qui est celuy avec lequel il va parler 
et qui est celuy qui parle pour voir et considérer comment 
il va parler » 1, 

Nous avons fait déjà une réserve à ce que nous venons de 
proposer : c’est qu’il pourrait y avoir dans Louis de Grenade, 
Pierre d’Alcantara ou Jean d’Avila, ou ailleurs encore, des 
parallélismes formels plus rigoureux. Mais, à moins qu’on ne 
les dégage quelque jour, il semble que ce que nous avons con- 
staté dans le début du chapitre peut donner à présumer qu’il 
est écrit tout entier sous le signe de sainte Thérèse ?, 

Le chapitre suivant de l’Introduction entreprend — et cet 
exposé s’étendra jusqu’au chapitre VIII— de donner une«brief- 
ve methode » pour la méditation et quelques avis particuliers 
sur ce sujet. François de Sales s’éloigne ici de la source théré- 
sienne. C’est qu’on ne trouve pas chez sainte Thérèse une 
méthode de méditation. KElle précise elle-même, au début du 
chapitre XIX, qu’elle ne s’occupera pas de donner à cet égard 
un enseignement que pourront trouver « dans les livres » tous 
ceux qui sont susceptibles d’en faire leur profit, mais qu’elle 
entend, pour sa part, s'adresser aux âmes « qui ne peuvent 
discourir avec l’entendement », « dont l’esprit est très mobile » 
et ressemble « à des chevaux qui ne sentent plus le frein et 
qu’on ne saurait arrêter ». C’est de ce cas d’espèce, qui a été 
celui de la sainte elle-même, qu’elle désire parler, puisque, 
aussi bien, « les livres » donnent des informations suffisantes 


1. Ces deux derniers textes se trouvent dans BRÉTIGNY, 1628, à la 
p. 127 et 128. Voir dans le même sens, au ch. XX V, le troisième para- 
graphe (éd. SiLver10, t. III, p. 118). Contrairement à ce qu’en affirme F. 
VINCENT, 0p. cit., p. 360, pour ce qui est des menues industries pour 
garder l'esprit en éveil dans l’oraison vocale, il ne paraît pas qu'il 
faille songer à sainte Thérèse. 

2, Dans Louis de Grenade, nous avons lu au chap. V de la IT® part. 
du Libro de la Oraciôn y Meditaciôn ce qu’il dit de l’oraison vocale : 
la doctrine est bien la même, mais il n’y a pas de similitude formelle 
plus caractérisée entre François et cet auteur qu'entre François et 


sainte Thérèse. 
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dans les cas les plus habituels. On comprend dès lors que 
François de Sales qui désirait, lui, composer un livre d'usage 
plus général, ait jugé bon de placer après le chapitre « de la 
nécessité de l’oraison » un certain nombre de pages destinées 
à la majorité des lecteurs et inspirées de la méthode de médi- 
tation de saint Ignace, peut-être aussi de Louis de Grenade 
et d’autres encore. 

Cependant, iln’est pas interdit de penser que dans lechapitre 
II où François de Sales commence d’exposer sa méthode pour 
méditer en expliquant comment il faut se mettre dans la 
présence de Dieu, il y a une réminiscence thérésienne encore : 


Le troisième moyen, c’est de considérer notre Sauveur, le- 
quel en son humanité regarde dès le ciel toutes les personnes 
du monde, mais plus particulièrement les Chrétiens qui sont 
ses enfants, et plus spécialement ceux qui sont en prière, des- 
quels il remarque les actions et déportements. Or, ceci n’est 
pas une simple imagination, mais une vraye vérité ; car encor 
que nous ne le voyons pas, si est ce que de la haut, il nous con- 
sidère : saint Estienne le vit ainsy au temps de son martyre. 
Si est ce que nous pouvons bien dire avec l’Epousse : « Le 
voyla qu’il est derrière la paroy, voyant par les fenestres, 
regardant par les treillis » 1. 


C’est avec intention que nous avons cité tout au long ce texte. 
On pourra mesurer ainsi ce que l’auteur a retenu de l’endroit 
de sainte Thérèse que nous allons indiquer et, à la fois, com- 
ment il a cru bon de l’amender. Voici donc le passage de 
sainte Thérèse, tiré de sa Vie ?, qu’il convient de mettre en re- 
gard de celui de l’Introduction : 


Combien que nous soyons toujours en la présence de Dieu, 
il me semble que c’est autrement, en différente manière, pour 
le regard de ceux qui s’exercent à l’oraison : parce qu'ils sont 
ordinairement regardans que Dieu les regarde. 


L'essentiel, de part et d’autre, est tout pareil ; Dieu regarde 
tous les hommes, mais spécialement ceux qui se tiennent en 


1. Cf. Introd., éd. Annecy, p. 76. 
2. Trad. BRÉTIGNY, 1601, p. 59 ; cf. éd. SILVERIO, t. I, p. 56. 
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sa présence dans l’oraison !. Néanmoins, le « paréceme a mi» 
de sainte Thérèse se trouve comme formellement démenti 
sous la plume de l’évêque de Genève : « ceci n’est pas une sim- 
ple imagination, mais une vraye vérité». Serait-ce pour que 
ce soit d’autant plus de la « vraie vérité » que le prélat se refuse 
à reprendre l’expression thérésienne « porque estan viendo 
que los mira » (où cependant « voir » signifiait, à n’en pas dou- 
ter « avoir conscience») pour y substituer une autre déné- 
gation : « encore que nous ne le voyons pas »? 

La censure n’était-elle pas un peu sévère au diocèse de Ge- 
nève? Mais enfin, elle a évidemment ses raisons. Et com- 
ment ne point pardonner à un censeur qui a assez aimé l’en- 
droit qu’il corrige pour l’enrichir d’une citation dont la sug- 
gestive poésie ne le cède pas à l’autorité sacrée, et que Thérèse 
eût certainement aimée 2? Ne perdons pas de vue, au sur- 
plus, que dans la mesure où le théologien ici s’oppose quelque 
peu à l’humble Carmélite, c’est, finalement, pour appuyer 
et non pour écarter son opinion. 


Les sécheresses 


Il faut attendre — on en sait la raison — le chapitre IX 
pour retrouver trace de sainte Thérèse et cela dans les avis 
que François de Sales y donne « pour les sécheresses qui arri- 
vent cn la méditation ». C’est le sujet qu’abordait sainte Thé- 
rèse dans la dernière partie du chapitre XI de la Vie. C’est, 
du reste, un sujet bien traditionnel %, mais l’enseignement de 
la sainte d’Avila est entre tous caractéristique, au moins pour 


1. On trouve la même idée dans Louis DE GRENADE, Livre de l’Orai- 
son.., II° Partie, chap. V, par. 1® (trad. 1627, colonne 886) : « Si en tout 
lieu, nous sommes en la présence de Dieu, plus le sommes-nous en 
l’oraison, luy estans representez et luy parlans face à face ». Il semble 
cependant que ce soit plutôt au texte de Thérèse que François songe 
ici. 

2. Nous aurons à reparler plus loin de son amour pour le Cantique 
des Cantiques, qui conduisit François de Sales à l’appeler « l’une 
des plus grandes Sulamites de nostre aage» (cf. Œuvres, t. V, p. 396). 

3. Voir 1mitation de J.-C., 1. IIL, ch. XXX ; Combat Spirituel, ch. 
LIX ; Exercices Spirituels, en particulier dans les Règles pour discer- 
ner les mouvements de l’âme ; Louis DE GRENADE, Livre de l’Oraison 


et de la Méditation, 1Ie Partie, ch. IV, $ 1. 
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l’idée qui est essentielle ici. Nul en dehors d’elle et avant Fran- 
çois de Sales ne paraît avoir exprimé cette considération qu'il 
suffit dans l’oraison d’être présent à Dieu, puisque c’est là un 
honneur assez grand, alors même qu’on n’en peut rien sentir. 
Les autres auteurs, que sainte Thérèse et saint François re- 
prennent l’un et l’autre partiellement, et dans une mesure 
d’ailleurs inégale (sainte Thérèse est ici davantage fidèle à 
Grenade), font ressortir avant tout l’occasion qu'offrent les 
sécheresses de s’humilier et d’imiter le Christ dans l’abaisse- 
ment de sa passion, ou bien, ou aussi, ils invitent à tirer récon- 
fort de l’espérance des consolations futures. Mais pour sainte 
Thérèse, comme pour François de Sales, s’il faut persévérer 
dans l'effort malgré les sécheresses, c’est avant tout, nous 
l’avons dit, parce que la faveur est assez haute déjà de se 
trouver sous le regard d’un tel Seigneur et de le servir : 


(L'âme) se resjouira grandement et consolera et tiendra à 
grande grâce et faveur de travailler au jardin d’un si grand 
Empereur et puis qu’elle sçayt bien que son Seigneur en reçoit 
un grand contentement et que son intention ne doit estre, 
sinon de le contenter et non pas soy-mesme I. 


Le conseil fondamental de saint François est bien le même 
et le motif identique, malgré la différence dans l’expression : 


Ainsi devons-nous venir à la sainte oraison, purement et 
simplement pour rendre notre devoir et témoigner notre fidé- 
lité... Contentons-nous, Philothée, que ce nous est un honneur 
trop plus grand d’être auprès de lui et à sa vue?. 


Il est vrai, à côté de ce conseil principal, saint François en 
donne aussi quelques autres qui ne sont pas le reflet de lec- 
tures thérésiennes. Sauf cependant celui de « prendre un livre 
en main et de le lire avec attention jusques à ce que l'esprit 
soit réveillé...», avis qui est donné aussi par d’autres auteurs, 
il est vrai, mais où nous savons, depuis la lettre du 22 novem- 
bre 1604, qu'il y a une dépendance à l'égard de sainte Thérèse, 
avouée par saint François lui-même et une dépendance plus 
que littéraire d’ailleurs 3. 


1. Trad. BRÉTIGNY, 1601, p. 87 ; cf. éd. SILVERIO, t. LD 719: 
2. Œuvres, t. III, p. 87. 


3. Voir notre précédent article dans cette revue, t. XI, p. 402. 
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Le discernement des inspirations 


Les chapitres X à XVI de la IIe Partie contiennent diverses 
directives ascétiques où il ne semble pas qu’on puisse trouver 
aucune marque thérésienne. Parmi les « lectures spirituelles » 
dont il est question au chapitre XVII, sainte Thérèse est men- 
tionnée et, comme nous l’avons relevé déjà, vivement conseil- 
lée. Mais c’est au chapitre XVIII que l’on retrouve un souvenir 
probable de sainte Thérèse. Les inspirations qui viennent à 
l’âme dévote, spécialement au cours de l’oraison, peuvent être 
des illusions, voire des pièges sataniques, comme elles peuvent 
être aussi de vraies voix du ciel. Bien qu'il ne s’agisse pas ici 
de phénomènes proprement mystiques, ils ne sont pas sans 
analogie avec les visions ou les paroles célestes qui se présen- 
tent aux âmes élevées jusqu'aux paliers supérieurs de la con- 
templation, et en tout cas ils posent un problème de, discri- 
mination tout pareil. Au chapitre III des Sixièmes Demeures, 
sainte Thérèse a donné pour les cas mystiques plusieurs critè- 
res d'appréciation. Ce n’est pas cet endroit-là cependant qu’il 
faut comparer avec le chapitre XVII de la seconde Partie de 
l’Introduction. Saint François a préféré donner, comme Thé- 
rèse le fait au chapitre XL du Chemin de Perfection et au cha- 
pitreXXVIde la Vie(etaussiau chapitre IX des Sixièmes Demeu- 
res du Château), un conseil plus simple et auquel on sait, depuis 
ce que nous en a révélé la correspondance de l’évêque de Ge- 
nève, qu'il se montre très attaché, c’est-à-dire, la confiance 
dans le guide spirituel. Car, ajoute-t-il, à la suite de sainte 
Thérèse, le démon ne peut pas tromper celui qui obéit hum- 
blement à son directeur. 


Avant que de consentir aux inspirations des choses impor- 
tantes ou extraordinaires, afin de n’être point trompé, con- 
seillez-vous toujours à votre guide, à ce qu’il examine si l’in- 
spiration est vraie ou fausse; d’autant que l’ennemi ayant 
une âme prompte à consentir aux inspirations, lui en propose 
bien souvent des fausses pour la tromper, ce qu'il ne peut 
jamais faire tandis qu'avec humilité elle obéira à son direc- 
teur 1. 
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Et sainte Thérèse au Chemin de Perfection, dans le chapitre 
susmentionné, s'exprime comme suit : 


Marchant avec humilité et procurant et estant soigneuses 
de cognoistre la vérité, étant si subjettes et soubs-mises à 
vostre Confesseur et traittant et communiquant avec luy 
sans aucune dissimulation, ains rondement et avec vérité, 
comme il a esté dit. cela par lequel le diable vous pense donner 
la mort vous donnera la vie, quelques masques qu'il prenne et 
quelques illusions qu’il fasse !. 


Malgré les différences dans l’expression, ces deux textes ex- 
priment bien pour l’éssentiel la même chose. Or, le conseil 
très simple et très réaliste qu’ils proposent, François de Sales, 
si étrange que cela paraisse au premier abord, n’a pu le trouver 
chez Scupoli ni dans l’Imitation, ni dans Louis de Grenade, 
ni dans saint Ignace. 

Il a pu le trouver, soit dans sainte Thérèse, aux endroits 
déjà indiqués, soit peut-être au chapitre LV du livre Audi, 
filia, et vide de Jean d’Avila, qui, probablement, inspira sainte 
Thérèse elle-même. Il ne nous paraît pas possible de déter- 
miner auquel des deux auteurs François songe surtout. Pro- 
bablement, les connaissant l’un et l’autre, ne les sépare-t-il 
guère dans son souvenir, mais peut-être aussi, à tenir compte 
de la place respective de ces deux écrivains d'Espagne dans 
la correspondance salésienne, peut-on croire qu’il se souvient 
avant tout de la moniale d’Avila ? 


Cette étude de l’Infroduction, le moment est venu déjà de 
la conclure et d’en résumer les acquis. Car elle s’est avérée 
infructueuse au-delà de la Seconde Partie de l’ouvrage. Déjà 
les trois derniers chapitres de celle-ci, traitant de la confession 
et de la communion, ne doivent rien à Thérèse. Dans toute 
la suite du livre, l'effacement de la mystique d’Avila demeure 
total et il faudra attendre le Traité de l'Amour de Dieu pour 
voir revenir avec force le courant thérésien. Qu'on ne s’éton- 
ne pas trop de cette différence si brusque, pour le regard de 
notre sujet, entre les deux premières sections du livre à Phi- 
lothée et les suivantes. La majeure partie des influences, 
plus ou moins caractérisées d’ailleurs selon les cas, que nous 


1. Éd. BRÉTIGNY, 1628, p. 238. 
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avions pu souligner jusqu'ici, se rapportent à un sujet qui se 
trouve au cœur des préoccupations thérésiennes, à savoir 
l’oraison. C’est de l’oraison, dans ses formes élémentaires ou 
plus parfaites, que la sainte d’Avila parle toujours et encore, 
c'est à propos d’oraison que François de Sales ne peut guère 
s’empêcher de songer à l’œuvre de sa devancière. Mais l’objet 
de l’Introduction, c’est l’ascèse avant tout. Aussi, dans les 
trois dernières parties, où il est question respectivement de 
«plusieurs avis touchant l’exercice des vertus», d’«avis néces- 
saires contre les tentations plus ordinaires », d’« exercices et 
avis pour renouveler l’âme et la confirmer en la dévotion », 
voit-on l’évêque de Genève suivre le sillage d’écrivains pro- 
prement ascétiques. Louis de Grenade et Jean d’Avila parais- 
sent bien garder ici toute leur importance, ainsi que le Combat 
spirituel et saint Ignace. 

Telle quelle, notre récolte dans l’Introduction ne paraît 

pas méprisable. Certes, les endroits où l’influence thérésienne 
nous à paru le mieux marquée et le plus digne de considération 
ne sont pas ceux où la sainte se trouve citée. François ne la 
nomme que quatre fois, et ce n’est guère pour attirer l’atten- 
tion sur ce qui relie le plus profondément son livre à l’œuvre 
de Thérèse. A cet égard, le Traité de l’Amour de Dieu obser- 
vera une conduite assez différente, puisque, dès la Préface, 
l’auteur y marque son intention de signaler les emprunts im- 
portants. Pour ce qui concerne l’Infroduction, il est impor- 
tant de remarquer que le silence presque total que l’auteur 
y garde au sujet de ses sources, il l’observe tout aussi bien 
dans les endroits où l’on découvre l'influence sur lui d’autres 
prédécesseurs, comme, par exemple, Louis de Grenade1. 
Aussi ne saurait-on en tirer argument contre les rapproche- 
ments que nous avons proposés. 
Indépendamment de leur netteté respective, il convient du 
reste de les apprécier aussi à la lumière de ce que les lettres 
de François de Sales nous ont révélé au sujet de l’intérêt que 
l’auteur porte à sainte Thérèse. 


1. Les méditations, p. ex., de la 1ère Partie sont empruntées à 
Louis de Grenade, comme nous l’avons noté plus haut, à la suite de 
D. MaAcKkEey. Mais le nom du frère prêcheur espagnol n’est pas signalé 
en cet endroit par François. 
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Ainsi que donnait à le prévoir cette étude de la correspon- 
dance, mais également selon ce que pouvait faire attendre 
la nature ascétique de l’ouvrage, c’est la Thérèse du Chemin 
de Perfection, c’est-à-dire, si l’on ose ce mot, la moins mystique, 
qui a exercé l'influence à la fois la plus considérable et la plus 
certaine sur le premier traité de François de Sales. C’est, 
notamment, à l’imitation évidente du chapitre XIX du Chemin 
que l’évêque de Genève énonce les effets de l’oraison au début 
de la seconde partie de son ouvrage, c’est-à-dire là où il quitte, 
à l’image du même endroit de sainte Thérèse, la question du 
détachement que suppose l’œuvre de la perfection pour exal- 
ter l’oraison comme l'instrument par excellence de l’acquisi- 
tion des vertus. C’est du Chemin de Perfection aussi que s’in- 
spirent, apparemment, les avis donnés par l’Infroduction au 
sujet de l’oraison vocale et du contrôle des inspirations par 
le directeur. Cependant, la Vie de la Sainte paraît également 
avoir influencé l’Introduction. Si ce n’est, comme on peut le 
croire cependant, dans le concept dominant de l’œuvre, qui 
est celui de la « dévotion », c’est du moins dans sa doctrine 
de la présence de Dieu dans l’oraison, ainsi que dans les direc- 
tives concernant les sécheresses d'âme. Quant au livre du 
Château Intérieur, l’Introduction à la vie dévote semble ne lui 
être aucunement redevable. 

Finalement, on jugera sans doute notre conclusion moins 
triomphante que la proclamation hardie de D. Mackey qui, 
parlant de l’Introduction, déclare que «l'esprit même de sainte 
Thérèse pénètre tout ce livre» (tout en ajoutant d’ailleurs 
qu'il «ne contient aucune citation qui lui soit littéralement 
empruntée ») !, mais au moins avons-nous, dans le fait, ap- 
porté plus que cette appréciation, jetée, il faut bien le dire, 
sans preuves. Laissant aux auteurs proprement ascétiques, 
notamment à Louis de Grenade (dont D. Mackey lui-même 
reconnaissait l'importance), la part la plus large dans ce pre- 
mier traité de François, nous avons noté cependant quel- 
ques traces précises de l’influence thérésienne et montré que, 
au moins parfois, elle n’est pas tellement loin de se trahir 
par un emprunt littéral. 


1. Voir la préface de l’Introduction dans l’édit. d'Annecy, p. XXXVI. 
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Mais parler d'influence, quand il s’agit d’un écrivain comme 
François de Sales, ne saurait signifier une servile imitation. 
Nous voudrions, en particulier, rappeler à cet égard les deux 
endroits où l’évêque de Genève nous a semblé corriger sainte 
Thérèse : correction littéraire, là où il néglige des développe- 
ments trop longs, voire digressifs, correction de nature doc- 
trinale, là où il redresse des expressions trop peu soucieuses 
d’exactitude !. Dans l’un et l’autre cas, le directeur de Philo- 
thée nous apparaît bien différent de la moniale espagnole. Il 
serait assez abusif, assurément, de voir en lui une sorte de 
Descartes de la dévotion. Mais si l’on a le droit de parler de 
son langage fleuri, il faut avouer du moins — et nous rejoi- 
gnons ainsi une remarque souvent faite déjà à partir de toutes 
autres considérations — que son « bouquet de Glycera » tra- 
hit une main plus rigoureuse qu’il n’y paraît d’abord, et en 
tout cas peu encline à des foisonnements « où l’indécis au 
précis se joint »… A. VERMEYLEN. 

(A suivre.) 


1. Cf. ci-dessus, p. 68 et 72-73. 
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LES REVUES 


Littérature espagnole 


Moyen Age et XVE siècle 


Comme bien on pense, Plaute et Térence n’ont été que très va- 
guement connus en général durant le Moyen Age en Espagne. On 
les citait seulement (Térence plus que Plaute) comme des autorités. 
Il est évident qu’on n’en eut pas une connaissance directe avant le 
milieu ou la fin du xve siècle, au moment ou s’affirma la Renais- 
sance et où l'imprimerie vulgarisa les textes classiques. (E. J. Wes- 
BER, Hisp. rev., XXIV, 1956, p. 191-206). P. G. 


— Selon J. Romeu Figueras, les cosantes ou cantares paralelis- 
licos ne seraient qu’un dérivé des chansons gallego-portugaises. 
Mais M. E. Asensio doute qu’un peuple doué « d’une personnalité 
aussi agressive » que celui d'Espagne ait pu chanter durant des 
siècles des chansons étrangères sans les marquer au coin de son âme. 
Et d’un examen objectif du problème, il arrive aux conclusions sui- 
vantes : d’abord que le terme cosante, utilisé par tous les critiques, 
est une erreur de lecture, qui remonte à Amador de los Rios. Il 
faut parler de cosaute ou corsaute, termes qui dérivent dù français 
coursault, signifiant une espèce de danse. En deuxième lieu, malgré 
leur affinité étroite, il n’est pas démontré que les cantigas de amigo 
descendent directement des chansons mozarabes (jarchas). Troi- 
sièmement, le procédé du simple parallélisme est si répandu dans 
l’Europe des xr11e et x1ve siècles qu’il le fut vraisemblablement aussi 
en Castille. Quatrièmement, aux environs de 1500, on dansait en 
Castille au chant de cantares paralelisticos, qui, à côté d’une influence 
limitée des cantigas de amigo, manifestent des thèmes, un style et 
une versification propres. Enfin le parallélisme élémentaire est 
toujours vivant dans le folklore espagnol et non pas comme le reste 
d’un héritage, mais comme un procédé artistique susceptible encore 


de créations nouvelles. (Rev. Fil. Esp., XXXVII, 1953, p. 130-167). 
V. NACHTERGAELE. 
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Andrés Laguna 


À peu de chose près, tout le n° 2 du t. vit (1956) du Bulletin 
hispanique — outre l’article principal dont nous allons parler, un 
autre sur Les nouveaux chrétiens de Ségovie, des Contes. extraits 
des livres sérieux du Docteur Laguna, et un long compte rendu d’un 
ouvrage de D. E. Dubler sur La « Materia médica » de Dioscorides, 
Transmisiôn medieval y renacentista — est consacré par M. M. Ba- 
TAILLON à Andrés Laguna. Il y a 20 ans déjà que M. Bataillon a in- 
venté la thèse « Andrés Laguna auteur du Viaje de Turquia ». 
Ces mêmes termes lui servent aujourd’hui pour intituler un ad- 
mirable article (p. 121-181), qui la défend avec une force accrue 
« à la lumière de récentes recherches », lesquelles ne désignent pas 
seulement, comme il va de soi, les recherches personnelles de M. 
Bataillon, mais aussi celles de ses contradicteurs, qu’il exploite 
avec maîtrise pour les confondre à son profit: celles Villoslada 
(1951) dans le t. II de l’Historia general de las literaturas hispanicas 
de Diaz Plaja, la thèse inédite de W. L. Markrich présentée à l’Uni- 
versité de Californie (1955), et le savant ouvrage de Dubler mention- 
né ci-dessus (1955). 

Nous avons déjà exposé sommairement jadis la question (Cf. 
Lettres Rom., IX, 1955, p. 82). Rappelons en deux mots que le 
Viaje de Turquia a été tenu par les uns comme une vraie autobio- 
graphie de Pedro de Urdemalas, par les autres comme un récit fan- 
taisiste et humoristique d’un pseudo Urdemalas, en réalité le Doc- 
teur Andrés Laguna. 

Les documents ou les sources nouvellement mis au jour éclairent 
à la fois la vie de Laguna et, dans le détail comme en profondeur, 
la genèse de son roman. Qu'il s'agisse du séjour de Pedro de Ur- 
demalas en Turquie et en Italie, ou de son retour en Espagne, des 
contradictions, des invraisemblances habilement camouflées ou, 
si l’on préfère, des mystifications amusantes avertissent un lecteur 
attentif (aujourd’hui il doit, de plus, être érudit) que, sous le nom 
d'un prétendu étudiant en médecine, Pedro de Urdemalas, doit se 
cacher le vieux et savant médecin du pape Jules III, Andrés Laguna, 
mort en 1560. 


La mystification du D' Laguna est, il est vrai, un cas-limite. 
Il y a de l’audace à longuement décrire avec la plus grande 
exactitude, les mœurs d’un pays où l’on n’a jamais été, mais où 
l'on s’est transporté de toute la force de son imagination, à 
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simuler, avec quelques mots habilement placés, qu’on en con- 
naît la langue, à laisser voir seulement aux connaisseurs qu’on 
met toute une littérature spécialisée au pillage. Mais l'exemple 
de Mérimée est là pour nous aider à concevoir ce genre de 
voyage audacieusement faux et scrupuleusement vrai. Pour- 
quoi ne pas faire au DS Oaguna, homme comparable à Mérimée 
par son sens de l’humour et sa soif de savoir, l'honneur de l’en 
croire capable? (p. 176) 


À notre avis, la démontration de M. Bataillon est convaincante, 
et d'autant plus que les arguments de ses adversaires nous semblent 
particulièrement inconsistants. Sauf la découverte, bien impro- 
bable, d’un document explicite qui nous révélerait le véritable nom 
de l’auteur du Viaje de Turquia, c’est celui de Laguna qui doit y 
rester attaché. En toute hypothèse, il ne saurait plus être question 
de regarder comme une autobiographie authentique cette relation 
à la fois réaliste et fantaisiste d’un voyage en Orient. P. G. 


Auteurs divers du XVI®e siècle 


On peut se demander dans quelle mesure exacte le Lazarillo de 
Tormes a exprimé l’atmosphère espagnole de la première moitié 
du xvie siècle. 

La réponse à cette question nous est donnée par Mme M. Mor- 
REALE qui compare minutieusement certains aspects de ce roman si 
réaliste et si vivant avec des rapports datés des Cortes. Ces textes, 
naturellement, ne nous donnent qu’une idée partielle de la société 
espagnole dans la première moitié du siècle. Tels quels, ils nous 
rapportent des faits, des situations, des idées sociales qui se retrou- 
vent dans l’œuvre picaresque, mais que l’auteur du Lazarillo a 
quelquefois modifiés ou interprétés à se manière. Très justement, 
Mne Morreale nous fait remarquer «la distance qui existe entre 
les données brutes de la réalité, celles qui sont disséquées dans les 
documents et la création artistique elle-même » (Clavileño, t. V, 
1954, n° 30, p. 28-31). A. M. MERCIER. 


— M. C. C. Smrru estime que le rôle d’Argote de Molina (1549-90) 
n’a pas été suffisamment apprécié par les historiens du Siècle d'Or. 
«Sa personnalité, ses goûts, sa bibliothèque ont pu avoir une in- 
fluence considérable sur le développement de l’école sévillane dans 
l’un de ses aspects distinctifs : l'emploi d’archaïsmes.» Argote a 
certainement aidé Herrera à connaître pratiquement la poésie de 
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Santillana. Et lorsque Herrera imite celui-ci ou Auzias March, il 
témoigne de son intérêt pour les écrivains du xve siècle, pour la 
versification traditionnelle et l’archaïsme. (Bull. hisp. st., XXXIII, 
1956, p. 63-77). P?G: 


— D'après une plaquette rarissime conservée à la bibliothèque 
du Palais Brera à Milan, M. J. DE ENTRAMBASAGUAS peut préciser 
la part importante que Vicente Espinel (1550-1624) prit littéraire- 
ment aux funérailles religieuses solennelles de la reine Anne d’Autri- 
che, quatrième femme de Philippe II, en 1580. (Rev. de Liter., 
VIII, 1955, p. 229-38 et IX, 1956, p. 139-148). Il y a là des poésies 
latines et espagnoles. Parmi celles-ci des sonnets, que l’auteur a 
fait figurer dans les Diversas Rimas, et une canciôn ‘de genre pétrar- 
quiste, qui y figure également, qui fut écrite plutôt pour un cercle 
profane. M. de Entrambasaguas la reproduit néanmoins à cause, 
surtout dit-il, de «sa beauté singulière qui lui mérite un ample 
public de lecteurs ». PEG 


— Un poète aussi célèbre de son temps que le fut Vicente Espinel, 
ne serait-il représenté dans le Romancero General que par une seule 
chanson : Sobre la blanca frente? M. G. HALEy estime que c’est 
invraisemblable et croit pouvoir lui attribuer trois autres composi- 
tions (la 3 sous réserves), ce qui aboutit à replacer Espinel en com- 
pagnie de Lope, Cervantes et Géngora. (Hisp. Rev., XXIV, 1956, 
p. 101-114). PrG 


— M. Francisco YNDURAIN examine deux comédies découvertes 
par M. Cabezudo Asträin. Elles se trouvent, quoiqu’on n’en voie 
pas le rapport; parmi les pièces à conviction dans un procès contre 
des Maures et des Juifs qui avaient célébré la prise de La Goulette 
par les Turcs (23 août 1574). La première, de 23 feuillets, traite 
de « la destruction de Troie». La versification octosyllabique et la 
langue sont médiocres ; la structure dramatique peu habile. De 
l’auteur, Francisco de Arellano, on sait seulement qu’il a écrit d’au- 
tres œuvres ; on ne peut pas l'identifier davantage, d’autant plus 
que les particularités aragonaises de la langue peuvent être attribua- 
bles au copiste. La seconde pièce, de 14 feuillets, est une comédie 
pastorale anonyme. Sa polymétrie et la suggestivité de certains 
passages sont remarquables. Les deux comédies furent composées 
sûrement avant janvier 1575 ; les thèmes et la versification suggè- 
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rent qu'elles auraient été écrites vers le milieu du xvre siècle, (Dos 
comedias inéditas, de hacia 1574, dans Rev. de ter NII M965p: 
181-187). P. VAN SPEYBROECK. 


Quevedo 


En mai 1618, Quevedo, agent du duc d’Osuna, Vice-Roi de Na- 
ples, a pris part à la conspiration contre Venise, la grande ennemie 
de l'Espagne, le fait a été généralement admis. La critique italienne 
a cependant été plus réservée, mais récemment encore Astrana 
Marin reprenait l’affirmation traditionnelle dans La vida turbulenta 
de Quevedo (1945). Or, voici que M. J. O. CrosBy démontre combien 
est invraisemblable l’intervention active de Quevedo dans cette 
affaire (Hisp. Rev., XXIII, 1955, p. 257-273). L'histoire repose, 
en réalité, uniquement sur le témoignage d’Antonio de Tarsia. 
Et M. Crosby, qui le soumet à une critique rigoureuse, est en droit 
de conclure que le récit de Tarsia, erroné dans la plupart de ses dé- 
tails, manque de base solide : il est, au contraire, beaucoup plus 
certain que Quevedo, au moment de la conspiration, se trouvait à 
Madrid. Il faut donc bien, semble-t-il, ranger au nombre des légen- 
des, sa fuite de Venise sous un déguisement de mendiant. P.G. 


— La Poltica de Dios, gobierno de Cristo nuestro señor de Quevedo 
serait sans doute oubliée à l’égal de bien d’autres traités du même 
genre si elle ne brillait par son style. Par ailleurs, en effet, elle est 
si peu originale qu’on pourrait la croire plus vieille d’un siècle. 
M. D. W. BLeznicx montre que Quevedo n’a fait que répéter des 
principes fondamentaux émis déjà par des auteurs espagnols anté- 
rieurs et qui, hérités du Moyen Age, sont communs à l’Europe de 
la Renaissance. 

Assurément Quevedo nous a-t-il donné un « extraordinaire exem- 
ple du ton moral élévé » qui caractérise les traités de politique du 
Siècle d'Or, mais il apporte rarement des solutions pratiques afin 
d'améliorer le gouvernement du pays ou combattre les abus. Par 
là, il se montre inférieur à d’autres théoriciens de son temps. De 
plus, il a négligé bon nombre de sujets discutés autour de lui. (Nue- 
va Rev. Fil. Hisp., IX, 1955, p. 385-394). PAC 


— La parenté entre Lucien de Samosate et Quevedo a été sentie 
depuis longtemps. Comme il est très hasardeux, avec un homme 
tel que Quevedo, de retrouver d'éventuels emprunts, Mme M. Mor- 
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REALE estime préférable de comparer les thèmes des deux auteurs 
dans leurs lignes les plus générales (Rev. de Liter., VITIT, 1995,4p: 
213-227). Ces lignes serejoignent naturellement par suite de l’attitu- 
de négative commune aux deux écrivains, mais elle s’écartent sur 
le thème de la mort que Quevedo a animé par la pensée de la vie 
et orienté vers une spiritualité transcendante. Dans l’ensemble, 
du reste, la comparaison instituée ici fait ressortir ce qui différencie 
Quevedo des autres écrivains castillans qui ont utilisé Lucien. P. G. 


XVIIIEe siècle 


Tandis qu’ils idolâtraient Corneille et Racine, les néoclassiques 
espagnols ont méprisé Lope de Vega et Calderôn. Pourtant, même 
parmi eux, certaines voix timides se sont élevées en faveur du théâ- 
tre du Siècle d'Or. Dans son article Calderén nella critica spagnola 
del Settecento (Filologia Romanza, II, 1955, p. 20-66), M. A. C. Rossi 
s’est efforcé de recueillir leurs témoignages. Textes à l’appui, il 
démontre que, si Luzän, Nasarre et N. F. de Moratin ont été dupes 
de leurs préjugés éthiques et esthétiques, Zavaleta, au contraire, 
Estala, Jovellanos et les Jésuites espagnols réfugiés en Italie : 
Lampillas, Eximeno, Andrés et Arteaga se sont rendu compte des 
valeurs réelles de leur théâtre national. Vers la fin du xvirre siècle, 
Munärriz et Arrieta, traduisant et adoptant les œuvres des critiques 
étrangers H. Blair et Ch. Batteux, firent un pas décisif vers la redé- 
couverte des grands auteurs dramatiques, de Calderôn en particu- 
lier, et préludèrent ainsi à leur réhabilitation complète par le ro- 
mantisme. René OBBELS. 


— Malgré les livres importants récemment parus sur l’ensemble 
du xvrr1e siècle espagnol (voir l’article DeCampomanes à Jovellanos 
de R. Ricard dans Les Lettres Romanes, XI, 1957, p. 31-52), des 
études particulières restent évidemment nécessaires pour creuser, 
compléter ou corriger certains aspects de cette histoire. Et il im- 
porte que ces recherches soient menées en faisant abstraction de toute 
synthèse préconçue, comme le demande M1 Giulia ADINOLFI, qui 
juge que toute la critique a précisément commis l’erreur de regarder 
le xvirie siècle espagnol comme un écho du xvirie siècle européen, 
«sans savoir discerner au-delà des évidentes consonances, la pré- 
sence d’un accent original». Or, ajoute-t-elle, Cadalso a pâti de la 
même erreur, et elle essaie donc de définir cet écrivain plus précisé- 
ment qu'on ne l’a fait jusqu'ici (Filol. romanza, III, 1956, p. 30-83). 
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Cadalso (1741-1782) «toujours curieux et attentif, ouvert à toutes les 
nouveautés, critique lucide et pénétrant, légèrement sceptique, mais 
en même temps profondément passionné pour le bien de son pays, 
fut l'interprète sinon génial, du moins intelligent et sensible des 
exigences les plus vives de son temps». Et Mlle Adinolfi de s’ap- 
pliquer constamment à montrer à la fois l’accord de Cadalso avec 
les plus éminents des ses compatriotes et sa position personnelle 
à l'égard des divers problèmes agités autour de lui. 

Selon elle, l'apport original de Cadalso à la culture espagnole 
n'est pas dans les courants préromantiques que l’on a parfois décelés 
chez lui, mais dans cette partie de son œuvre qui est plus intime- 
ment liée aux idées de son temps, les Cartas Marruecas, l’équiva- 
lent pour l'Espagne des Lettres Persanes. La question fondamentale 
que Cadalso y aborde, c’est celle même de l'Espagne, de son carac- 
tère national, jadis et aujourd’hui. Dans la décadence générale qui 
l’afflige, l’unique remède à ses propres maux, l'Espagne le retrouvera 
en elle-même, dans ses possibilités effectives et intimes, dans son 
caractère, dans son histoire et jusque dans ses défauts, affirme Ca- 
dalso. Avec beaucoup de réalisme, quand il s’agit de rénover son 
pays, Cadalso se tient sagement à l'écart de ceux qui s’attachent 
excessivement au passé par une « indiscrète passion de l’antiquité » 
et de ceux qu’il appelle « proyectistas », faiseurs de projets, « nova- 
teurs de profession» qui voudraient modifier la réalité en ignorant ses 
lois ou en y substituant les élucubrations arbitraires de leur esprit. 

De même, dans la question de la science ou de la langue espagnole 
(menacée surtout par l’envahissement de termes français), Cadalso 
tient des opinions aussi éloignées d’un ridicule engouement que de 
l’immobilisme et de l’exclusivisme. Me Adinolfi est donc fondée, 
semble-t-il, à conclure que l’on « peut reconnaître dans un sens aigu 
de l’individualité du réel la note constante, fondamentale, de la 
pensée de Cadalso ». 

Certes, Cadalso a subi largement des influences étrangères (Mon- 
tesquieu, Rousseau) et, chez lui, celle de Feijoo notamment ; il 
n’est, d’ailleurs, qu’un personnage assurément secondaire, au juge- 
ment peu original. « Mais quelles que soient l’origine et la valeur 
initiale de ses principes, ceux-ci s’insèrent dans une expérience par- 
ticulière de civilisation et en deviennent un instrument de valeur ». 
C’est même précisément le mot « utilisation » qui, aux yeux de Mile 
Adinolfi, exprime le plus exactement les rapports à la fois de dépen- 
dance et d'autonomie qui lient Cadalso et les réformateurs espagnols 
de son temps à leurs inspirateurs étrangers. PAG 
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— Mie E. F. HELMAN a entrepris de nous montrer que le poème 
quasi inconnu — parce qu’il fut prohibé par la censure — de Ni- 
colas Fernandes de Moratin Arte de las putas, héritier de l’Ars 
amatoria d’Ovide et du Libro de buen Amor, se retrouve en fili- 
grane dans les Caprichos de Goya. De part et d’autre, même dé- 
filé de personnages, même atmosphère : Madrid, la cité de nuit, 
sur laquelle règne Éros (Hisp. Rev., t. XXIII, 1955, p. 219-230). 

F. MEUNIER. 


Modernisme et littérature contemporaine 


La critique espagnole a distingué une école moderniste et une école 
de 98, mais, selon M. R. FERRERES, il eût mieux valu les fondre. 
Si la génération de 98 aime Paris, qui est pour elle une fin, le moder- 
nisme, par contre, fut influencé, à ses débuts, par la Castille. Ce- 
pendant, les deux écoles admirent les écrivains français et surtout 
Verlaine, dont Rubén Dario sera le grand disciple hispano-américain. 
Ce qu’ils retiennent de lui, c’est une manière de sentir et d'exprimer 
ce qu’ils sentent. Par le vocabulaire et par les thèmes, les moder- 
nistes et les écrivains de 98 se différencient beaucoup moins qu'on 
ne pourrait le croire : il emploient volontiers les mêmes mots et les 
mêmes idées. Cette double dénomination surtout a jeté la confusion 
dans les esprits (Cuad. hispanoam., XXVI, n° 73, 1956). 

J. JUNION. 


— G. Diaz-PLaysA définit Eugenio d'Ors comme une sentinelle, 
un dandy, un voyageur, un fondateur, un catholique et un acadé- 
micien. 

Sentinelle, il encouraga et guida beaucoup de jeunes auteurs. 
Dandy, son dernier article s’intitulait El sentido de la elegancia, 
testament spirituel d’un homme qui avait le culte de l’élégance et 
du geste. Ses voyages lui faisaient percevoir les formes nouvelles 
de vie et de culture, et lui permettaient de livrer des formes de pen- 
sée. D'autre part, c’est grâce à lui que s’ouvrit la Biblioteca de 
Cataluña, et il couronna sa vie d’acadmicien en créant l’Instituto 
de España, qui réunit les différentes Académies. Comme catholi- 
que sa religion s'appuie sur la réalité à la manière méditerranéenne 
de saint François d’Assise, mais elle est naturellement plus intellec- 
tuelle (Cuad. hispanoam., XXII, 1955, p. 50-59). P. LHoas. 


— Bien que l’on ait consacré déjà de pénétrantes études à Valle 
Inclän, il est un aspect de son œuvre et de son art qui a passé pres- 
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que entièrement inaperçu : son « galléguisme ». Sans doute a-t-on 
souvent souligné son origine galicienne, mais seulement pour signaler 
chez lui de ces traits que l’on attribue traditionnellement à sa pe- 
tite patrie. Or, il y a davantage, nous affirme et nous prouve M. 
J. RuBia BarciA (Rev. hisp. moderna, XXI, p. 93-126 et 294-315). 
Valle Inclân doit beaucoup à la littérature régionale galicienne. 
Il ne l’a jamais avoué, il a toujours caché ses sources, ne faisant al- 
Jusion à tel ou tel écrivain qu’à l’occasion d’une chose secondaire 
pour montrer sa vaste culture ou pour détourner l'attention de 
dettes plus importantes contractées ailleurs. Du reste, Galicien 
authentique, il semble n’avoir pas jamais vu la Galice qu’à travers 
l’image qu’il s’en faisait et qu’il a élaborée à partir d'œuvres litté- 
raires. 

Nous ne pouvons entrer dans le détail de l’analyse et des rappro- 
chements fouillés auxquels se livre M. Rubia Barcia. Signalons seule- 
ment que le premier auteur galicien envers qui Valle Inclâän est 
grandement redevable, c’est son propre père Ramôn del Valle. 
C’est ensuite un vieil ami de son père Manuel Murgia (1833-1923), 
puis la femme de celui-ci, Rosalia Castro. C’est surtout Benito Vi- 
cetto (1824-1878), historien, romancier et poète, dont l'influence se 
révèle jusque dans des particuliarités de composition et de style de 
la Sonata de invierno. Et c’est encore, entre autres, Pastor Diaz 
(1811-1833), spécialement par son De Villahermosa a la China, qui, 
bien plutôt qu'Eça de Queiroz, semble avoir inspiré à Valle Inclän 
certains procédés stylistiques ainsi que certains traits de son 
Marqués de Brandomin. PAG 


— Il y a un tel parallélisme dans l’évolution créatrice de Valle 
Inclän qu’on peut retrouver les mêmes processus dans ses œuvres 
lyriques ou narratives que dans son théâtre. Du modernisme de 
ses premières œuvres à l’impressionisme des dernières, de sa prose 
révolutionnaire en face de celle du xix® siècle à sa prose rapide de 
coloriste, de la musicalité de la sonate aux contorsions rythmiques 
finales, Valle Inclân se montre assoiffé de nouveauté expressive. 
Ce chemin suivi par son style se révèle dans ses « acotaciones dra- 


mâticas ». (E. SecurA Covarsi, Clav., VII, 1956, n° 38, p. 44-52). 
J. Duqué. 


_—_ Qui veut une vue d’ensemble assez détaillée du théâtre de 
Jacinto Benavente et des genres qu'il cultiva — depuis ses comé- 
dies de mœurs réalistes, peuplées de types vivants, jusqu'à ses 
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grands drames animés de passions élémentaires (Señora Ama et 
La Malquerida) — lira avec profit les pages de M. M. FERNANDEZ 
ALMAGRo dans Clavileño (VII, 1956, n° 38, p. 1-17), et sera frappé 
de la richesse de la scène espagnole dans les premières décades de 
notre siècle. P:°G: 


— M. G. L. Rizzo prétend que Garcia Lorca a renouvelé la poésie 
populaire, moins en s’emparant de thèmes populaires qu’en expri- 
mant sa personnalité, qui avait des attaches profondes avec l'âme 
du peuple. Il dramatise profondément le romance et reprend les 
expressions religieuses du peuple uniquement pour leur qualité 
poétique. 

Dans ses vers, l’élément populaire ne perd rien de son ingénuité 
primitive. Il acquiert en échange la finesse verbale que seul l’ar- 
tiste peut lui donner et la force d’une individualité qui se substitue 
à l’expression collective et anonyme. L’ironie, inconnue des « can- 
taores » est révélatrice de cet apport subtil du poète cultivé (Cla- 
vieño, VI, 1955, n° 36, p. 44-51). B. DEN DONCKER. 


— Mme M. LAFrRANQUE continue à publier des documents tou- 
chant Federico Garcia Lorca : témoignages directs ou indirects, 
tous plus ou moins oubliés ou inconnus, qui éclairent la vie et les 
idées du poète (Bull. hisp. LVIII, 1956, p. 303-43. Cf. Lettres Rom. 
X, 1956, p. 342). PTE 


— Frappé par l’incompréhension glaciale et même l’hostilité que 
le public d’un théâtre londonien témoigna, en 1954, envers une 
version anglaise des Bodas de sangre de F. G. Lorca, M. E. PuyaLs 
observe que l’Anglais cultivé semble devenu insensible à ce genre 
de drame et aux idées qu’il met en scène. Il constate, en effet, que 
le grand poète anglais Masefield a écrit, en 1913, The Daffodil Fields, 
qui offre de telles ressemblances avec les Bodas que l’on est tenté 
de croire que Lorca s’en est inspiré, ce qui, en fait, reste très peu 
certain. D'autre part, Thomas Hardy (f 1928) et J. Millington 
Synge (f 1909) ont aussi écrit jadis un poème et un drame analo- 
gues. On doit donc se demander si la littérature qui fait éclater, 
même dans la plus vigoureuse poésie, des passions élémentaires, 
n'est pas condamnée à disparaître devant les transformations so- 
ciales et culturelles de notre temps. L'Espagne ne va-t-elle pas 
suivre l'Angleterre à plus ou moins brève échéancé? (Rev. de Liter., 
VIT, 1955, p. 57-66). PC 
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Littérature américaine 


P. M. GRASES nous dit que le Vénézuélien Navas Spinola (x1x° 
siècle) a non seulement le mérite d’avoir imprimé et publié une col- 
lection d’histoire nationale du Venezuela, mais de nous avoir aussi 
laissé quelques œuvres! d’une certaine importance : une tragédie 
originale Virginia, une belle version d Horace et une traduction 
excellente d’Iphigénie de Racine (Rev. Nac. de Cult, n° 114, 1956, 
p. 69-81). R. VAN DERKRIEKEN. 


— Est-ce en 1811 ou 1812 que fut publiée La intolerancia politico- 
religiosa de J. N. Quintana? On en doute parce que, dans la date, 
on aperçoit que le 2 a été substitué au 1. Or, si le livre est de 1811, 
il est le premier paru au Venezuela. Certains ont cru, en se fondant 
sur la notice liminaire de l’ouvrage, que le contenu du livre s’oppo- 
sait à l’esprit dela révolution de Caracas et que cela même expliquait 
un retard dans sa publication et la superposition de date. Mais, 
grâce à un document nouveau, M. P. GRASES établit qu’il faut bien 
s'arrêter à la date de 1812 (Rev. Nac. de Cult, 1955). F. SPINHAYER. 


— Quelques observations générales de M. A. Giz Novazes font 
ressortir que la littérature espagnole d'Amérique commence à at- 
teindre une maturité qui l’impose au monde et qui devrait l’imposer 
davantage à l’attention des Espagnols. L’unification de la langue 
espagnole, qui a été favorisée par la fondation de maisons d'édition 
en Amérique, par suite de la guerre civile, en est une des causes 
principales : Buenos Aires et Méjico sont ainsi devenus des centres 
d’hispanisme au même titre que Madrid. 

A l’avant-garde du mouvement se trouve la littérature argentine, 
mais celle-ci semble suivre une voie parallèle à celle des littératures 
européennes. En revanche, on constate que les autres pays latins 
d'Amérique produisent une littérature particulièrement centrée sur 
les problèmes propres aux populations indiennes, sur leur lutte quo- 
tidienne dans leur aspiration au calme, au progrès ou au rêve. 
Cette littérature témoigne que ce n’est pas seulement le sang de ses 
fils que l'Espagne a mêlé à celui des indigènes, mais toute sa culture 
(Cuad. Hispanoam., XXVII, 1956, p. 188-193). 

Marie-Claire DE JAEGERE. 


— La littérature paraguayenne, dont Menéndez Pelayo pouvait 
encore dire qu’elle n’existait pas, a pris son essor dans la fondation 
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de l’Instituto Paraguyao en 1900. M. J. P«sror BENITEZ nous four- 
nit un aperçu de l’effort réalisé par le Paraguay dans le domaine des 
lettres comme dans celui des sciences et y détache les noms de Ceci- 
lio Béez, Manuel Goudra, Manuel Dominguez, et quelques autres 
(Rev. Nac. de Cultura, n° 111, 1955, p. 25-37). René OBBELS. 


— Un même miracle relaté par trois auteurs d’époques différentes, 
on ne s’étonnera pas qu’il le soit sur des modes différents. Mais ceux 
qu'a choisis M. L. MonGuio (Rev. hisp. moderna, XXII, 1956, p. 
1-11) le racontent d’une manière particulièrement caractéristique. 
D'abord l’authentique hagiographe Fray Juan Meléndez, dans ses 
Tesoros verdaderos de las Indias (Rome, 1681-82), puis le Péruvien 
Ricardo Palma (Tradiciones peruanas, 1891,) et le romancier chilien 
Eduardo Barrios (El hermano asno, 1922). Tandis que le premier 
rapporte pieusement le miracle dans un style d’une simplicité évan- 
gélique, et Palma avec une ironie et un scepticisme qui s'étendent 
à tout son recueil, l'attitude de Barrios est plus complexe. Le fait 
lui-même, il ne le juge pas ; il s’en sert pour organiser tout son ro- 
man et pour éclairer le caractère et les réactions diverses de ses 
personnages — toute une commmunauté de Franciscains — en face 
du prodige. PiG 


— Inaugurant un médaillon en l'honneur d’Andrés Bello à l’Uni- 
versité du Brésil, l'ambassadeur du Venezuela, M. CARNEVALI a 
insisté sur l'importance de Bello pour l’entente des différents pays 
de l'Amérique du Sud et sur le rôle considérable joué par le savant 
dans leur émancipation. (Rev. Nac. de Cult., XVIII, 1955, n° 112- 
113, p. 69-74). R. BEYEN. 


Littérature française 


Sermenis de Strasbourg 


M. G. DE Porrcx sait regarder avec des yeux neufs des textes 
bien connus. Et quel texte est plus connu que les fameux Serments 
contenus dans l'Histoire des fils de Louis le Pieux de Nithard? 
Cette chronique n’est conservée que dans un seul manuscrit, dont 
M. De Poerck (Le ms. B. N. lat. 9768 et les Serments de Strasbourg, 
dans Vox romanica, XV, 1956, p. 188-214) montre l’excellence : ses 
leçons, par conséquent, « ne pourront être repoussées sans raisons 
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très sérieuses ». Cela établi, il commente savamment trois passages : 
et in aiudha et in cadhuna cosa, où il faudrait non seulement corriger 
le second ef en er (latin ero), mais encore supposer un bourdon (et 
in consili) et tenir la formule ainsi restituée (et in consili et in aiudha 
er in cadhuna cosa) pour une sorte de parenthèse explicative ; nun- 
quam n'est pas un latinisme, mais nunqua + me, « jamais en ce qui 
me concerne » ; {anit représente le latin fenebat, mais les arguments 
morphologiques ne convainquent pas tout à fait. À. GO0SSE. 


Chansons de geste 


Le texte latin que l’on nomme, d’après la bibliothèque où il est 
conservé, Fragment de La Haye, est important, on le sait, pour l’his- 
toire de l’épopée française et, en particulier, de la geste de Guillaume 
d'Orange. Dans un article fort intéressant (Le fragment de La 
Haye, dans Zeitschrift für romanische Philologie, LXXIII, 1957, 
p. 20-37), M. P. AEBISCHER a repris l'examen de ce témoignage. 
Il rappelle d’abord des faits assurés, et parfois méconnus. Tout le 
monde admet les vues de Ch. Samaran sur la date et la provenance 
du manuscrit : premier quart du xre siècle et nord de la France. 
En revanche, malgré les objections graves auxquelles cela se heurte, 
on suit encore l’opinion de Suchier sur la nature du texte: trois 
écoliers auraient, comme devoir de latin, mis un poème en prose. 
Or, M. Aebischer le signale a bon escient, L. Havet a montré il y a 
plus de soixante-quinze ans que le remanieur a moins voulu mettre 
en prose que mettre en clair, ne transformant et n’éliminant les 
vers que dans la mesure où ils étaient obscurs à un lecteur de for- 
mation moyenne. 

Si l’on trouve dans le fragment de nombreuses réminiscences de 
poètes latins, il faut bien reconnaître que, par le sujet, il diffère 
profondément de Virgile et de Lucain : il met en scène des héros 
légendaires qui seront ceux des chansons de geste ; il décrit des com- 
bats analogues à ceux des chansons de geste ; il utilise (son modèle 
utilisait) des laisses parallèles, comme les auteurs des chansons de 
geste. En conclusion, « notre poème latin, sous ses oripeaux clas- 
siques, a des traits qui ne se rencontreront qu'après lui... Il a existé... 
entre Virgile et la Chanson [de Roland], un stade intermédiaire, qui 
annonce et prépare les chansons de geste en langue vulgaire ». 

Mais qu'y a-t-il au-delà de ce poème latin? D’autres poèmes 
latins? Une épopée provençale (comme le voulait Gaston Paris) 
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ou française? Ou bien la légende aurait-elle été ici pour la pre- 
mière fois mise par écrit? M. Aebischer ne prend pas un parti net, 
mais semble bien exclure les deux dernières hypothèses. A. G. 


— Que la Chanson de Roland ne soit pas un point de départ, cela 
ressort aussi des subtiles Réflexions sur les rapports des chansons 
de geste et de l’histoire que M. J. FraPriEr vient de publier (Zeit- 
schr. für roman. Philol., LXXIII, p. 1-19). Les trouvères n’igno- 
raient pas les liens que leurs œuvres ont avec l’histoire, et ils se 
réclamaient volontiers des chroniques. Jean Bodel oppose fière- 
ment les contes de Bretagne, vains et plaisants, à ceux de Rome, 
profonds, et à ceux de France, vrais ; s’il préfère les derniers, c’est 
à cause de leur véracité même. Les trouvères ne dédaignaient donc 
pas l’histoire. Et pourtant ils la maltraitent. Inconscience? non, 
mais conscience que leurs poèmes appartenaient à un autre genre : 
« Ils se savaient des poètes et non des chroniqueurs ». 

Pourquoi les Musulmans sont-ils présentés de façon constante 
comme idolâtres, adorateurs de Mahomet, d’Apollon, etc., alors 
que pèlerins et croisés avaient pu constater que Mahomet n’est pas 
Dieu et qu’une mosquée ne contient pas d’idoles? Les trouvères 
du x111e siècle continuaient à user de clichés qui doivent être nés 
avant les croisades. 

De même, la Chanson de Roland cite des noms de peuples disparus. 
Ici aussi, ce sont des clichés, « qui semblent conserver un moment 
dépassé de l’histoire »; autrement dit, ils montrent dans Roland 
déjà l’aboutissement d’une tradition, que M. Frappier fait partir 
de l’an 1000 au moins. A TG 


— C’est aussi le problème des origines qui intéresse M. J. VAN DER 
VEEN (Les aspects musicaux des chansons de geste, dans Neophilolo- 
gus, XLI, 1957, p. 82-100), mais à un point de vue particulier, dont 
il souligne à juste titre l’importance et que les romanistes ont souvent 
négligé. Les chansons de geste étaient, comme leur nom l'indique, 
chantées. M. Van der Veen étudie leur technique musicale, en ras- 
semblant les maigres indications dont on dispose et en faisant de 
nombreux rapprochements avec d’autres œuvres médiévales. Com- 
me celle des vies de saints, la mélodie des premières épopées sorti- 
rait de la liturgie, des tropes. Mais, par la suite, il y aurait eu in- 
fluence des chansons profanes, puis figement et simplification. 
L'auteur indique lui-même les objections que l’on peut adresser à 
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sa théorie : la documentation est mince ; « ce qu’on sait sur la réci- 
tation des chants épiques d’autres peuples semble plutôt s’accorder 
avec la répétition uniforme d’une seule phrase », ce qui serait, en 
France, selon M. Van der Veen, la technique des chansons de geste 
tardives. AG: 


— L'expédition de Charlemagne en Espagne jusqu’à la bataille de 
Roncevaux, M. P. AEBISCHER la raconte et la commente, dans la 
Revue suisse d'histoire (VII, 1957, p. 28-43), en historien plutôt 
qu'en philologue. Grâce aux chroniqueurs francs et arabes, nous 
connaissons assez bien cette campagne, du moins depuis l’article 
de M. Aebischer, synthèse claire et précise. Charlemagne semble 
avoir été singulièrement maladroit, tant en diplomatie qu’en straté- 
glie. Ses deux erreurs les plus graves : s’être fait des ennemis des 
chefs arabes qui l’avaient appelé en Espagne ; avoir pénétré pro- 
fondément dans la péninsule sans avoir assuré ses arrières, sans avoir, 
au préalable, soumis les Gascons. Et, à Roncevaux, ceux-ci (et non 
les Basques) en feront une preuve sanglante. Tel est le substrat 
historique de la Chanson de Roland. A. G. 


— Ogier le Danois, héros épique, ce titre pourrait faire croire que 
M. P. LE GENTIL (Romania, LXXVIII, 1957, p. 199-233) ambitionne 
d'écrire une synthèse. En fait, il parle seulement du poème attribué 
à Raimbert de Paris, La chevalerie Ogier de Danemarche. On admi- 
rera la finesse de cette analyse, qui montre excellement les qualités 
de l’œuvre, tout en ne taisant pas ses défauts : « c’est un chef-d'œuvre 
manqué ». M. Le. Gentil donne à la chanson une unité qu’on a sou- 
vent contestée : le lecteur est gêné de voir le généreux Ogjier se trans- 
former en un révolté cruel, voire odieux. M. Le Gentil croit rendre 
raison de ce contraste en citant les paroles qu’un personnage se- 
condaire adresse à Ogier : 


Mult es quvers et plains de grant outrage : 
Ben le dois estre, tu es de Danemarche. 


« Le meurtre de Bauduinet a réveillé en Ogier le barbare. La 
douleur fait reparaître sous son vernis chevaleresque un fond de 
sauvagerie et de brutalité primitives.» Cela est séduisant, mais 
Raimbert semble avoir caché soigneusement, dans deux vers inju- 
rieux lancés à Ogier, ce qui est pour M. Le Gentil une idée directrice. 

ASC. 
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XIXE siècle 


Par une étude attentive des textes et des dessins de Hugo, M. 
BArRÈRE veut apporter quelques compléments à l’analyse que nous 
a donnée M. Sergent, soit pour la confirmer sur certains points, 
soit pour la corriger et pour proposer quelques hypothèses nouvel- 
les. Hugo, quand il dessine, ne fait pas œuvre d’amateur : il est un 
véritable artiste, original et conscient de sa valeur (p. 181). Son 
existence s’est déroulée parmi des peintres et des dessinateurs, Dévé- 
ria, Nanteuil.. Mais son expérience a été bien formée, les musées — 
principalement ceux de Belgique et d'Allemagne — lui ont révélé 
Dürer, avec lequel il offre des affinités, Rembrandt, Callot, Piranèse. 
La vocation de dessinateur se révèle après 1834 et elle atteint sa 
pleine maîtrise en 1839. M. Barrère s’attache à réfuter une opinion 
répandue : Hugo ne laissait pas à l'imagination le soin de recompo- 
ser les choses vues, il cherchait, à partir de l’observation, à travailler 
d’après nature. Les trois dernières pages de l’étude nous proposent 
des perspectives beaucoup plus vastes. La pratique du dessin aurait 
eu des répercussions sur le talent littéraire de Hugo. La composi- 
tion de ses œuvres, d’abord plutôt musicale, serait devenue archi- 
tecturale, selon un mouvement qui correspond à l'épanouissement 
de sa veine épique et au plein exercice de son don pictural. « La 
leçon des peintres. l’a aidé à élargir sa vision des choses, en art et 
en poésie». Une réelle collaboration aurait existé entre son œil de 
peintre et son œil de poète. Celui-ci ne doit-il pas aussi au premier 
le tour si concret des visions apocalyptiques, nourries de Dürer et 
de Goya? (Revue de Litt. comp., XXXI, 1956, p. 180-208). R. P. 


— M. Pierre ANGRAND voudrait rejeter l’interprétation tradition- 
nelle du pseudonyme Stendhal. Ni l’Allemagne, que Beyle n’appré- 
ciait guère, ni Winckelmann, dont il parle ironiquement, n’ont pu 
lui suggérer ce nom. Sa ferveur le portait vers l'Angleterre, qui avait 
fait bon accueil à ses premières œuvres et offrait à son admiration 
plusieurs écrivains, et plus encore vers l'Écosse. Comme l'invention 
de noms tirés de traductions ou de noms géographiques lui est fa- 
milière, M.Angrand reconstitue habilement le processus : Beyle aurait 
choisi Shetland, l’Ultima Thulé, et en aurait interverti les lettres. 
Hypothèse très ingénieuse, et appuyée sur un faisceau d'arguments 
habilement disposés. Mais, faut-il le dire? aucune preuve positive 
ne l’étaie. Nous ne serions pas aussi absolu que M. Angrand dans 
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sa négation. Mais avec lui nous posons la question. Beyle aimait à 
se cacher : son pseudonyme même est un secret (Revue de Litt. 
comp., XXXI, 1956, p. 209-218). R1P: 


La Jeune Belgique 


On croyait communément que la Jeune Belgique affirmait une 
réaction contre les courants étrangers, et particulièrement contre 
limitation française. Tel aurait été le sens de la devise Soyons 
nous. M. J. HANSE, dans une communication très claire et toute 
convaincante (Bulletin de l’Académie Royale de Langue et de Lit- 
térature francaises, XXXV, 2, 1957 ; p. 75-95), montre qu’il n’en 
est rien. Les Jeunes Belgique ont avant tout voulu être originaux, 
personnels, et promouvoir une littérature de qualité. Si un E. Pi- 
card va jusqu’à prôner la littérature nationale et l’art social, d’au- 
tres — un G. Eekhoud, un Lemonnier — n’entendent nullement reje- 
ter les modèles français. Le nom même de Jeune Belgique a été 
inspiré par la revue La Jeune France. M. Hanse a retrouvé dans la 
revue belge des références à la revue française, des tendances ana- 
logues, sauf en politique, une même présentation extérieure et une 
même « Boîte aux Lettres ». Sur la véritable histoire du titre de la 
revue belge, on rencontre pas mal de versions différentes. Une 
chose est certaine : après quelques hésitations les écrivains belges se 
sont ralliés à la suggestion d'Albert Bauwens et ont accepté le titre 
Jeune Belgique, qui, par la suite, s’est étendu au mouvement lui- 
même. Si la revue compte quelques collaborateurs parmi ceux qui 
figurent dans la revue française, elle se détourne rapidement de 
certains maîtres qui gardaient leur crédit auprès de celle-ci. 
D’autres revues apparaissent, dans les deux pays, avec lesquelles 
des échanges de collaborateurs se feront. Les symbolistes et les déca- 
dents s’introduisent alors tant en Belgique qu’en France. Ainsi 
se trouve détruite une légende, entretenue par des témoins directs 
des événements, mais des témoins partiaux. M. Hanse a souligné 
les raisons de ces partis pris et a apporté une contribution intéres- 
sante à l’histoire des lettres belges. RP. 


Littérature italienne 


Renaissance 


La contribution de Pulci à la langue poétique italienne n’est pas 
grande. Son œuvre, le Morgante, présente un caractère singulier 
7 
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de dualité continuelle, « comme d’une narration conduite simultané- 
ment sur deux plans : celui du chant populaire qui ne fait que tisser 
des vicissitudes merveilleuses, et celui de l’homme cultivé qui se di- 
vertit, non tant du récit, que de son absurdité et de son ineptie ». 
Son texte est d'aspect littéraire. Cependant Pulci est avant tout 
un « poète vulgaire », et Mme Fr. AGENO de nous montrer que son 
lexique et la plupart des éléments syntaxiques de sa langue se rat- 
tachent par leur réalisme à la langue florentine populaire. Réac- 
tion antilittéraire consciente, qui est encore plus nettement mar- 
quée dans la seconde partie du Morgante : la Rotta di Roncisvalle. 
Ainsi, malgré lui et ses qualités de style indéniables, Pulci n’a 
pu contribuer à l’expansion du florentin comme langue littéraire. 
Car jamais il ne s’est dégagé de son inspiration populaire, «il n’a 
même pas eu l’idée de chercher le poli et l’élégance». (Lettere 
Ital., t. VII, 1955, p. 113-129) À. AMELYNCK. 


— Dans la Gerusalemme liberata, M. F. CHraAPppELLtI étudie le 
fantasma, c’est-à-dire l’image interne initiale, et son expression, 
où il reconnaît à la fois unité et complexité. Le poète recourt habituel- 
lement et souvent fort heureusement, pour traduire son fantasme 
au chiasme, au contraste (qui est chez lui dans le sentiment plutôt 
que dans les mots) et à la gradation, dans des vers que le critique 
appelle « à correction interne », l’image se rectifiant, se dosant suc- 
cessivement. 

Assez rapidement, en terminant, M. Chiappelli indique que dans 
la structure variée et le ton du poème, on retrouve également une 
unité fondamentale, celle de la personnalité du Tasse, car « le sujet 
historique lui-même se prête à représenter un drame psychologique 
et moral: la « libération », c’est-à-dire la reconquête d’une région 
innocente et mystique, voisine de la félicité céleste. Les deux hé- 
misphères en lutte s’identifient facilement avec la lumière et les 
ténèbres de la lutte intérieure. » (Lettere italiane, VIII, 1956, p. 
113-123) F. DE CoEn. 


— En présentant le nouveau manuscrit du Mondo Creato du 
Tasse, qu’il avait découvert à l’Ambrosienne, M. E. Franceschini 
en avait souligné l’importance eu égard à la pauvreté de la tradition 
manuscrite dont on dispose. Le P. S. GRacIoTTI affirme aujour- 
d’hui que l'intérêt de ce document est encore plus grand. Ce nouveau 
codex ne dépend, en effet, d’aucun autre connu, et il offrirait la 


copie la plus proche de la rédaction primitive du poème. (Aevum, 
XXIX, 1955, p. 344-58). PC 
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— M. L. Frrpo nous offre dans Rinascimento (VI, 1955, p. 209- 
348), une importante bibliographie des études sur Campanella de- 
puis 1901 jusqu’à 1950. Travail considérable non seulement parce 
qu'il compte 761 numéros, mais parce que chacun fournit des indi- 
cations sommaires et précises sur les ouvrages et leurs éventuelles 
recensions ; et parce qu’on y trouve mentionnées même les publica- 
tions qui ne touchent qu’incidemment à Campanella. 

Travail suggestif aussi car cette bibliographie nous donne déjà 
par elle-même des idées précises sur l'influence du philosophe italien. 
Un n° comme le 464 (Lunaciarski, Lenin e le arti) ou comme le 759e 
(STALKNECHT, The Spirit of Western Philosophy) indiquent comment, 
dans des domaines fort différents, Campanella joue un rôle d’initia- 
teur. E. DE BRUYCKERE. 


XVIIIe siècle 


M. A. SCAGLIONE nous conduit, dans deux articles de Convivium 
(XXIV, 1956, p. 176-96 et 404-26), « sur les traces d’un auteur 
généralement intelligent, mais pédestre », Algarotti. Qu'il s’agisse 
du problème de la langue italienne ou de celui du gouvernement des 
peuples, la pensée de ce « philosophe », un des représentants italiens 
les plus notables de l’esprit européen dans la première moitié du 
xvi11e siècle, n’est pastoujours des plus précise ni des plus constante, 
mais elle demeure habituellement modérée et bien éloignée de l’at- 
titude irrévérencieuse envers les conventions sociales et ce qui est 
«historiquement conditionné », en quoi Spitzer a voulu voir la ca- 
ractéristique de l’illuminisme français. Il faut remarquer, d’ail- 
leurs, que l’illuminisme italien, qui ne groupa que peu d’esprits, 
ne dressa pas du tout contre la tradition une nouvelle forme de cul- 
ture. 

Algarotti demeure particulièrement tempéré quand il apprécie 
la civilisation des peuples primitifs, et à une époque où on laissait 
le dernier mot à l’autocrate illuminé, il manifeste un républicanisme 
tout à fait dans la tradition des humanistes florentins. D'autre 
part, il juge la méthode de Descartes le plus grand appareil de rai- 
sonnement d’où soient issues les plus grandes erreurs. PAC 


— Le Preludio all’ Ottocento du regretté Carlo CALCATERRA nous 
donne un aperçu des.tendances esthétiques en Italie au xvrrre siècle. 
(Convivium, XXIII, 1955, p. 271-9). Il ne s’agit vraiment que d’un 
prélude, car ce qui apparaît surtout, c’est l’attachement profond 
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de l’époque à cette doctrine « qui subordonnant sentiment et ima- 
gination à la raison, avait réduit la poésie à une médiocrité exem- 
plaire et moralisante.…. et avait fini par se replier sur un académisme 
qui cherchait à se justifier par un appel à la beauté idéale. En réalité, 
le beau idéal du xvrrre siècle n’était qu’un beau idéologique, qui 
pouvait sortir de la liaison des idées... ». 

Pourtant, de divers côtés, se manifestent une inquiétude, une 
perplexité devant les problèmes que pose la poésie. L’exotisme, 
en particulier, aiguise le désir de renouvellement. Mais Zanotti, 
par exemple, malgré une tentative d’affranchissement, reste encore 
tout enchaîné à la doctrine traditionnelle de l’imitation. Valperga 
di Caluso, au contraire, le maître idéal d’Alfieri, déclare explicite- 
ment que « le grand théâtre où siège l’âme spectatrice de toutes les 
choses sensibles, est l’imagination », que, dans la poésie, « l’imitation 
n’est qu’accidentelle », et « qu’il ne peut y avoir de poésie... sans une 
mélodie mentale. un rythme, qui dérive non pas des mètres exté- 
rieurs, mais de l’intime de l’âme ». P. VAN MERODE. 


— M. M. Fugini s'oppose vivement dans Lingua Nostra (XV, 
1954, p. 107-114) à la thèse défendue en 1952, dans Convivium, par 
M. A. Jenni sur le style de la Vita d’Alfieri. Selon M. Jenni, la Vita, 
loin d’être un des plus remarquables chefs-d’œuvre de la prose 
narrative moderne avant les Promessi Sposi, ne serait que le pro- 
duit d’un mélange de deux styles, un document qui attesterait la 
crise persistante de la langue italienne au xvire siècle. Alfieri y 
aurait juxtaposé des mots, des formes et des constructions littéraires 
à des mots, des formes et des constructions familières, indice chez 
lui de cette ignorance et de cette pauvre culture dont l’accusaient 
ses contemporains. 

M. Fubini estime que cette façon de juger est totalement fausse 
et repose sur un principe inacceptable. Elle part de l’idée qu'il 
existe un langage immobile et fixe comme un étalon en regard du- 
quel toute divergence représente une erreur ou un défaut. Il est 
certain que les deux espèces de langage, dont fait état M. Jenni 
coexistent dans la Vita d’Alfieri, mais, loin d’être le signe d’une fai- 
blesse, elles révèlent, surtout si l’on compare les deux versions de la 
Vila, un style personnel plein de vigueur. PAG 


— M. G. NaraLr nous livre les réflexions que lui inspire la lecture 
d’une tragédie manquée, l’Ajax, de Foscolo (Atti e Memorie, Accad. 
letter. italiana, IT, 4, 1954, p. 190-200). Cette œuvre contient main- 
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tes pages d’une poésie très pure, mais le tempérament lyrique de 
l’auteur lui a fait oublier les exigences dramatiques : trop de longs 
discours et de longs monologues paralysent l’action, les personnages 
manquent de vie et d’autonomie. 

De telles pièces, Croce aurait conseillé de les « lire lyriquement », 
c'est-à-dire de les considérer comme écrites par un poète lyrique 
et non dramatique. M. Natali s’y refuse : aussi riche soit-elle de 
« fleurs lyriques », une tragédie qui déroge aux règles essentielles de 
l’art dramatique, est une pièce manquée ; tel est le cas du drame 
de Foscolo, comme de maintes pièces d’Alfieri.  J. ToMBEUXx. 


Littérature portugaise 
XVe siècle 


L’Infant Dom Pedro fut assurément l’un des esprits les plus dis- 
tingués du Portugal dans la première moitié du xv® siècle. Comme 
en témoigne la fameuse « Lettre de Bruges », dont Les Lettres Ro- 
manes ont parlé jadis (IX, 1955, p. 93), il s’est intéressé aux problè- 
mes sociaux et intellectuels de son pays, mais il ne put jamais y 
jouer le rôle considérable qu’il eût sans doute aimé et qu’il eût été 
capable de remplir. Né en 1392, il devait périr tragiquement, en 
1449, au cours d’une bataille que livra contre lui son neveu Alfonso V 
pendant la minorité duquel il avait exercé la régence, de 1440 à 
1446. Généralement tenu à l’écart des affaires publiques, les voyages 
— moins lointains cependant qu’on ne l’a cru — et la littérature 
occupèrent ses loisirs forcés. Dans son œuvre qui ne nous à pas 
été intégralement conservée, figure O Livro da Virtuosa Bemfeitoria 
que M. R. Ricarp étudie dans un long mémoire publié par le 
Bulletin des Études portugaises (XVII, 1953, p. 1-65). 

Ce traité n’avait guère encore été examiné que superficiellement, 
au point qu’on le regardait, à la suite de M. Martins de Carvalho, 
comme un simple plagiat du De beneficiis de Sénèque. Or, de la 
minutieuse analyse de M. Ricard, il ressort qu’une telle opinion 
est tout à fait injuste. D. Pedro, dès le début de son livre, a proclamé 
sa dette envers Sénèque avec une loyauté qui dépasse les concep- 
tions de ses contemporains. Du reste, comme M. Ricard le fait jus- 
tement remarquer, il s’agissait moins pour lui en citant Sénèque 
d’avouer des emprunts que de se prévaloir d’une autorité. La Vir- 
tuosa Bemfeitoria se rattache d’ailleurs à ce vaste courant sénéqui- 
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sant qui a fortement marqué la Péninsule hispanique et que pro- 
pagea activement, à l’époque de D. Pedro, Alfonso de Cartagena, 
évêque de Burgos. 

A côté de Sénèque, D. Pedro a utilisé Cicéron et Aristote, puis, 
dans une très large mesure, toute la tradition chrétienne, la Bible 
surtout, saint Augustin et saint Thomas d'Aquin, ainsi que diverses 
compilations. À quoi il faut ajouter une part d'expériences et de ré- 
flexions personnelles qui est loin d’être négligeable. 

Quand D. Pedro eut terminé la Virtuosa Bemfeitoria, en 1418 
déjà, il eût voulu la remanier. Mais, comme les circonstances ne 
lui en laissaient pas le moyen, il chargea de ce travail son confesseur 
Joäo Verba, inconnu par ailleurs. Le traité reçut sa forme défini- 
tive au plus tard avant 1433. Il paraît impossible, dit M. Ricard, 
d'y faire la part respective des deux auteurs. 

On remarquera comme une curiosité qu’il contient déjà, à propos 
de Dieu, la formule que Pascal devait rendre célèbre : « Une sphère 
infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle part ». 
Les auteurs l’empruntent à un certain Hermès, qui doit être ce- 
lui du Liber Hermetis ou Liber XXIV philosophorum (Voir p. 64- 
5, l’Appendice III de M. Ricard). P4G. 


XVIe siècle 

Dans le Bulletin des Études portugaises (XIX, 1955-56, p. 141-57), 
M. C.-H. FRECHES présente la traduction d’une farce de Gil Vicente : 
l’Auto da India, qui fut jouée devant la Reine en 1509. Farce de la 
Renaissance, précise-t-il, liée à l’actualité : une expédition militaire 
aux Indes de 1506 à 1508. Ecrit dans la joie, ce divertissement est 
un petit chef-d'œuvre endiablé,de proportions exactes, sans bavures. 
La pièce illumine un détail, conséquence des grands voyages ou de 
la guerre lointaine : la solitude des femmes et ses dangers. 

Pour expliquer la maturité de l’art vicentin, M. Freches envisage 
une influence non seulement du théâtre péninsulaire, mais aussi de 
la France et se demande si l’on a « assez réfléchi à l’attraction… 
des Flandres, sur les artistes. … Tout révèle, dans l’œuvre du poète- 
orfèvre, qu'il a humé les Quatre-Vents de l'Esprit. Elle a un as- 
pect technique qui dénonce le savoir-faire d’un initié. » P.G 


— Continuant ses « Recherches sur les œuvres de Gil Vicente » 
M. I. S. RÉvaH nous donne dans le tome II du Ile volume, l’édition 
critique de l’Auto de Inês Pereira (Lisbonne, 1955. 13 x 19, 278 D: 
Bibliothèque du Centre d’hist, du Théâtre Portugais, Tir. à p. du 
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Bull. d'Hist. du Théâtre Port., 1952-54). De cet auto on possède 
deux versions : celle de la Copilaçam de 1562 et d’unefeuille volante, 
qui fut découverte à la Biblioteca Nacional de Madrid en 1909 par 
Menéndez Pidal. Cette dernière n’est pas datée, mais elle ne 
saurait être de beaucoup antérieure ou postérieure à la première. 
Les critiques ont naturellement préféré tantôt l’une, tantôt l’autre. 
Mais, à la suite de M. Révah, on n’hésitera plus à regarder le texte 
de la feuille volante comme de beaucoup le plus proche de l’au- 
thentique, qui fut représenté en 1523. La comparaison des deux 
textes, publiés en regard fait, en effet, appraître, dans la Copilaçam, 
les mêmes défauts que M.Révah avait naguère reconnus dans l’Auto 
das Barcas (cf. Lettres Rom., VIII, 1954, p. 2805.) et qui ne sont que 
le fruit des prétentieuses maladresses que Luis Vicente a fait subir à 
l’œuvre de son père. Aussi n’est-ce que dansle cas d’erreurs typogra- 
phiques évidentes ou d’archaïsmes douteux (parce que Gil Vicente ne 
ies a pas adoptés invariablement) que M. Révah a rejeté la version 
de la feuille volante. Ainsi restauré l’Auto de Inês Pereira compte 
1143 vers au lieu de 1110, que l’éditeur a parfaitement annotés. 
Cette nouvelle étude de M. Révah confirme au surplus qu’aucune 
révision de Gil Vicente ne s’est intercalée entre l’édition princeps, 
dont dérivent les deux textes, et le fameux livro dont parle Luis 
Vicente dans sa Préface » (de la Copilaçam). PC: 


— Malgré les travaux de Storck et de Carolina Michaelis, les vues 
sur Camôes et son œuvre lyrique sont restées faussées à peu près 
jusqu’à nos jours par celles de Faria e Sousa (1590-1649), dont l’es- 
prit critique atteignait la désinvolture. On a donc continué à attri- 
buer à Camôes une foule de poésies qu’il n’a jamais pu écrire et à 
lui prêter de romantiques et imaginaires amours. 

Cependant, H. Cidade et Costa Pimpäo se sont récemment résolus à 
appliquer la critique moderne à l’œuvre de leur grand poète national. 
Malheureusement, selon M.C. Rossi (Fil. romanza, II, 1955, p. 84-94), 
Cidade reste encore trop attaché à la tradition. Costa Pimpäo, au 
contraire, jette inexorablement par dessus bord une foule de pièces 
qu'il estime inauthentiques. Quant aux inspiratrices du poète, il a 
montré qu’il était impossible de les retrouver dans l’enchevêtre- 
ment inextricable de l’œuvre lyrique camonienne et qu'il était in- 
utile de vouloir échafauder des hypothèses. C'était, en France, l’o- 
pinion exprimée par Le Gentil dans son dernier livre (Cf. Lettres 
Rom., X, 1956, p. 444-6), qui méconnaît néanmoins l'importance 
des travaux de Costa Pimpaäo. Gabriel GRANDJEAN. 
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— Il y a les meilleures raisons d’attribuer à Francisco de Morais 
(1512?-1573?), qui séjourna à la Cour de France, le récit des funé- 
railles de Francois I. Ce récit, que publie et introduit M. A. Dras 
Micuez (Bull. Études Portug., XVIII, 1954, p. 57-80), est assez 
circonstancié pour qu’on l’appelle un reportage et que l’on voie en 
Morais un des précurseurs du journalisme portugais, à côté de Gar- 
cia de Resende et de Gil Vicente. En outre, il semble bien qu’en 
écrivant ces pages Morais se faisait la main pour son roman chevale- 
resque Palmeirim de Inglaterra. P:iG: 


Littérature comparée 
Espagne — Portugal — Italie 


Dans deux volumes de Biblos (XXX, 1954, p. 245-346 et XXXI, 
1955, p. 125-391), M. J. M. ViquErrA a montré l’étroite consanguini- 
té qui existe entre les romances espagnols et les romances portugais. 
Les faits historiques ou légendaires de l’Espagne ont trouvé un écho 
vivant au Portugal et vice-versa. On peut affirmer que, tout en 
manifestant parfois une sensibilité poétique différente, les deux 
nations péninsulaires ont fraternellement réagi devant les mêmes 
thèmes et rivalisé dans la création esthétique. Le genre est né, sans 
doute, en Castille, mais le Portugal a reçu avec enthousiasme les 
nouvelles formes poétiques dérivées des cantares de gesta. Vrai- 
ment, dans le domaine littéraire, il n’y eut pas de frontières entre 
les deux pays, au moins jusqu’au xvirie siècle. 

Afin que le lecteur puisse facilement les comparer et les appré- 
cier, M. Vaqueira s’est donné la peine de transcrire souvent tout au 
long les textes des romances espagnols et portugais. Son travail a 
pris ainsi l’aspect agréable d’une vaste anthologie, qui, sans ignorer 
les problèmes critiques, s’est généralement abstenue des les affronter. 

P. G. 

Un personnage que, par divers artifices (escalier secret, déguise- 
ment etc.), on persuade finalement qu’il est victime d’une illusion 
de ses sens, se retrouve dans trois comédies de Tirso de Molina. 
Cette donnée fondamentale, qui facilite la construction et le renou- 
vellement d’une intrigue, M. A. NouGuÉ estime que c’est un épisode 
de l’Orlando innamorato de Boiardo, qui l’aurait suggérée au drama- 
turge espagnol, qui en aurait fait le premier emploi dans Por el 
sôtano y el torno (Bull. hisp., LVIII, 1956, p. 23-35). C’est possible 
évidemment, mais rien de plus. PAG, 
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Unamuno et les littératures étrangères 


On a dit fréquemment que Kierkegaard avait exercé une grande, 
même une énorme influence, sur Unamuno. En réalité, nous dit 
M. F. MEYER (Rev. litt. comp., XXIX, 1955, p. 478-492), « la chro- 
nologie la moins exigeante s’oppose à ce qui soit reconnue à la pensée 
de Kierkegaard aucune influence décisive sur la formation de la 
pensée d’'Unamuno... La comparaison attentive des intuitions fon- 
damentales des deux auteurs interdit de confondre, autrement que 
de façon superficielle et formelle, les thèmes essentiels » de l’un et 
de l’autre. Cette chronologie impose en effet 1900 comme une date 
en deçà de laquelle Unamuno ne saurait avoir subi aucune influence 
de Kierkegaard. 

Même les Tres Ensayos, qui sont de 1900 et «qui marquent sans 
ambiguïté les thèmes définitifs de la pensée philosophique d'Unamu- 
no, sont incontestablement antérieurs à tout contact avec Kierke- 
gaard ». D'ailleurs, examinant chacun des trois thèmes de cet ou- 
vrage, M. Meyer ne peut que conclure chaque fois à une différence 
nette, voire à une opposition violente, entre eux et la pensée du 
philosophe danois. 

Il n’est pas jusqu’au climat spirituel des deux penseurs qui ne 
se révèle tout différent. Aussi faut-il se rallier à l'opinion de Sän- 
chez Barbudo, qui estime que « la pensée d’'Unamuno était formée 
en grande partie avant qu'il ne lise Kierkegaard », et qu'Unamuno 
n’a jamais emprunté à celui-ci que ce qui lui convenait, «le compre- 
nant et le transformant à sa manière». À quoi M. Meyer ajoute que 
«si l’on tient à peser les influences qui expliquent la sonorité si puis- 
sante de la pensée unamunienne, ce n’est pas vers le froid mystique 
danois qu’il faut chercher, mais bien dans la tradition vivante et 
passionnée de l'Espagne ». LR 


— Mile J. Garcia ARAEZ a rassemblé des jugements d’Una- 
muno sur une foule d'écrivains espagnols et étrangers (Rev. de liter., 
VII, 1955, p. 60-81). Elle en déduit qu'Unamuno avait l'esprit pro- 
fondément religieux et que ses préoccupations étaient non pas d’or- 
dre littéraire, mais métaphysique. Toutefois, observons-le, « méta- 
physique », c’est beaucoup dire, car Unamuno n'était pas métaphy- 
sicien, mais il n’appréciait la littérature que dans la mesure où elle 
avait une valeur humaine. 

Notons que, en littérature française, il n’a d'estime que pour 
Sainte-Beuve, A. France, Flaubert et pour Obermann de Senancour. 
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Il rejette tout Balzac, sauf Le curé de Tours, et tout Stendhal, excepté 
De l'amour. De la littérature italienne il ne garde que Dante, Leo- 
pardi, Carducci. La littérature espagnole lui est « insupportable » : 
même les classiques seraient des charlatanes (hâbleurs). Il appré- 
cie cependant beaucoup saint Jean de la Croix, sainte Thérèse, Lope 
de Vega, Calderôn et le Don Quichotte. P. VAN SPEYBROECK. 


Portugal — France — Belgique — Allemagne 


De M. J. B. AQUARONE, quelques notes sur les deux traductions 
des Lusiades qui parurent presque simultanément à Paris, en 1841 
(Bull. des Études Portug., XIX, 1955-65, p. 173-197), mais surtout 
des notes sur Charles Magnin, qui préfaça l’une d’elles, et qui est 
une belle figure de lusitanisant de l’époque romantique (1793-1862). 
Magnin est évidemment bien oublié aujourd’hui, mais il suffit de 
rouvrir les Nouveaux Lundis (t. V.) pour le retrouver vivant, mo- 
deste et sympathique grâce aux pages que lui a consacrées son ami 
Sainte-Beuve. Pr 


— Un certain Pierre Rousseau avait lancé à Liège en 1756, le 
Journal Encyclopédique, qui se proposait d’informer tous les quinze 
jours ses lecteurs de tout ce qui se passait « en Europe de plus inté- 
ressant dans les sciences et les arts ». Par son esprit et ses amitiés, 
ce journal était bien, comme l’ont appelé MM. G. Charlier et R. 
Mortier, « une suite de l'Encyclopédie». Aussi, malgré les appuis 
qu’il avait reçus d’abord de très hauts dignitaires ecclésiastiques, 
fut-il obligé de cesser sa publication à Liège lorsque l’ Encyclopédie 
fut condamnée, en 1759. En 1760, il était réinstallé à Bouillon. 
M. V. Ramos, qui rappelle ces faits, signale que le chevalier d’Oli- 
veira donna, en 1761, au Journal Encyclopédique une Lettre his- 
lorique au sujet de la mort de Sébastien XVIe Roi de Portugal, et 
il la republie dans le Bulletin des Études Portugaises (XVIII, 1954, 
P. 161-176). Il faudrait y ajouter, pense M. Ramos, deux autres 
articles parus en 1762, relatifs, l’un aux sciences, l’autre à la super- 
stition au Portugal. Ceux-ci sont, il est vrai, anynomes, ce qui s’ac- 
corde mal avec le caractère vaniteux d’Oliveira, mais cet anonymat 
aurait été imposé par Rousseau, qui, par prudence, avait mis une 
sourdine à ses sympathies anciennes et ne désirait pas se brûler en 
mettant en vedette dans sa revue un homme que l’Inquisition venait 
de condamner au feu, PAG. 
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— M. Hernani CipaDE nous dit fort bien comment les voyages 
d’Almeida Garrett à l’étranger ont préparé ses Viagens na minha 
Terra. En réalité, l'intérêt de son article est plus large que ne le 
laisserait supposer son titre. (Bull. Ét. Portug., XVIII, 1954, p. 
130-152). Ce qu'il nous offre, en effet, c’est une large et souple étude 
de littérature comparée qui embrasse toute l’évolution de l’écrivain 
dont Herculano disait : (Dieu a donné bien trop de talent à ce diable 
d'homme». Elle nous mène de l’enfant, en qui s’éveillait ce goût 
du merveilleux qui allait faire de lui « le premier écrivain portugais. 
sensible au charme de la poésie populaire », à travers ses diverses 
œuvres, où se marquent toujours davantage les courants étrangers 
avec lesquels Garrett est entré en contact lors des séjours, souvent 
forcés, qu'il fit hors du Portugal. A chacune de ces étapes, on voit 
à quel point «l’inspiration venue du dehors appelle l’attention de 
Garrett sur ce qui se trouve au-dedans ». 

L’une de ces dernières inspirations du dehors, Garrett la reçut 
en Belgique de 1834 à 1836. Chargé d’affaires de son pays à Bruxel- 
les, il apprend alors l’allemand et subit plus que jamais l’influence 
de l'Allemagne, de Herder et de Schiller surtout. C’est à ce moment 
qu’il assimile complètement les idées de Rousseau systématisées 
Outre-Rhin sur le « sens profond du peuple », son caractère « primi- 
tif» et, par conséquent, « divin». « Cette conception du peuple — 
entité mythique — est aujourd’hui dépassée, conclut M. H. Cidade, 
mais elle a été féconde dans l'Histoire de la Culture, tout au moins 
en avivant la sympathie pour le caractère de chaque nation... C’est 
grâce à elle que la littérature romantique la plus saine a lancé ce 
mouvement de retour et d’adhésion à la terre, et nous pouvons con- 
sidérer les Viagens na minha Terra du divin poète, comme l’expres- 
sion concrète d’une tendance que personne ne sut mieux exprimer, 
parce que personne mieux que lui ne sut voyager en pays étranger — 
je veux dire avec un esprit plus ouvert et plus compréhensif.» P.G. 


France — Italie — Angleterre 


Au sujet de la pénétration ancienne des noms d’Artü et de Tristan 
en Italie, M. G. SERRA apporte une nombreuse série de témoigna- 
ges historiques, qui complètent les quelques indications qu’on pos- 
sédait jusqu'ici. Le nom d’Artù s’est répandu avec succès dès le 
xr11e siècle, son prestige est attesté surtout dans le monde seigneurial, 
Tristan, au contraire, est très rare, 
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M. Serra a heureusement étendu son enquête, qu’il mène par ré- 
gions, aux noms des autres héros du cycle breton. (Filol. romanza, 
II, 1955, p. 225-237). PAC 


— Dans le volume qui recueille les travaux du xxI® congrès des 
philologues flamands, on trouve une communication de M. W. Th. 
EcwerT sur « La liberté vénitienne vue par les Français » (1955, 
164-171). Dès le xvr® siècle, Venise était en avance sur le reste de 
l'Europe en matière de liberté, et les Vénitiens en étaient fiers. 
Cependant, les Français blâmaient généralement cette liberté, qui 
ne permettait pas au peuple de participer au gouvernement et qui 
n’était à leurs yeux que le masque de la tyrannie. C’est encore 
l’image d’une « Venise tyrannique et sanglante » que Mme de Staël 
peint dans Corinne. Mais le suffrage universel importait assez peu 
aux Vénitiens, qui appréciaient bien davantage le manque de tra- 
casseries. Des voyageurs qui ont aimé Venise ont montré plus de 
compréhension de la liberté offerte par la République. Il faut 
néanmoins, conclut M.Elwert, se garder de surévaluer le libéralisme 
de la politique vénitienne : celle-ci a plutôt simplement tendu à la 
modération et la conciliation. Pate 


Shakespeare a été généralement reconnu pour être une des sources 
essentielles de Voltaire dramaturge. Récemment est apparue l’im- 
portance de Dryden. Toutefois elle a soulevé certaines contesta- 
tions. M. L. PERKINS n’envisage que la seule pièce Alzire. C’est 
une tragédie philosophique, l’action y est dirigée par la pensée. Vol- 
taire a cherché à lui donner une couleur locale, et à cette fin il s’est 
documenté. Sur ce point, il ne doit rien à The Indian Emperour : 
Dryden se contentait de reproduire l’image populaire qui était cou- 
rante en Angleterre quant à la conquête du Mexique. Par ailleurs, 
l'écrivain français suit l'anglais et, dans cette mesure, il s’écarte de 
la tragédie classique dans sa manière de bâtir son œuvre. Les 
personnages sont nombreux et un bon nombre jouent un rôle égale- 
ment important. L'intrigue est compliquée. D. Mornet avait mon- 
tré que le théâtre classique se fonde volontiers sur l’équivoque. 
Rien de tel dans A/zire ; ainsi Dryden a montré à Voltaire comment 
pouvait être résolue la difficulté d’une tragédie de pensée. Et si 
on a reproché à Voltaire l’invraisemblance de sa pièce, c’est précisé- 
ment parce qu'il suivait plus les exigences de sa philosophie que la 
vraisemblance des faits (Comparative Literature, IX, 1957, p. 229 
237). EXP. 
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Floire et Blancheflor. Édition du ms 1447 du fonds français 
avec notes, variantes et glossaire par Margaret M. PELAN. 
Nouvelle édition revue, corrigée et augmentée. Paris, 
Les Belles-Lettres, 1956, 13 x 20, xxrx-197 p. (PUBL. DE 
LA FAC. DES LETTRES DE L’UNIV. DE STRASBOURG. Textes 
d'étude, 7). 


La première édition de ce roman fameux était de 1937. Cette 
année-là, la version la plus ancienne, dite aristocratique, avait 
été publiée par Wilhelmine Wirtz selon le ms A et, selon le ms B, 
le meilleur comme on en a convenu, par Mie M. M. Pelan. Depuis, 
en 1938, Felicitas Krüger a sorti la version assurément remaniée, 
dite version populaire (B.N. f. fr. 19152 ou ms D) qu’elle a jointe 
à une édition de la première version (texte de A). 

C’est la publication de miss Pelan qui eut le plus de succès. 
Elle a bien des raisons de la renouveler à présent, tout d’abord 
parce que le stock est épuisé, ensuite parce que plus d’attention 
à un fragment du Vatican s’imposait et aussi quelques corrections. 
J'ajoute qu’elle a fait davantage : elle a repensé son travail. 

Le texte de base est tardif, de la première moitié du xrve siècle ; 
il est écrit en francien. L'œuvre même est probablement originaire 
du nord-ouest et doit dater de 1155-1173, de l’avis de Me Pelan, 
de peu après 1160, selon M. Delbouille qui a défini sa position litté- 
raire dans une étude un peu dédaignée par notre éditeur (A propos 
de F1. et BL, MÉLANGES M. Roques, IV, 1952, 53-98). 

Je ne rappellerai pas le contenu de ce roman très répandu dans 
les littératures occidentales. Pour l’histoire de la littérature fran- 
çaise, il me paraît être le premier en date des romans qui ne sont 
ni antiques ni bretons, que Mile Pelan appelle très justement ro- 
mans idylliques et non romans d’aventures. Outre les nombreuses 
parentés qu’il présente encore avec le style des chansons de geste, 
on remarquera le souci de l’auteur de fonder son autorité sur l’his- 
toire épique : Floire et Blanchefleur sont les parents de Berle au 
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grant piet, la mère de Charlemagne! Mais le poète s’est nourri 
de la matière ovidienne et, s’il écrit, c’est pour d’amours aprendre 
(v. 6) et non pour amuser seulement (comme le prétend Mie Pelan, 
note 35-56). 

A la langue l'éditeur s’est moins intéressé qu’au fond et au succès 
de l’œuvre: il s’est borné à l’examen de la morphologie et des 
graphies de son manuscrit. Je comprends que la substance du 
roman l'ait retenue surtout et qu’elle lui ait consacré tant de com- 
mentaires pertinents par les rapprochements variés et les références 
qu'elle a accumulés. 

72. Corrigez bués. — 121. Naples serait la ville épique Noples, 
Nobles. D'accord. Très récemment, R. Guiette (RomanIcA GAN- 
DENSIA IV, 1956, 67-80) a identifié cette ville avec Dax, sur l’Adour. 
Comme Floire a fait une halte sur le chemin du port, il n’est pas 
impossible que c’est à Bayonne qu’il s’est embarqué, d’où, aupara- 
vant, le roi Phenis était parti à la conquête de la Galice. L'Espagne 
a été souvent considérée comme s'étendant jusqu'à la Gironde 
(cf. Guiette, p. 75). — Le v. 174 se rattache au précédent ; le sens 
et la fréquence du «couplet» nous invitent à comprendre que 
Li rois mist non a son fill Floire | pour ce c’on sache mielz l’estoire 
(qu’on se rappelle qu’il est né un dimanche de Pasque florie). — 
Les vers 199-202, difficiles, demandaient un commentaire. — 358. 
On sépare à tort par une virgule les complétives sans conjonction 
(même cas aux vers 381, 392, 395, 618, 866, 2527, 2997). — 897-899. 
Je traduis : «...qu’on croirait à peine que pourrait être fait ce que 
fera celui qui sera sous l'emprise de l'amour » et je ne comprends 
pas la note des pp. 154-155. — 973. Je préfère la correction plus 
réservée de M. Delbouille : desus l'oreille. — 1203. Bauduc (var. 
Baudas AC, Baudac V) est une grande ville qui est en même temps 
un port, d’où l’on peut aller en quatre jours « d’iver toz les plus 
cors » à Babyblone : c’est ce que reprend l’index. Or, il est une 
ville, jadis plus importante encore, à 160 km de Hillé, l’ancienne 
Babylone, et que baigne le Tigre navigable, c’est Bagdad, la Baudas 
de nos chansons de geste, Baudac dans Foucon de Candie 66. Je 
ne suis pas très friand d'identifications géographiques, mais les 
coïncidences ici m'en imposent. Mile Wirtz avait supposé Bagdad. 
— 2438. De la jalousie l’auteur nous dit qu’elle fait voir, par erreur, 
ce qu’elle craint et il commente : Tieus est s’amor, tieus est s’atoche. 
Mie Pelan comprend afoche comme une variante dénasalisée d’en- 
losche « poison ». Ce serait ici un contresens. Telle illusion nourrit 
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la jalousie, sans l’empoisonner, sans la tuer évidemment. Je lirais 
donc, sans supposer un apax: liens est sa toche « l’épreuve qui 
montre ce qu'elle est » (comme dans pierre de touche). 

J’ai dit que Miss Pelan avait laissé loin derrière elle ses concur- 
rentes. C’est plus vrai que jamais après cette seconde édition. 
Elle a le mérite d’avoir traité son œuvre avec plus de sens philo- 
logique, plus d'intelligence et plus de goût. O. JoDOGNE. 


D. Francisco DA CosrTa. Cancioneiro chamado de D. Maria 
Henriques. Introduçäo e notas de Domingos Mauricio 
GOMES Dos SANTOs, S. I. Lisbonne, Agência Geral do Ul- 
tramar, MCMLVI, 20 X 25, crx-675 pages, nombreuses 
illustrations. 


La prison et la captivité sont une épreuve cruelle, et qu’il ne faut 
souhaïter à personne. Mais, comme toutes les épreuves, il peut 
lui arriver d’être féconde, lorsque les circonstances permettent de 
mettre à profit le recueillement qu’elle impose: c’est dans son 
cachot de Tolède que saint Jean de la Croix a composé ses plus 
beaux poèmes et c’est dans la prison inquisitoriale de Valladolid 
que Louis de Léon a commencé ses Nombres de Cristo. C’est de 
même durant sa captivité au Maroc que l’Augustin portugais Tomé 
de Jesus a écrit ses célèbres Trabalhos de Jesus, qui nous mènent 
comme par la main à D. Francisco da Costa, puisque c’est aussi 
durant sa captivité au Maroc que celui-ci composa les pièces du 
Cancioneiro savamment édité aujourd’hui par le R. P. Domingos 
Mauricio Gomes dos Santos. Tomé de Jesus et notre auteur furent 
done compagnons d’exil et de souffrances. Mais leur histoire est 
bien différente. Le religieux augustin avait accompagné l’armée 
du roi Sébastien de Portugal en 1578 et il avait été fait prisonnier 
à la bataille d’EIl-Ksar ou des Trois Rois. Il mourut dès 1582, après 
avoir refusé de se laisser racheter. D. Francisco da Costa n'avait 
pas été fait prisonnier. Gouverneur de l’Algarve en l'absence du 
souverain, il était un des rares membres de la noblesse portugaise 
qui n'avaient pas franchi la mer. Il n’en fut pas plus heureux 
pour cela. Dès 1579, en effet, le cardinal Henri, successeur de 
Sébastien, l’envoya en ambassade auprès du Chérif saadien Ahmed 
el-Mansour pour négocier le rachat des innombrables captifs dont 
le désastre de l’année précédente avait peuplé les villes marocaines. 
Comme l’argent manquait, il eut la générosité de se porter person- 
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nellement caution pour certains d’entre eux. Ceux-ci, libérés au 
nombre de soixante-huit, regagnèrent le Portugal, mais négligèrent 
ensuite de rassembler les sommes nécessaires pour libérer à son 
tour leur noble garant. Traité par le Sultan avec les égards dus à sa 
qualité, mais oublié par les puissants de son pays et retenu au 
Maroc, D. Francisco ne revit jamais sa famille et sa patrie, et, 
au printemps de 1591, il mourut à Marrakech, âgé de cinquante-huit 
ans, et dans un abandon presque total. 

Telles sont les conditions dans lesquelles l'ambassadeur portu- 
gais composa une œuvre qui, il y a quelques années, était encore 
pratiquement inconnue et dont on ne savait guère que l'existence. 
Le recueil, conservé dans les archives des comtes de Tarouca, est 
une copie manuscrite, sans doute unique, de la fin du xvie siècle. 
I1 porte le nom de D. Maria Henriques, fille de D. Francisco da 
Costa et propriétaire de l’ouvrage. On en doit l'identification 
certaine au P. Silva Tarouca, qui publia ses conclusions en 1942 
avec la collaboration du P. Domingos Mauricio. Que près de quinze 
ans se soient écoulés avant la publication, nul ne saurait en être 
étonné. Le texte était long, la tâche malaisée, et le P. Domingos 
Mauricio n’avait pas le loisir d'y consacrer tout son temps. Au 
surplus, il a joué la difficulté en voulant donner à son introduction 
comme à ses commentaires un caractère plus qu’exhaustif, un 
caractère véritablement encyclopédique. Sur ce point, avec tout 
le respect que m'inspirent sa personne, son labeur et le monument 
qu'il nous offre, je pense qu’il est allé trop loin. Beaucoup de notes 
me paraissent charger et grossir inutilement le volume. Une édition 
de ce genre n’est pas faite pour les enfants des écoles. Fallait-il 
donc expliquer, par exemple, qui étaient Homère, Platon, Cicéron, 
Tite-Live, etc., et cela en renvoyant à des répertoires ou à des 
dictionnaires? Fallait-il expliquer (p. 428) que la teigne est une 
«enfermidade microfitica da pele » et citer à ce propos un traité 
espagnol de terminologie médicale? Je me plains, dira-t-on, que 
la mariée soit trop belle. Assurément. Ce qui m’excusera auprès 
de l'éditeur, c’est que cette plainte implique que la mariée est belle 
en effet. Elle l’est, et sans aucune espèce de doute : une longue 
introduction d’une érudition minutieuse, un texte établi et imprimé 
avec un soin irréprochable et commenté avec la conscience presque 
excessive que j'ai dite, cinq index alphabétiques, un glossaire 
portugais, un glossaire castillan, une copieuse bibliographie, une 
table des matières détaillée, une magnifique illustration, que veut- 
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on de plus? Nous sommes comblés. Tous cet ensemble mérite 
la plus sincère admiration. 

Le Cancioneiro de D. Francisco da Costa valait-il un pareil 
effort? Le P. Domingos Mauricio l’a pensé, et il nous explique 
pourquoi. Les Cancioneiros portugais du xvie siècle sont fort peu 
nombreux, le plus céièbre et le plus volumineux, celui de Resende 
(1516), nous apporte surtout des pièces de la seconde moitié du 
xve siècle, et, chose unique, le recueil de D. Francisco contient 
au surplus des pièces de théâtre composées en captivité et jouées 
dans les bagnes du Maroc. C’est à ce théâtre surtout que le P. 
Domingos Mauricio attache de l’iniérêt. Bien qu’on ait essayé 
dernièrement comme de le réhabiliter, le théâtre portugais souffre 
en effet d’une étrange discontinuité : entre Gil Vicente, qui meurt 
sensiblement avant 1550, et Garrett, en plein romantisme, il n’y 
a presque rien. Le théâtre de D. Francisco da Costa n’est donc 
pas négligeable. Qu'il ait pu exister ne doit pas surprendre outre 
mesure. La captivité des Chrétiens en Afrique du Nord n’était 
soumise à aucune règle. De la part des Musulmans, elle compor- 
tait, à côté de cruautés intermittentes et de caprices féroces, un 
grand laisser-aller, habituel en ces pays, qui autorisait facilement 
ces divertissements. On a d’autres cas, à Alger par exemple. Pieux 
divertissements, du reste. À Marrakech, le théâtre de notre Can- 
cioneiro est purement religieux. Il comprend sept autos, d’étendue 
inégale, sur les sujets suivants dans l’ordre du manuscrit : la Résur- 
rection du Christ (1595 vers), la conversion de saint Augustin (1107 
vers), la Nativité (294 vers), saint François d'Assise (950 vers), 
l’Immaculée Conception (1038 vers), David et Bethsabée (1013 
vers), la Samaritaine (816 vers). Dans le lyrisme aussi, les sujets 
religieux se sont taillé, si l’on ose dire, la part du lion, soixante- 
quinze pièces contre une quarantaine de poésies profanes : histoire 
de Tobie, « sonetos de meditaçam », sonnets sur les commande- 
ments de Dieu, poèmes sur la Passion, la Vierge, les saints, en 
particulier sainte Madeleine, etc. Toute cette poésie, comme la 
poésie profane, est analogue aux autres productions du temps par la 
langue — portugais ou castillan, — les genres et les formes métri- 
ques. Elle l’est aussi pour les thèmes, sauf quand l’auteur s'inspire 
de l’actualité — par exemple le long poème sur les sept jeunes 
chrétiens martyrisés à Marrakech en 1585 — ou introduit des élé- 
ments autobiographiques, comme il lui arrive dans les pièces adres- 
sées à sa femme ou à ses enfants, dans son Romance da peregrinaçäo 
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(no XXXVIIII) ou dans les octaves où il raconte sa vie (n° XLVI). 
Il y aurait beaucoup d’exagération à présenter D. Francisco da 
Costa comme un grand poète. Mais c’est un versificateur habile, 
un tempérament sensible, une âme noble et sincèrement religieuse, 
que l'épreuve a sans doute épurée et fortifiée. Le P. Domingos 
Mauricio souligne l’étendue de sa culture gréco-latine et sa connais- 
sance méticuleuse de la mythologie, et il s’en étonne chez un homme 
dont la carrière, jusqu’à 1579, avait été presque exclusivement 
militaire (p. czi). Une culture de ce genre doit-elle vraiment sur- 
prendre à l’époque de soldats comme Garcilaso, Camoëns et ce 
capitaine Aldana qui fut tué précisément à la bataille d'El-Ksar 
et dont les œuvres sont toutes chargées à la fois de paganisme 
antique et de théologie chrétienne 1? Robert RIcARD. 


1. Un ouvrage monumental comme celui du P. Domingos Mauricio 
peut naturellement prêter à d'innombrables remarques de détail. 
J’en risque ici quelques-unes seulement. P. Lxx1 (de même p. LxxxI) 
il me semble erroné de dire, « na rua chamada do Derbe » ; le mot 
arabe derb signifie « rue » (il a donné adarve) et Jeronimo de Mendoça, 
sur lequel se fonde le P. Domingos Mauricio, écrit exactement (II, 
p. 68) : « em uma rua a que chamam Derbe » ; la tournure est un peu 
ambiguë, mais paraît bien vouloir dire que derb est la traduction de 
rua. Queirés Veloso, qui résume le même chapitre de Jerônimo de 
Mendoça (voir O reinado do Cardeal D. Henrique, Lisbonne, 1946, 
p. 22), se contente d'écrire : « Residiam estes cativos numa rua da 
Judaria... ». — P. xcv, n. 375, et p. 321, n. 57, le Xereque était bien 
une vaste place devant le palais du Sultan; le P. Henry Koehler 
cite sur ce point, dans une note à sa traduction française de la relation 
de Fr. Antônio da Conceiçäo, un texte de Märmol qui ne laisse aucun 
doute (voir sa Relation de la vie et de la mort de sept jeunes gens etc., 
Rabat, 1937, p. 25, n. 1). — P. cxxxvr, 74-83, 86, Adnia est bien 
évidemment l’anagramme de Joana, mais l’éditeur aurait peut-être 
pu rappeler qu’on la trouve déjà dans le fameux roman de Bernardim 
Ribeiro Menina e moça; et l’anagramme de Francisco, Cisfranco 
(p. cxxxvur, 44, 76-80, 85), n’est pas sans faire penser également au 
Crisfal en qui on a voulu voir Bernardim Ribeiro lui-même. — D’une 
façon générale, le P. Domingos Mauricio accorde trop de crédit à 
l'Histoire du Maroc de Coissac, dont il a fait son ouvrage de référence 
et qui, remontant à 1931, n’est plus au courant dans un domaine 
où nos connaissances s’accroissent et se précisent tous les jours. 
Quoi qu’il en dise (p. 539), celle de Henri Terrasse (2 vol., Casablanca, 
1949-1950) est d’une autre qualité, malgré quelques négligences de 
détail, ainsi que l’Histoire de l'Afrique du Nord de Ch. André Julien, 
dans l’édition mise à jour par Roger Le Tourneau (1952). 
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John C. Lapr. Aspects of racinian tragedy. Toronto, Uni- 
versity of Toronto Press, 1955, 16 x 23, 195 P. 


Voici un livre qui a les plus grands mérites. Le titre modeste 
cache en fait un véritable essai d’esthétique racinienne. Rien ne 
nous est dit de la vie de l’écrivain : M. Lapp se réjouit même que 
tant de points nous en soient inconnus. L'œuvre reste, et elle 
est l'essentiel. Et encore, ce n’est point Racine poète qui doit 
nous retenir — H. Bremond s’y était arrêté — mais Racine auteur 
tragique. Le point de départ est excellent. Le développement 
ne l’est pas moins. Toute l’étude sera consacrée à la nature tragique 
des aspects qu'offre le théâtre racinien. M. Lapp s’appuie sur 
une lecture attentive et fervente du l'écrivain. Il utilise les travaux 
de ses prédécesseurs, avec discrétion et avec esprit critique : tou- 
jours il confronte leurs observations avec son expérience personnelle. 
Sa synthèse, bien qu’elle comporte des trouvailles étrangères, les 
assimile parfaitement et forme un ensemble homogène et nouveau. 
Il faut lire, parmi les thèmes raciniens, l’analyse subtile à laquelle 
se livre M. Lapp au sujet du concetto tragique. Alexandre est bâti 
sur une métaphore, celle du guerrier amoureux qui attaque la cita- 
delle de la dame qui est sa prisonnière et dont il devient le captif. 
Andromaque et Bérénice reprennent cet aimable imbroglio ; mais 
cette fois, le concetto se charge de résonances tragiques ; en s’appro- 
fondissant, il se mue en un thème d’action. 

On savait que Racine se plie aisément aux unités. Mais là n’est 
pas le vrai problème : que fait Racine de ces unités, qu'en tire-t-il 
pour son action dramatique? Examinant de près cette question 
que l’on pouvait croire close, M. Lapp découvre que, derrière le 
temps et l’espace matériels, Racine inclut dans ses œuvres d’autres 
moments et d’autres lieux, qui élargissent l’action et lui donnent 
une nouvelle résonance. Il existe un passé « prédramatique », 
il pèse sur le présent, il mène au « jour détestable » qui fait la ma- 
tière du drame. Il y a un futur : Afhalie s’insère dans un mouvement 
cyclique dont la pièce n’est qu’un épisode. L'espace réel est doublé 
par des lieux que décrivent les personnages, auxquels ils nous 
convient en imagination et qu'ils rendent présents par des évoca- 
tions vivantes. M. Lapp donne une analyse fine et bien concrète 
de l'atmosphère d'emprisonnement et d'espionnage qui flotte dans 
Britannicus, des trois plans sur lesquels se meut Bérénice — l'appar- 
tement, la cour, l’univers. Toujours, jusque dans les conventions 
mineures, Racine assume les lois classiques et les assimile à son 
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génie, il les empreint de mouvement dramatique. Ainsi, l’exposition, 
au début des pièces, est commandée par un «intérêt pressant », 
le premier vers est soigneusement choisi pour sa valeur ; Racine 
obéit moins à un désir de concision qu’à celui de communiquer un 
sentiment d'urgence. Quant au récit, au lieu d’être une tirade, il 
constitue un petit drame qui reflète la tragédie. 

Très souvent, et ce n’est pas là le moindre mérite de notre exégète, 
l'analyse est poussée jusqu’au langage, et toujours elle va jusqu’à 
la « forme ». M. Lapp a remarqué que la liaison entre les scènes 
a aussi un tour proprement racinien : non seulement la fin d’une 
scène a une signification toute dramatique, mais l'écrivain aime 
opérer, souligner cette succession dans le dessin d’une seule rime. 
L'analyse verbale est poussée le plus loin au chapitre consacré 
au symbolisme du dramaturge. Le mot autel indique non seulement 
le lieu matériel du mariage ou du sacrifice, il symbolise l’amour et 
la mort. Le bandeau est à la fois le lien et la couronne, la royauté 
et l'esclavage. On pourrait même discerner un symbolisme de la 
lumière, dans 1phigénie et dans Phèdre. Une seule question reste 
ouverte ici: ces trois termes épuisent-ils toute la symbolique raci- 
nienne, ou n’en constituent-ils que des exemples éminents ? 

Enfin, l’essence de la tragédie racinienne réside pour M. Lapp 
dans la présence du personnage, dans la puissance qui émane d'elle 
et influe sur les autres protagonistes. Présence d’autrui : les héros 
raciniens sont toujours entourés, ils vivent dans une contrainte 
sociale qui ne leur permet pas de parler librement, sauf quand l’im- 
pulsion est trop forte. D'ailleurs, leurs gestes, leur voix, leurs 
vêtements les trahissent. Présence de l’autre surtout : le drame 
jaillit du magnétisme qu’exerce la présence physique de l'être 
aimé ou haï et qui modifie les volontés. 

Ces «Aspects de la tragédie racinienne » sont en réalité une dé- 
fense chaleureuse et clairvoyante du dramaturge français. M. Lapp 
témoigne d’une connaissance parfaite, d’une méditation aimante 
de son auteur. Au passage il signale quelques faiblesses : Alexandre 
est fondé principalement sur un jeu précieux, les liaisons scéniques 
dans La Thébaïde sont assez arbitraires, Esther surtout paraît faible, 
peut-être parce qu'elle est plus lyrique que dramatique. Ne serait- 
il pas intéressant de comparer aux résultats obtenus la structure 
des Plaideurs? Et reprocherions-nous à ce beau commentaire 
— ce sera notre seule réserve — ses confrontations avec Corneille ? 
Elles ne tournent pas seulement à l’avantage de Racine, mais elles 
sont volontiers péjoratives pour Corneille. Est-ce la rançon d’un 
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amour trop vivace pour le sujet? Nous formons en tout cas le 
vœu que M. Lapp nous donne des vues sur Corneille avec autant 
de perspicacité, de sens concret qu’il en a montré ici, et nous nous 
estimerions comblés. R. POUILLIART. 


Francine MariLz ALBÉRÈS. Stendhal et le sentiment religieux. 
Paris, Nizet, 1956. 14 x 22, 228 p. — Le naturel chez 
Stendhal. Paris, Nizet, 1956. 14 x 22, 470 p. 


La publication des deux thèses de Mme Marill Albérès a suscité 
le plus vif intérêt dans les milieux stendhaliens, et M. H. Martineau 
ne s’est point fait faute d’en souligner les mérites. 

N'ayant jamais été traité auparavant de façon systématique, 
Le naturel chez Stendhal était un sujet qui s’imposait : il suffit 
de lire, par exemple, les pages qu’André Gide consacre à Lamiel 
pour se rendre compte de l’opportunité d’un tel travail. Par contre, 
Stendhal et le sentiment religieux allait paraître plus paradoxal, et 
certains s’étonnèrent que l’on pût consacrer un ouvrage à un thème 
aussi peu apparent dans l’univers stendhalien. Mme Marill Albérès 
a voulu tenir cette gageure et y a réussi, car son étude projette 
un éclairage nouveau sur l’homme et sur l'écrivain. Elle illustre 
ce jugement de Martineau : « Il faut bien reconnaître à Stendhal 
une sensibilité catholique, même si elle semble trahir un athéisme 
peut-être discutable, du moins un indéniable agnosticisme... » 

Plus anticléricale qu’antireligieuse, parce que morale et non 
théologique, la révolte stendhalienne tire son origine d’une éduca- 
tion manquée : Beyle, enfant, se rebiffe contre son précepteur, 
l’abbé Raillane, tyrannique, conformiste, dogmatique, disciple 
rigide de Joseph de Maistre. Il se tourne vers son grand-père, le 
voltairien Gagnon, qui lui enseigne le culte de la liberté, de la sin- 
cérité, de l’individualisme, et lui communique sa haine des Jé- 
suites, « gendarmerie d'élite du despotisme». Le « mythe jésuite » 
incarne pour Stendhal un ensemble de traits moraux : esprit de 
calcul, réussite mondaine, conquête, domination. Prenant parti 
contre cette domination temporelle, qui l’attire tout en le rebutant, 
Beyle oppose à la morale des Jésuites, extérieure et pratique, 
l'intériorité janséniste, voire même l’austérité protestante. Plus 
tard, la lecture des philosophes du xvirre siècle l’ancrera davantage 
dans cette révolte. 

Cependant, Stendhal se prend à aimer les membres du clergé, 
chaque fois qu’ils se révèlent humains avant tout. La lecture d’un 
ouvrage de l’abbé de Pradt ancien, évêque de Malines, Du jésuitisme 
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ancien et moderne, a cristallisé sa haine des Jésuites, au point 
que cet évêque fut en quelque sorte le directeur de conscience 
de l’homme et de l’auteur Stendhal. Plus tard, l’écrivain créera 
des types de religieux qui seront à leur tour les pères spirituels 
de ses héros : l’abbé Chélan pour Julien, l’abbé Blanès pour Fabrice. 
Intransigeants envers eux-mêmes, leur but est de former les âmes, 
dans le naturel et la simplicité. Ils communiquent à leurs disciples 
leur courage, leur talent. Ces antidogmatiques, ces individualistes, 
font partie des «happy few ». 

Le xvrrre siècle rationaliste et idéologique, sur lequel Stendhal 
s’est si longuement penché, est moins hostile qu’on le pense d’habi- 
tude aux valeurs mystiques. C’est ainsi que Beyle a subi l'influence 
de l’illuminisme de Lavater, de la mystique de la passion prônée 
par Restif de la Bretonne. Bientôt, il fera sien l’enthousiasme 
superstitieux de Madame de Staël, qu’il corrigera par l'ironie. 
Dans un plus lointain passé, il recherche et admire les auteurs 
chrétiens qui comblent sa sensibilité : Dante, Le Tasse, Corneille, 
saint François de Sales, Bossuet, Fénelon, Pascal, surtout. Il y puise 
le goût et le sens de la grandeur, et du dépassement de soi-même. 

Son amour de l’Italie le rend particulièrement sensible à une 
certaine religion esthétique, sentimentale, et à l'expression con- 
crète, — artistique, historique ou anecdotique — du sentiment 
religieux qui est à l’origine de l’héroïsme et du surnaturel de l’Italie 
farouchement dévote de la Chartreuse de Parme et des Chroniques 
Italiennes. Seule la religion a le pouvoir d’enfanter un merveilleux 
humain ; d'entretenir des difficultés qui ne sont pas dans le monde 
des corps, mais dans celui des âmes. Que ce soit dans la piété inno- 
cente, la dévotion heureuse de Fabrice, ou dans la foi tragique, 
tourmentée par la révélation du péché, de Mme de Rênal, « le su- 
blime stendhalien n’est que la conquête de soi à travers des passions 
antagonistes et dans le renoncement», dans un mépris croissant 
des valeurs temporelles, au profit des valeurs spirituelles. 

L'auteur conclut que Stendhal n’a jamais méprisé les valeurs 
religieuses chez autrui, mais « leur manque d’acuité chez ceux qui 
s’en faisaient les garants. La foi l’a convaincu de son authenticité 
seulement lorsqu'elle était en état de progression, lorsqu'elle se 
renouvelait et renouvelait l’homme. » 

Mais, « bouffon de son âme» qui tourne en dérision ce qui lui 
tient le plus à cœur, Stendhal se condamna à une dissociation 
perpétuelle entre sa vie d’athée par bravade et par révolte, et 
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son œuvre où le monde de la foi est indispensable « au sentiment 
tragique de la vie, à son sens, à son intensité», et où ses héros 
se chargent « de cette part de son âme que, soit pudeur, soit atti- 
tude, il lui a répugné toujours de révéler directement ». 

Le travail consciencieux, habile, réfléchi, soigneusement docu- 
menté de Mme Marill Albérès donne parfois l’impression de forcer 
un peu la pensée de Stendhal dans le sens de la thèse qu’il soutient, 
accordant ainsi à des passages dûment sollicités une résonance 
que, peut-être, l'écrivain lui-même n'avait pas prévue. 

Il est à regretter que Mme Marill Albérès n’ait pas insisté davan- 
tage sur la façon dont Stendhal parvenait à concilier ses goûts 
contradictoires pour l’austérité janséniste et protestante, et pour 
un catholicisme exubérant à l'italienne. VY eut-il évolution ou 
simultanéité de ces attirances antagonistes? Comment Stendhal 
passait-il de l’une à l’autre? Il n’eût, certes, pas été sans intérêt 
d’approfondir cette question qui relève directement d’un tel ouvrage. 

xx 

Le naturel chez Stendhal nous ramène à la jeunesse de Beyle. 
Disciple des Idéologues du xvirre siècle, il leur demande une mé- 
thode et une façon de s'exprimer : Condillac et Cabanis l’initient 
au sensualisme, Helvetius lui enseigne le rôle social de l'individu 
et la primauté de la passion, Destutt de Tracy lui apprend à rai- 
sonner juste à partir des faits, et à cultiver une « volonté spontanée ». 

Conformément à cette doctrine, l’attitude de Stendhal devant 
la vie sera pendant quelque temps celle d’un épicurien scientifique 
et méthodique qui réduit l’existence à l’art de plaire. 

Mais il finit par rejeter l'idéal idéologique dont la simplification, 
le manque de profondeur, lui deviennent évidents. Il retourne à 
un « moi » plus méditatif et plus tendre, plus spontané. Vieillissant, 
il rajeunit, il laisse l’ambition pour le rêve, il s’abandonne au naturel. 
Il redécouvre, par J.-J. Rousseau, les valeurs émotionnelles ; par 
Mne de Staël, l’enthousiasme, le désintéressement : Delphine et 
Corinne préfigurent Fabrice del Dongo. 

Et Stendhal, franchissant une nouvelle étape de son évolution, 
passe bientôt du culte du naturel spontané à celui du naturel 
héroïque dont l’antiintellectualisme est à l'opposé du courant idéo- 
logique et rationnel. Ce qui l’intéresse à présent, c’est la quête 
du sublime, à travers des conflits qui opposent l'éthique du plaisir 
à celle de l'honneur. Ses modèles seront les Romains de Plutarque, 
les Italiens du xvi® siècle, les héros de Corneille ou de l’épopée 


napoléonniene. 
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Dépouillé du naturel aimable, le naturel héroïque s’oppose avec 
intransigeance à la société. Aux êtres d'élite de créer leur éthique 
personnelle du bien et du mal. «Noblesse », « grandeur d'âme », 
« générosité», «amour de la gloire» constituent chez Stendhal 
une seule et même qualité qui permet d’atteindre une pureté véri- 
table. Leur absence de vanité préserve les êtres d’élites de tout 
avilissement, même s’ils se laissent aller au crime. 

Dès lors, Stendhal va demander à ses héros de défendre contre 
la société ses propres valeurs morales, son propre culte de la gran- 
deur. Car rien n’est plus contraire à l’idéal de Beyle que la société 
de la Restauration, qui se repose de la geste napoléonienne dans 
la bassesse et la médiocrité. Les conventions y ont tué toute spon- 
tanéité, tout naturel. La vanité, la bigoterie, l’amour-propre, une 
décence mesquine sont les masques que revêtent ces cœurs vides, 
rongés par l'ennui. En province, triomphent la prétention à la 
richesse, l’intérêt, l’envie, la peur. A Paris, ces mêmes tares sont 
voilées par l’affectation, un certain brio mondain, l'éclat des fausses 
passions, mais partout l’on retrouve le même oubli de vivre, la 
même conduite automatique parce que conventionnelle. Dans une 
telle société, les êtres d’élite dédaignent de jouer un rôle, refusant 
d’avoir de l’ambition, car ce que l’on y gagne n’est pas à la mesure 
de ce que l’on y perd. 

Mais voici que Stendhal a la « révélation italienne». Au contact 
d’une Italie mythique, plus rêvée que vécue, il s’épanouïit : « Mes 
voyages en Italie me rendent plus original, plus moi-même. J’ap- 
prends à chercher le bonheur avec plus d'intelligence. » Le peuple 
italien devient « l’ange gardien des âmes d'élite». Et, désormais, 
les héros de Stendhal auront leur caractère centré sur le naturel : 
le naturel passif d'Octave, encore entravé par la méthode idéolo- 
gique ; le naturel sauvage de Lamiel ; le naturel révolté de Julien 
Sorel et de Lucien Leeuwen, qui se créent à eux-mêmes un univers 
héroïque où le détachement finit par triompher des calculs. Tous 
désirent survivre par l’héroïsme à l’absurdité du monde. L'amour, 
par sa tension perpétuelle, leur est un climat nécessaire. Il permet 
à un Julien, à un Lucien, de séduire des femmes pour triompher 
d’un milieu dont elles sont la plus parfaite expression. 

Mais «le naturel se fuit à se vouloir trop sublime». L’éthique 
stendhalienne qui repose sur l’orgeuil et l'honneur, exclut l’orgueil 
et l'honneur lorsqu'ils ne conduisent pas au détachement. Le 
bonheur et la réussite dans la vie sont donc l'épanouissement de la 
spontanéité en l'absence même des règles précises que conseille 
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l’épicurisme méthodique. Le but final de l’héroïsme n’est point 
de conserver les privilèges de la puissance, mais d'y renoncer. 
Cependant, pour renoncer à la puissance, il faut bien y avoir d’abord 
accédé. Fabrice del Dongo porte jusqu’à la perfection l'idéal 
stendhalien du naturel : il voit tout de haut, c’est-à-dire simplement. 
Il réussit dans le monde sans aucun calcul, grâce à son mépris du 
monde. Chez lui, la générosité et le dédain de l’ambition semblent 
forcer le sort. Il n’obéit qu’au désir de se dépasser, qui triomphera 
dans le renoncement. Comme Julien, il finira par découvrir que 
l’art de vivre se réduit à la contemplation. 

En conclusion, le naturel stendhalien se meut sans cesse entre le 
donquichottisme dépourvu de calcul et l’héroïsme calculateur, 
forgé à partir des Idéologues. L’héroïsme permet la spontanéité 
et la précède, tandis que la générosité la préserve de tout excès. 
Ainsi la générosité assure l’équilibre, dans la création romanesque, 
entre les valeurs qui avaient séduit le disciple des Idéologues, de 
Rousseau, de Mme de Staël, l’amoureux du Cinquecento. Si la 
générosité est le terme dernier auquel parvient l’éthique stendha- 
lienne, le naturel ne trouve sa perfection que dans un sacrifice 
qui annihile les autres valeurs en faveur de l’héroïsme et de la 
générosité : « ce qui domine l’éthique d’un moraliste qui a été appelé 
individualiste, parce qu’il fut jadis épicurien, c’est le sens de la 
fraternité humaine entre les êtres d'élite... » 

Cet ouvrage très détaillé, très approfondi, eût gagné, semble-t-il, 
à être plus condensé. Car il est touffu au point qu'il entraîne une 
certaine confusion dans l'esprit du lecteur, qui ne saisit pas tou- 
jours le lien unissant les chapitres, ni la raison interne de leur choix. 
Une telle complexité, dont on garde l'impression qu’elle eût pu 
être aisément et avantageusement évitée, rend la lecture ardue et 
multiplie d’inutiles redites. Remarquons aussi que le « naturel 
héroïque » dont parle Mme Marill Albérès ne semble pas si « naturel » 
que cela et qu’il apparaît plutôt comme une victoire sur notre 
nature, comme une forme du «sur-naturel » qui entraîne l’homme 
au-delà de lui-même et fait éclater sans cesse les limites. 

Liliane VAN DE KERCKHOVE. 


John CLark. La pensée de Ferdinand Brunetière. Paris, 
Nizet, 1954, 14 X 19, 260 p. 
Victor Giraud avait suivi l'élaboration de ce livre, qui touchait 
à une époque et à un homme qu’il connaissait fort bien. M. Clark 
a consulté les correspondances, les manuscrits inédits, classés 
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jadis par J. Bédier, les documents de famille. La part la plus 
nouvelle de son travail concerne la pensée religieuse de Brunetière. 
Sans doute, la figure qui nous apparaît au terme de cet examen, 
n’est pas inconnue : le Brunetière traditionnel, entier dans ses juge- 
ments, honnêtement partial, n’en contenait pas un autre, plus 
nuancé, plus compréhensif. Mais sous cet esprit affirmatif se 
cachait cependant une âme inquiète. Au chapitre de la religion 
surtout, Renan a continué d’inquiéter le critique. Bien sûr, celui-ci 
ne manque pas l’occasion de condamner l'historien, tantôt avec 
modération, tantôt avec violence. Mais les arguments de Renan 
le troublent. A la fin de sa vie, il lit encore tel volume, il l’annote 
et cherche une réfutation, qui ne sera jamais satisfaisante. Assuré- 
ment la pensée religieuse de Brunetière sort mieux connue de 
l’étude de M. Clark. Au surplus, quelques documents nous sont 
livrés en appendice (p. 221-251), qui ont presque tous trait à ses 
convictions et à ses hésitations. Et dans le corps même du livre, 
on pourra voir comment Brunetière a été le lecteur passionné de 
Bossuet et de Pascal, bien que, le jour où il fera de l’apologétique, 
il semble oublier ses livres préférés. On verra aussi comment il a 
cherché des arguments dans Darwin et dans Newman, dans Spencer 
et dans Comte. Nous aurions aimé voir mieux dégager les lignes 
essentielles de son apologétique. M. Clark cite et suit pas à pas 
la pensée qu’il résume. Mais n’eût-il pas été opportun de préciser 
la situation de l’apologiste parmi les autres, de souligner son or- 
thodoxie et ses erreurs ? 

Le critique littéraire est surtout étudié dans les premières pages. 
Ici aussi nous regrettons de ne pas voir se dessiner sa « méthode » 
critique, de ne pas voir même établir un bilan : qu’a-t-il apporté 
à la connaissance des lettres? Détail significatif : le Balzac est 
seulement mentionné, mais non pas analysé. Enfin, un examen 
attentif des rapports de l’écrivain avec son entourage eût été fruc- 
tueux. Si, dès le début, il a défendu contre Taine les institutions 
révolutionnaires, n'est-ce pas qu’il avait très probablement lu le 
livre d’un maître de Sainte-Barbe, Eugène Despois, sur Le Vanda- 
lisme révolutionnaire? S'il réagit fortement contre Kant, n’a-t-il 
pas très tôt rejeté l’enseignement kantien de son maître de 
philosophie, Émile Charles, mais alors au nom du bouddhisme? 
Il rejette l’ancienne conception du scepticisme de Pascal: mais 
ignorait-il d'édition des Pensées, dans laquelle, en 1879, Molinier 
réfutait cette position? Par contre, M. Clark étudie très bien la 
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manière dont Brunetière s’est servi de la pensée tainienne. Ainsi, 
dans la fameuse théorie de l’évolution des genres, méditée vers 
1879, le critique emprunte son idée d’une science littéraire à l’his- 
torien-philosophe. Mais il s’écarte de lui en niant la valeur docu- 
mentaire de la littérature, en insistant sur le moment plus que sur 
la race ou le milieu, en montrant l’individualité des écrivains. 
Autre aspect tainien : la foi en une critique « objective », qui est 
une pièce maîtresse de sa pensée. 

M. Clark a voulu respecter la vérité, ne pas solliciter les textes. 
Il a cherché à rendre la complexité de la pensée qu’il étudie et qui 
à première vue paraît simple. Pour ne pas desservir son auteur, 
il a évité non pas de montrer ses outrances de jugements, mais 
de les souligner. Témoin ce tableau de l’individualisme à l’époque 
moderne, où Brunetière affirme un lien qui va de Descartes à Renan 
et à Nietzsche, en passant par Rousseau, la Révolution et le ro- 
mantisme. M. Clark estime que cet exposé historique « ne manque 
peut-être pas de quelque arbitraire». C’est être généreux. En 
sortant d’une lecture du Romantisme français de P. Lasserre ou du 
Stupide XIX® siècle, on le serait moins! Toutefois, après avoir 
corrigé une petite erreur — Bury n’est pas une ville, mais une 
petite commune de Belgique, — on regrette que M. Clark semble 
ignorer un des principaux ouvrages sur Brunetière, celui du re- 
gretté E.-R. Curtius 1. Sans doute, Curtius ne faisait-il qu’une 
étude statique de la pensée de Brunetière, au lieu que M. Clark 
s'attache à son évolution. Mais on aurait désiré voir discuter, 
confirmer ou réfuter les positions de cette ancienne analyse. 

R. POUILLIART. 


Roland Donzé. Le Comique dans l’oeuvre de Marcel Proust. 
Neuchâtel et Paris, Attinger, 1955. 15 X 22, 186 p. 


Dès l'introduction, M. R. Donzé nous avertit que son but n’est 
pas de définir le comique et le rire, mais uniquement d'étudier 
d’une manière approfondie un aspect trop négligé de l’œuvre de 
Proust et de montrer, par l’exemple, dans quelle mesure et de 
quelle manière la critique peut tirer parti des théories des philo- 
sophes. 

Dans la première partie il fait le relevé des différentes études 


1. Ferdinand BRUNETIERE, Beiträge zur Geschichte der franzüsischen 
Kritik. Strassburg, Trübner, 1914. 
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qui ont été consacrées au comique proustien par Pierre Lasserre, 
Léon Pierre-Quint, André Maurois, et enfin M. L. Mansfield. 
L'étude de ce dernier, publiée en 1953, est parvenue à l’auteur 
au moment où il avait terminé la rédaction du présent travail. 
Il n’a donc pu l'utiliser ni pour la conception générale, ni pour le 
détail de sa thèse. Suit une classification des différentes sortes de 
comique proustien avec, chaque fois, une définition et des exemples 
appropriés. Le comique caricatural est obtenu tantôt par la réduc- 
tion du caractère à un ridicule unique et particulier à l’individu, 
tantôt par la réunion, sur un seul personnage, de travers imaginés, 
à partir d'observations faites sur plusieurs personnes. Le comique 
de l’humour combine l’indulgence à l’agressivité du rire. C’est, 
en dernière analyse, une disposition d’esprit qui consiste à tempérer 
la moquerie par la sympathie ou l’estime. Le comique de fantaisie 
est fait de jeux de mots, de traits d’esprit, de jeux de situations, 
de métaphores, de calembours. A propos de cette dernière forme 
de comique, M. R. Donzé se livre à l’étude approfondie de la langue 
et du style de Proust, chez qui le comique est intimement lié à la 
structure de la phrase. M. R. Donzé voit, dans l’ordonnance symé- 
trique des termes, dans l’opposition des plans et la mise en valeur 
du trait final, les procédés syntaxiques dont Proust réussit à tirer 
des effets comiques. Pour M. R. Donzé, le comique proustien 
ressortit au comique de l'humour, qui est d’ailleurs la forme la plus 
répandue du comique littéraire. De Jean Santeuil à La Recherche, 
la peinture des mœurs et des caractères évolue, et l’humour avec 
elle. Dans Jean Santeuil, l’auteur encore novice craignait que 
l’humour ne nuisît au sérieux de son œuvre. En avançant en âge, 
Proust se sent assez sérieux pour oser sourire. M. R. Donzé dis- 
tingue dans La Recherche deux catégories suivant les deux formes 
prédominantes de comique : l’humour et la caricature. Cette dis- 
tinction correspond exactement aux deux côtés de l’œuvre: celui 
du narrateur et celui du monde. Le ridicule éclate dans la peinture 
des salons. Il est tempéré par le charme ou l’émotion de l’expres- 
sion et aussi par la complaisance avec laquelle Proust décrit le 
narrateur. Enfin, remarque importante, Proust a trouvé dans 
l'ambiguïté propre au comique un moyen détourné de faire par- 
donner des goûts contestables en tirant des effets plaisants d’un 
thème que la morale réprouve. En s’alliant le lecteur qui aime rire, 
il le rend complice de ceux, moqueurs et moqués, qui lui en donnent 
l’occasion. Monique Kïes. 
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Quelques rouvelles sources des 
(C@ Müiracles de Nostre Dame 


par pers onnages » 


Les quarante Miracles de Nostre Dame par personnages, 
représentés dans le « puy » des orfèvres à Paris entre 1339 
(peut-être deux ou trois ans plus tôt) et 1382 1, offrent peu 
d'originalité : les auteurs ont puisé leurs sujets dans les lé- 
gendes préexistantes. La source d’une vingtaine de pièces 
est connue ?. Nous espérons découvrir ici celle de plusieurs 
autres et jeter ainsi quelque lueur nouvelle sur ce problème 
si important pour toute recherche ultérieure. 


* 
% * 


Le manuscrit 903 de la Bibliothèque de l’Arsenal à Pa- 
ris, folios 107v-109r, donne un récit en vers latins De apos- 
tolico qui balsamum vendidit® qui converge parfaitement 
avec le drame Un pape qui vendi le basme #. Les moindres 
détails coïncident, les personnages sont présentés avec le 
même caractère, certains passages du miracle ne sont qu’une 
traduction du texte latin. Comparons, par exemple, les re- 
proches adressés par saint Pierre au pape coupable : 


Arsenal 903 Miracle VIII 
Arsenal 903 Miracle VIII 
fol. 107 O stultorum stultissime Chetif, fol des folz, pour quoy est ce 
col. 2 miserorum miserrime Que tu as si vilainement 


1. R. Gzurz, Miracles de Nostre Dame par personnages, Ci. Les Lettres 


Romanes, t. XI, 1957, 361-3. 
2. R. GLurTz, Op. cit., p. 67-76. 


3. Édité en annexe. 
4. Édition RoBertT-Paris, tome I, miracle VIII, p. 353-397. 
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cur tam nequitur egisti 
cur balsamum vendidisti? 
Ob rapinam juris mei 


fol. 108 Meum lumen extinxisti 
col. I quo priveris luce Christi? 
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Mespris q’un sergent seulement | 
Que j’avoie tu m’as tolu, | 
Ne pour quoy li as tu vendu | 
Le basme dont il me servoit ? v.323-32 
Or tu m’as par ceste manière | 


Ravi mon droit. v. 330-3: 
Et pour ce que privé tu m’as 

De lumière, privé seras 

De la clarté qui sanz fin dure. v. 334-3: 


Comparons les conseils de l’ermite dans l’un et l’autre 


texte !: 


fol. 108r Sacri liquoris venditor 

col. 1 celestis regni janitor 
portam celi clausit tibi 
non est tibi locu ibi. 


Igitur cessare noli 
ad fenestram pulsa poli 
Maria fenestra celi. 


Les reproches de Marie : 


fol. 108V Fuge, miser homo 

col. I Non es dignus mea domo 
Mea domus inquinatur 

dum tam turpis hic mora- 

[tur. 


col. 2 Quare michi non obedis 
Cur hinc cito non discedis 


Mea tui presentia 
polluitur ecclesia. 


Vendeur du saint basme, or escoute : 
Saint Pierre, ce m’as affermé, 

T’a la porte du ciel fermé 

Et t’a dit que lieu n’y as mais. v. 549-55 


Pour ce mie ne cesseras 

Ainçois iras a la fenestre 

Hurter de la gloire celestre, 

C’est a l’umble vierge Marie. v. 555-5 


Fuy de cy, fay que despechié 

Soit ce lieu qui est ma maison 

De toy tost sanz arrestoison, 

Car d’ordure elle est trop plaine. 

Tant conme chose si vilaine 

Con tu es cy dedans demeure. v. 681-6: 


Dy qui te fait desobeir 
A moy, ne ceens plus seir. v. 772-7' 


Je t’ay je dit que mon eglise 
Est d’ordure par toy conquise v. 776-7 


Les supplications du pape sont presque identiques dans 


les deux textes : 


fol. 108", col. 2 à 
fol. 109r, col. I 
Non recedam... honore tu 
carebis 


v. 783-818 


1. L’ermite est désigné ainsi dans le récit latin Quidam vergens inseniu 


fol. 109r (Petrus) 
col. 2 


SOURCES DES ( MIRACLES DE NOSTRE DAME 


Le don des escarboucles à Marie : 


Vaz, si les donne a la pucelle 


Dixit : Hec da summe ma Que Dieu fist souveraine mere 


[tri- Par qui pluz au souverain pere : 
per quam places summo Celle ce don a desservi 
ipatri. Qui de l’ennemy t’a ravi 


Hoc munus illa meruit 
que predoni te rapuit 
et Domino restituit. 


Qui par pechié t’avoit tué 
Et a Dieu t’a restitué 


* 
* * 


D’après Marguerite Stadler-Honegger 1, l’auteur du mi- 
racle Saint Guillaume du dèsert? se serait inspiré de deux 
modèles différents : un épisode de la vie de saint Bernard 
raconté par Ernaldus De schisma Aquilaniae, opera Bernardi 
compostto % et peut-être la Chronique du moine Richard de 
Cluny. Je ne suis pas de cet avis. La source est unique : 
la Vita Sancti Guillielmi eremitae de Theobaldus, éditée 
d’après Surius, Silvius et plusieurs manuscrits dans les Acta 
Sanctorum, à la date du 10 février 4. Tous les détails du 
drame se retrouvent dans ce récit bien plus que dans celui 
d'Ernaldus. D’abord les idées qu’exprime saint Bernard dans 
sa prière initiale : 
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v. 1159-65. 


Acta Miracle IX 

-p. 453 … proprii germani uxo- La femme son frère a fortrait 

$ 6-D rem... ferturpertriennium Il a ja des ans plus de troys. v. 9-10. 
et amplius tenuisse vio- 
lenter. 

p. 453 Nusquam se per totam De nulle rien tant ne s’envoise 

$ 5-C  illam provinciam absenta- Con de combatre et faire noise. v. 12-13. 
vit a praelio, quandiu in 
armis fuit. 

p. 453 (Bernardus) ponensque Ne sçay que face pour son miex, 


1. Étude sur les Miracles de Notre-Dame par personnages. Paris, Les 
Presses Universitaires de France, 1926, in-8°, 180 pp. 


2. Édition RoBERT-PARIs, tome II, miracle IX, p. 1-53. 


3. M1GNE, Patrologia, CLXXXV, Liber II, caput VI, $ 32-38, col. 286- 


290. 


4, P. 451-468. 
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$ 7-F 


M. 


animam suam in mani- 
bus suis, deliberavit se vel 
ad tyrannum profectu- 
rum, vel ad se... vocatu- 
rum. Sed quid ageret ? Si 
vocaret eum.… praesume- 
bat probabiliter dyscolum 
Ducem non venire. Si ad 
eum pergeret, jam propo- 
situm frangeret de quo se 
noverat ad Petrum Diaco- 
num Cardinalem sic scrip- 
sisse : … mihi propositum 
est, nequaquam egredi de 
monasterio, nisi certis ex 
caussis. 

Ad tempus ergo sedit 
solitarius tacens et quie- 
tus, negotium committens 
supernae dispositioni. 


TELLIER 


Ou que le mande ou qu’a li voyse. 

Je doubt, et de ce moult me poise, 

Se je le mande qu’il n’en deigne | 

Tenir compte, et que point ne veigne; | 
| 
| 
| 


Et d’autre part j’ay propos tel 
Que je ne doy de cest hostel | 
Partir fors pour cause certaine. v. 17-2 


Ainsi en ta main souveraine, 
Doulx Jhesu Crist, le te conmet. v. 25-26 


| 


Il n’y a aucune trace de cette scène d'exposition dans le 
récit d'Ernaldus, où, d’autre part, Gille de Tusculan n’est 
cité qu’en passant : Libenter ei etiam in adstipulationem er- 
roris Gilonem Tusculanum cardinalem episcopum, qui solus 
de Romanis cum Petro Portuensi episcopo ei adhaeserat, ce- 


leriter delegavit 1. 


Dans le miracle comme dans les Acta 


il joue un rôle prépondérant : Pulsat animam ejus (Comitis) 
suggestionibus venenosis. 
et l’évêque Geoffroy pour convaincre le duc de son crime, 
correspondent dans les deux œuvres qui nous intéressent : 


p. 455 
$ 13D 


p. 456 
$ 15A 


Addunt quoque, in nulla 
scriptura authentica se 
legisse pesti schismatis 
Dei aliquando defuisse 
vindictam. 


Les efforts que font S. Bernard 


Encore vueil je dire un point, 

Sire, qui est tout vray prouvé. 

Que nul qui ait discorde mis 

En l’eglise tant ait d'amis 

Que Dieu ne l’ait puni griefment 

Et s’en soit venchiez cruelment. v. 375-81 


Le duc se réconcilie avec Guillaume de Poitiers : 


Eadem manu, qua prius 
eum abjuravit … ad se- 
dem popriam reduxit. 


1. Col. 286, v. 32 C. 


De la main dont je vous jettay, 

Sire, hors de vostre eveschié, 

En quoy j’ay moult griesment pechié, 
Pour faire satisfacion, 

Vous en met en possession. v. 471-7! 


SOURCES DES ( MIRACLES DE NOSTRE DAME } (ol 


Comme l’auteur du miracle, Theobaldus raconte le repen- 


tir du duc Guillaume. Il 


se plaint amèrement d’avoir ré- 


sisté si longtemps aux bons conseils de saint Bernard : 
Heu me, quid animi habebam, quando illum contemnebam? 
Malgré le vif désir qu’il en a, il n’ose le prendre comme 


confesseur : 


p. 456 Saepissime subiit ani- 

$ 17E mum ejus venerabilem 
Bernardum prae omnibus 
eligere, sed propter inju- 
rias illi illatas, occlusum 
sibi reditum prospiciens, 
ad eumdem verebatur ad- 
ventare. 


Las! conme il me fut bel et gent 

Que mon confesseur en feisse! 

Mais je doubt qu’il ne m’escondisse 

Et ne me vueille refuser : 

Si me fault d’un autre adviser ; 

Car trop 1y ay fait de laydures 

Et dit trop de grosses injures, 

Sy n’en ose prendre l’essay. v. 515-22. 


Il va trouver un ermite qui le reçoit durement : 


p. 457 Impie, crudelis et dire 

$ 18A tyranne, cur Christi ser- 
vos conaris infestare ? 
Numquid tibi parum est 
hactenus ceteros impug- 
nasse, nisi etiam praesu- 
mas Christi servos moles- 
tare ? 


Humblement le pécheur 


p. 457 Non malevolilus te de- 
$ 19A-B posco, sed cor poenitens 
gero, et delictum meum 
maximum emundari Cu- 
piens, iniquitatem meam 
coram te recognosco. 
p. 457 Quot in me habui vi- 
$ 19B  tiorum oblectamenta, tot 
offerre Deo paratus sum 
ad tuae voluntatis arbi- 
trium de memetipso cor- 
dis et corporis holocausta. 


Mais l’ermite n’est pas 
Non ego te ligo vel sol- 

vo. Verumtamen si vera 
sunt quae exponis,.… ad 
quemdam alium singula- 


ris sanctitatis hominem 
festinare te consulo. 


Pour quoy me veulz tu traveillier, 

Tirant fel, plain de cruauté? 

N’as tu pas assez tourmenté 

Des autres sergens Jhesu Crist? v. 529-32. 


pénitent répond : 


Certes, biau père, je n’abite 

Cy pour nul mal, ne ne te quier 

Mais que pour mes maux corrigier 

A toute ta plaine ordenance. v. 537-40. 


Car autant com j’ay de plaisance 

Eu en faire mes grans vices, 

Sui je prest d'offrir sacrefices 

A nostre seigneur de mon corps, v. 541-44. 


convaincu : 


Je ne te lie ne deslie, v. 548. 
Mais se tu en faiz et en diz 

Aimes tant Dieu conme tu diz, 

A un autre yras sanz delay 

Hermite, que t’enseigneray. v. 550-53. 
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Le second ermite aide le malheureux à se réconcilier avec | 
Dieu : qu’il retourne chez lui, se revête de ses armes et re- | 
vienne auprès du pieux solitaire. Les familiers du duc ne 
comprennent rien à ce manège insolite : 


p. 457 Domestici tamen ejus  L’escuier: | 

$ 21 F rem penitus ignorantes,ut Ha! grant meschief li sourde et viengne | 
eum viderunt cum rebus De bien faire est devenu lent : 
indictis ad suum redire Il s’en va plain de mautalent | 
praeceptorem,  felicibus Refaire mal. v. 659-62. | 
ejus actibus inscii execra- 
biliter maledicentes, aes- 
timabant eum progressu- | 
rum ad consuetae nequi- 
tiae scelus et furorem. 


Le bon Père instruit son pénitent : 


p. 458 Fili Wilhelme, auctori- Biau filz, savoir doiz sans doubter 
$ 22 A-B tate sacrorum canonum Que le droit de canon pour voir | 
salubriter admonemur, ne Nous dit ainsi: « de decevoir 
falsis poenitentiis laico- Garde tes hommes et les femmes ! | 
rumanimas decipientes,in Par fauces penances les ames » ; v. 667-71. | 
inferni pertrahi patiamur. | 
Quantum glorificavit « Autant com li pecherres s’est 
se et in deliciis fuit, tan- Glorifiez en son mal faire, | 
tum date eitormentumet Autant de tourment et de haire | 
luctum. Ly donnes » ; et il vaut miex estre 
ee En paine et soi a tourment mettre 
Melius est ad momentum  Temporelment et en moment 
temporaliter cruciari,  Qu’es paines pardurablement 
quam suppliciis aeterna- D'’enfer … v. 673-80 
liter deputari. 


Voilà notre pénitent, revêtu de l’armure soudée sur sa 
chair et d’une «haïre », en route pour Rome où il doit se 
présenter au pape nudis pedibus, « nu piez ». 

p. 459 Ego sum, inquit, comes Las! je sui Guillaume le conte, 
$ 26 C VWilhelmus, peccator et  Pecheur mauvais, a cuer destroit, 
impius, quem pro meis Qui pour mes meffaiz a bon droit 
meritis juste quidem tu  Sui de toy esconmeniez. v. 765-68 
cum praedecessoribus tuis 
anathematis mucrone per- 
cellere decrevisti. 
.… patrem misericordia- Si te pri et supplie, ensuy 
rum, quem repraesentas Par misericorde celui 
in terris, jure imitare. De qui tu tiens le lieu en terre.  v. 778-8( 


1. Nous avons employé le texte de l’édition PARIS-ROBERT corrigé pa 
RAGEUTZ, 0. c. 
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Le pape hésite et enfin le renvoie : 


p. 459 


Comitem quidem Wil- 


$26 D-E helmum peccatorem co- 


ram Domino saepe audi- 
vi, sed eum facie tenus 
numquam cognovi … 
Si tu non es (Wilhelmus) 
.…… indignationem Dei om- 
nipotentis et nostram in- 
curras … Si vero tu ipse 
es, et non alius, quomodo 
poenitentem te esse simu- 
las? … Fratris thorum in- 
cestu maculasti, in orbe 
schismata seminasti, ne- 
quitiis tuisclimata mundi 
perturbasti maledixi 
igitur tibi. Scio tamen 
Dominum magna, imo 
majora tibi posse facere, 
quia omnipotens est, sed 
inveteratum dierum ma- 
lorum ad plenum pœni- 
tere, despero. 

Surge itaque de medio, 
vade ad dexteram, sive 
ad sinistram. 


J’ay bien ouy parler a maint 

Du conte Guimmaume en ce lieu 

Com de tresmauvais devant Dieu, 

Mais je ne le vi onques mais. v. 783-86. 


Si tu Guillaume n'es, 

Diex t’ envoit s’indinacion. 
Se tu l’es, par quelle raison. 
Te croiray je vray repentant? v. 787-90. 


Que tu as maintenu la femme 

Ton frère, et par tes mauvaistiez 

As semé grans inimistiez 

Ou monde, dont je t’ay maudit. 

Nonpourquant sçay que Jhesu Crist 

Trop plus grant pechié te pourroit 

Pardonner a plain, s’il vouloit. 

Mais je sui en desperance 

Que tu ne puisses repentance 

Parfaitte avoir ; pour ce te dy: 

Vaz ou vouldras ; fuy toy de cy 
Appertement. v. 793-804. 


Sur le conseil du Souverain Pontife, le duc Guillaume va 
trouver le patriarche de Rome qui l’absout et lui indique 
un ermitage où il pourra expier ses fautes. Mais ses amis 
l’ont repéré et le conjurent d'abandonner une telle vie : 


p. 461 


Quid agis Domine ?.. 


$ 32 C-D Quiste fraudulentus frau- 


dulenter circumvenit ?.… 
Quid tibi deerat in Comi- 
tili fastigio?.. non enim 
posses, etsi multum velles, 
in rigore propositi perdu- 
rare. 
Animadverte..…… 
viduas desolari 
virgines violari, 
senes periclitari 
orphanos spoliari, 
ecclesias depraedari, 
Imbecillis comeditur a 
fortiori 


E! sire conte, en quel atour 
Vous tenez, ne que faites cy, 


Ne qui vous a lié ainsi? v. 979-81. 
Car ne pourrez continuer 
Vostre propos en ceste affaire. v. 989-90 


Les veuves desolées laissent, 

Car de leurs biens sont denuées ; 

Les pucelles sont violées, 

Les anciennes gens perillent, 

Et les orphelines baesillent ; 

Les églises desrobe on fort, 

Et le feible est mengié du fort, v, 1019-25, 
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Guillaume a hésité un moment et est aussitôt frappé de] 
cécité. Sa prière touchante pour recouvrer la vue est exau- 
A { 
cée;: 


p. 462 Domine Deus meus … Hal tresdoulx Dieu, qui enlumines 

$ 35 B qui illuminas omnem ho- Tout homme venant en ce monde. v. 1069-70. 
minem venientem in hunc 
mundum. 


Les sollicitations de ses amis reprennent de plus belle : 


p. 462 Quid hic agis, inquiunt, Que faites vous cy en ce lieu? 
$ 36 E insane? Quid consilium Dites, estes vous hors du sens? 
amicorum irritum reputas Crez vous, ne est de vostre assens 
et inane? Que le conseil de voz amis 
Qui pour vous sont en paine mis | 
Vous moque et vueille decevoir? v. 1103-08. 


Le pénitent, craignant une défection, se retire dans une | 
solitude plus inaccessible. Cette fois, il est assailli par les | 
démons. L’un d’entre eux prend l'apparence du père de | 
Guillaume et lui adresse un discours pathétique : | 


p. 464 Jam sat servisti, super- Tu as bien tant a Dieu servi 
$ 5 A est tibi gloria Christi. Que paradis as desservi. v. 1162-63. | 


Devant la résistance du duc, les esprits infernaux le rouent 
de coups et le laissent à moitié mort. La Vierge et deux 
jeunes filles (sainte Christine et sainte Agnès dans le mi- 
racle) s’empressent d’embaumer ses plaies et d’adoucir ses 
douleurs. Un compagnon, Albert, vient partager sa vie 
de solitude et de pénitence. Avant de mourir, Guillaume 
promet à ce disciple désolé qu’un autre ermite se joindra 
à lui: 


p. 467 Sustine, fili mi, paulis- Biau filz, ne plourez ceste perte, 

$ 21 E-F per, sustine et noli inge- Car ainçois que l’ame me parte 
miscere, quoniam ante- Du corps, arez, ce vous ottroy, 
quam spiritus meus egre- Un meilleur compaignon de moy. v. 1341-44. 
diatur de corpore, melio- | 
rem me socium tibi Do- 
minum transmittere pro- 
videbit. 


Cette prédiction se réalise : Regnaut quitte le monde et, 
avec Albert, il assiste à la mort de Guillaume. | 
En présence d’un aussi grand nombre de textes corres- 
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pondants, on ne peut hésiter : la vita composée par Theo- 
baldus est la source de notre miracle par personnages. 


s'* 

Aucun auteur n'indique la source du gracieux miracle 
L'evesque à qui Nositre Dame s’apparut 1. Je pense qu’il se 
base sur le récit en vers latins De quodam episcopo ?. Il 
s’agit d’un évêque que Notre-Dame récompense de son amour 
envers elle en lui apparaissant à l’église in cathedra ruti- 
lanti gemmis auro radianti ; l'évêque, ému par cette vision, 
doit entonner les Matines et un chœur angélique lui ré- 
pond. En gage de son affection maternelle, Marie donne 
à celui qui l’aime tendrement (mei dulcis amator), un 
aureum calamum rempli de son lait, et disparaît avec sa 
cour céleste. 

C’est bien le fond du miracle par personnages ; certains 
détails coïncident : l’apparition a lieu la nuit, la Vierge 
s’installe dans un fauteuil, les compagnons dé Notre-Dame 
lui demandent qui entonnera Matines et lorsqu'ils appren- 
nent que c’est l’évêque, ils vont le chercher. Ils le trouvent 
prosterné dans une muette adoration et le présentent à la 
Reine des cieux. Il y a une concordance textuelle : 


fol. 897 Istum lactum cumulatum Plain est du lait de mes mamelles 
col. 1 Quo nutrivi meum natum Dontlefil Dieu vierge alaittay. v. 590-91. 
* 
* * 


Le drame Empereur Julien? est augmenté d’un thème 
secondaire où l’on voit Libanius devenu ermite, ce qui ne 
se retrouve pas dans les autres rédactions et qui doit être 
attribué à l’auteur inconnu qui a dramatisé le miracle. 
Du moins, tel est l’avis de E. Boman . 

Parmi les travaux mentionnant les sources des miracles 


1. Édition RoBERT-PARISs, tome II, miracle X, p. 55-87. 

2. Manuscrit latin n° 903, fol. 88" col. I - fol. 89, col. 2, de la Bibl. de 
l’Arsenal à Paris. Édité en annexe. 

3. Édition RoBErRT-PARISs, tome II, miracle XIII, p. 171-226. 

4. Deux miracles de Gautier de Coincy. Paris, Droz, 1935, in-8°, cxx- 
86 p. Voir p. LXVIII. 
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de Notre-Dame par personnages, aucun ne cite la vision 
de Libanius. Le thème du serviteur de la Vierge qui, pour 
la contempler une seule fois, se laisse crever les yeux, était 
pourtant connu au moyen âge. Johannes Herolt, surnom- | 
mé discipulus, raconte qu’un clerc désirait ardemment voir 
Marie. Un ange lui annonce que son désir sera satisfait, 
s’il consent à devenir aveugle. Le clerc accepte volontiers : 
Libenter volo perdere lumen, ut ipsam semel videre mereor. 
Mais à la réflexion, il regrette son geste généreux et lorsque 
Marie lui apparaît, il ferme un œil et le voilà borgne!.. Mais 
il n’a pas contemplé la Vierge dans toute sa beauté et, lors- 
que l’ange lui demande s’il veut encore voir Marie à condition 
de perdre aussi le second œil, il acquisce de bon cœur. 
Notre-Dame se montre alors à lui et lui rend l’usage de ses 
deux yeux. Mussafia? n’a pas trouvé ce miracle dans 
d’autres recueils latins. Ni lui ni Morawski ne citent de 
version française de la légende. Telle qu'Hérolt la raconte, 
elle pourrait être le modèle de notre auteur dramatique, 
quoique Libanius aime Marie d’une façon bien plus abso- 
lue que le clerc. Il ne calcule pas dans le sacrifice. Déjà 
aveugle, il veut qu’on lui coupe même le poing, tant son 
désir de voir Marie est immense |! 


Ha ! doulce vierge, deceu 

M’avez malement, se m'est vis, 
Par vostre biauté dont devis 

Ne peu estre fais ; regarder 

Ne m’ay sceu si bien ne garder, 
Que tant n’aie esté deceuz 
Qu’idropiques sui devenuz. 

A ma contenance bien pert : 

Car nient plus qu’idropiques pert 
La soif qui l’angoisse en buvant, 
Ainsi vostre biauté devant 

Mon cuer, ne sui de soif delivres ; 
Ayns ay plus soif com plus suis yvres. v. 1456-1468. 


1. « Quidam vidit pulchritudinem Mariae et perdidit unum oculum » 
Promptuarium miraculorum B. V. M. n° 79, p. 3° dans l’ouvrage intitulé 
Sermones discipuli et de tempore et de sanctis, tam Proprii quam Communes, 
cum duplici Exemplorum Promptuario. 

2. Studien zu den mittelalterlichen Marienlegenden. Sitzungsberichte 
der Kaïserl. Akad. Wiss. CXIX, 1889, p. 51 en note. 

3. Mélanges de litté rature pieuse. Les Miracles de Notre-Dame en vers 
français, Romania LXI, 1935, p. 145-209 ; LXIV, 1938, p. 454-488. 
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Avec quelques variantes, le fond du récit est le même dans 
les deux versions qui nous intéressent, mais aucun indice ne 
permet d'affirmer avec certitude l’interdépendance des tex- 
tes. Il y a une seule ressemblance plus ou moins lointaine : 


Herolt : 

Etiam Domine mille (ocu- Car certes se cent iex avoie, 

los) haberem, optarem Miex les vourroie avoir perduz.…. 
perpetuo perdere. v. 1421-22. 


Jusqu'à de nouvelles découvertes, on peut supposer qu’il 
s’agit d’une légende transmise oralement au cours de ce 
moyen âge pieux et marial, légende que l’auteur drama- 
tique a adaptée au théâtre en l’imprégnant fortement d’es- 
prit mystique. 


7% 

Les auteurs des miracles ont exploité plusieurs récits de 
la Légende Dorée!. Le miracle Pierre le Changeur ? est lui 
aussi tiré de ce recueil ÿ. Le drame est semblable au modèle 
jusque dans les moindres détails. Les conversations surtout 
sont significatives. Voici quelques exemples : 


Legenda aurea Miracle 

p. 127 Si una siligo, quam per Et s’un pain, vraix Diex et vraiz sire, 
furorem jactavi, ita pro- Que j’ay de felon cuer par ire, 
fuit, quanto magis … Non pas de bonne voulenté, 


Au povre par despit jetté, 
M'a esté de si grant prouffit 
Qu'il a contre mes maux souffit, 


Combien … v. 647-53. 
Non fui dignus, ut mei Quant je me voi estre non digne 
memoriam haberet ege- Que m’eust le povre en memoire. 
nus. v. 952-53. 

p. 128 Secretum volo tibi com- se ne m'’obeis 

mittere. Quod si propala- Aussi bien conme onques feis 
veris, aut si me non audi- Et ne fais ce que te diray, 
veris barbaris vendam te. Saches que je te venderay, 

En servitude greve et pesme, 

Aux barbarans. v. 1086-91. 


1. Legenda aurea de Jacobus a Voragine. Édité par Th. Graesse, Leipzig, 
Libraria Arnoldiana, 1850, in-8°, 957 p. 

2. Édition RoBERT-PARISs, tome VI, miracle XXXVI, p. 225-300. 

3. Vita de saint Jean l’Aumônier, p. 127-28. 
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Ou encore : 
Pauperibus … ad solem Je m’en vois en la place esbatre 
calefacientibus. Et illeuc au soleil seoir. v. 8-9. 
* 
* * 


J. Morawski! croit avoir trouvé la source du miracle 
Un marchant et un larron.? Ce serait le récit Fuit quon- 
dam nobilis et potens matrona 5. Sans doute y a-t-il de fortes 
ressemblances entre les deux textes mais dans le drame, 
le moine et l’abbé sont remplacés par un marchand et son 
oncle : originalité rare dans la collection du manuscrit 
Cangé. 

Enfin la vie de Sainte Bautheuch * est racontée dans le 
manuscrit de Rouen 1132 comme dans le miracle par per- 
sonnages. Tous les épisodes coïncident parfaitement. Des 
prières sont intercalées dans le drame à l’endroit même où 
elles se présentent dans le texte latin. Cependant, comme 
la date du manuscrit 5 est contestée, je n’ose me prononcer 
avec certitude. 

D’autres manuscrits sans doute récèlent les légendes où 
ont puisé nos auteurs dramatiques. 

Nous espérons que les éléments établis ici pourront aider 
efficacement les philologues dans une étude approfondie 
des Miracles de Nostre Dame par personnages. 


Tirlemont. Sœur M. TELLIER. 


. Romania, 1935, p. 170-72. 

. Édition RoBERT-PARIS, tome II, miracle XI, p. 89-119. 
. B.N.f. lat. 18134, fol. 145v-147%. 

. Ed. RoBERT-PARIS, t. VI, mir. XXXIV, p. 79-167. 
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De la chronique de Robert de Tocigni, 1872, I, p. xIII-XvII. 


. Anciennement Rouen Y 87, mentionné par E. H. LANGLoIS, « Essai 
sur les énervés de Jumièges », 1838, fol. 3-13 « Vita beate Baltechildis 
regine ». Il ne le fait pas remonter au delà du xv® s. Dans le catalogue des 
bibliothèques publiques de France tome I, 1886, Rouen, p. 282, on donne 
comme date le xrr° s., en se basant sur une étude faite par M. L. DELISLE, 
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Bibl. Arsenal 903 


De quodam episcopo 


fol. 88Y - col. 1 


Quidam presul gloriosus 
in divinis studiosus 
auis excelsus inclitis 
celsior erat meritis. 
Clarus erat progenie 
sed clarior mundicie 
castitate decoratus 

erat caste matri gratus. 
Cum in quadam ecclesia 
cum omni diligentia 
presul solus pernoctaret 
et eternis inhiaret 

vidit cohortem celicam 
et reginam angelicam 

de supernis descendentem 
et templum ingredientem. 
Odor erat mirabilis 

et splendor indicibilis 
In cathedra rutilanti 
gemmis auro radianti 
imperatrix summa sedit 
sublimis cetus accedit 


Celorum dicunt agmina col. 2 


quis, o celestis domina, 
matutinas inchoabit 

et divina celebrabitur 
Regina potens glorie 

dix celi milicie 

ad presulem preparate 
illum michi presentate 
Presul ei presentatur 
quam prostratus veneratur 


Imperatrix imperavit 
pontifex obtemperavit 
matutinas inchoavit 
celestis chorus cantavit 
presulemque delectavit 
Felicem dei famulum 
pascebat tripplex ferculum 
aurem, narem et oculum 
melodie subtilitas 
fraglantie suavitas 
claritatis immensitas 
alliciebat dulciter 

et pascebat trippliciter. 
Sed regine dilectio 
solam decor visio 
pontifici precipue 

dapes erant melliflue 
Matutinis terminatis, 
mater ait pietatis. 

Nati mei venerator, 


fol. 897 - col. 1 


meique dulcis amator, 
cum sis cultor mei dignus 
hoc amoris sume pignus 
Istum lacte cumulatum 
quo nutrivi meum natum 
aureum sume calamum 


plus fraglantem quam balsamum 


dono tibi lac proprium 
quo pavi dei filium. 
Do tibi lac dulcissimum 
quo lactavi mitissimum 
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Presul de manu virginis 
sumens donum dulcedinis 
laudat eam reverenter 

et miratur vehementer. 
Agit ei quas potuit 
grates sed non quas debuit 
Hanc honorat ut valuit 
sed nequequam ut voluit 
Regina cum celestibus 
celum petit agminibus 

O munus suavitatis 

o noctem serenitatis 

o festum iocunditatis 
Quis virginis clementiam 
quis presulis leticiam 
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digne potest cogitare 

plene valet explicare 

O quam dulce, quam modestum 
quam utile, quam honestum col. 2 
quam dignum, quam preciosum 
quam celsum, quam gloriosum 
incessanter famulari 

parenti regis preclari. 

Servire matri preclare 

nichil est nisi regnare. 

Qui servire sibi querunt 

cum regina reges erunt. 

Servi regis et regine, 

reges erunt sine fine. 


Bibl. Arsenal 903 


fol. 107 - col 1 De apostolico qui blasamum vendidit. 


Quidam balsamum debebat col. 2 datum michi dono Christi 


annuatim et reddebat 
Rome Petri basilice, 
quod ardebat mirifice 
ad honorem apostoli 
sed error pape subdoli 
in tantum nefas incidit 


quod hunc thesaurum vendidit. 
Balsamum presul romanus 


avaricia prophanus 
presumpsit illi vendere 
qui solet illud reddere. 


Hinc papa Petrum offendit 
Petrus papam reprehendit 


Il sese presentavit 

et sic illum increpavit 

O stultorum stultissime 
miserorum miserrime 

cur tam nequitur egisti ? 
cur balsamum vendidisti 
cur honorem abstulisti 


propter infandum facinus 
te justus danpnet Dominus. 
A domino separeris 
Zabuloque socieris 

Ob rapinam juris mei 

sis exul a regno Dei. 
Meum lumen extinxisti 


fol. 108r - col. 1 


quo priveris luce Christi 
À virtutem via claudo 
tibi portam celi claudo. 
Inde redit apostolus 
hinc turbatur malivolus. 
O quanta desperatio 

o quanta tribulatio 

o quanta fluctuatio 

in corde fuit anxio 
Concilium congregavit 
papa scelus publicavit 
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visionem revelavit 
consilium postulavit. 
Universi timuerunt 
timentes obstupuerunt 
nec reo consuluerunt 
Quidam vergens in senium 
dedit pape consilium 
Plenus sensu, plenum fructu 
verbum dixit pleno luctu. 
Sacri liquoris venditor 
celestis regni janitor 
portam celi clausit tibi 
non est tibi locus ibi 
Igitur cessare noli 

ad fenestram pulsa poli 
Maria fenestra celi 


pater anime fideli col. 2 


nisi per hanc intraveris 
intrare nunquam poteris 
in reginam venereris 
non regnum ingredieris 
post salubre consilium. 
Post celebre concilium 
papa vestit cilicium. 
Ecclesiam ingreditur 
ubi regina colitur 

ibi meretur et queritur 
ibi sepe jacet stratus 
quasi sanguine privatus 
tanquam vita vacuatus. 
Ibi crucem Christi tollit 
mentem ferream emollit 
ibi tollit Christi crucem 
sese sibi reddit trucem. 
Jejunat a voluptate 
frenatur a vanitate 
vigilat in veritate 
pascitur asperitate 
letatur adversitate 

et ditatur paupertate. 


Dulces fiunt illi pene 
Christi jugum et lene 
Salutis fames nimia 
flagella reddit lenia 
venie sitis ebria 


fol. 108v - col. 1 


amara facit dulcia. 
Clementie matrem vocat 

cor in ejus sinu locat 
Lacrimosus mentem ream 
post Deum figit in eam 
Domina tandem afuit 
terribilis apparuit 

reum potenter arguit. 
Inquit : Fuge, miser homo 
non es dignus mea domo. 
Mea domus inquinatur 
dum tam turpis hic moratur. 
Sursum virgo regreditur 
infelix nimis plectitur 

sibi prorsus irascitur 

De salute jam desperat 

se pessimum asseverat 

in prelio perseverat. 

Corpus et mentem macerat 
lacrimosas dolor generat. 
Frequenter sensu vacuus 
corruit velut mortuus. 
Studet ut vitam emendet 

se flagellat, in se frendet. 
Sese spernit et execrat 

sed matrem sacram obsecrat. 
Regina venit secundo 

sic loqui cepit immundo 
Quare michi non obedis col. 2 
cur hinc cito non discedis 
Fuge cito, cito fuge 

da fex mundi terga fuge 
Mea tui presentia 
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polluitur ecclesia. 

Miser ait: Non recedam 
nec super hoc tibi credam 
nisi laves mentem fedam 
Nisi des michi veniam 
repulsus tibi faciam 
dedecus et oprobrium 


quantum nullus mortalium 


facere tibi potuit 

nam tua virtus affluit 
universis hominibus 

te clementer rogantibus. 
Mederi prompta ceteris 
si me solum repuleris 

te nimis inhonorabo 
nam hic semper habitabo. 
De tua domo propria 

me rapient demonia 
Servum de tuis pedibus 
propriis tollent manibus 
Suspirabo, flebo, gemam 
me doloris mole premam 
tuum nomen tibi demam. 
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Si me vinci hostis ater 
si me rapit fraudis pater 
misericordie mater 
nuncupari non debebis 
sed nomen tuum delebis 
honore tuo carebis. 
Sponsa rediens ad sponsum 
hoc narrat ei responsum 
Natus ait genetrici 

ne triumphent inimici 

Si ut possis jure dici 
Mater misericordie 

duc janitorem glorie 

ad filium miserie 

ut sanet quem sauciavit 
ut absolvat quem ligavit 


M. TELLIER 


ut erigam quem prostravit. 
Ambo regi paruerunt 
infirmum visitaverunt 
visitatum curaverunt 
inde celum petierunt 
Sanus surgit de pulvere 
cilicio et cinere 

et balsamum summopere 
festinat restituere. 

Ad ejus domum properat 
cui balsamum vendiderat 
Rogat ut solito more 
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gloriosi glorificam 
apostoli basilicam. 

Set nec prece nec precio 
prodest sua peticio. 
Maulta gaudet presentare 
multum studet supplicare 
sed non valet impetrare. 
Unde toto corde gemit 
carbunculos duos emit 
qui pro balsamo lucerent 
et templum Petri decerent 
et apostolo placerent. 
Nam Petro gemmas obtulis 
et Petrus illas repulit. 


Dixit : Hec da summe matri 
per quam places summo patri 


Hoc munus illa meruit 
que predoni te rapuit 
et Domino restituit, 
Ut sanctus Petrus docuit 
regine templo tribuit 
carbunculos mirabiles 
jugi luce spectabiles 
tunc dicitur a populis 
Maria de carbunculis. 
Hnc virtutem virtuose 
cuncti laudent copiose, 


Serena Port-Royal 


Avant d’être l’abbaye mutine, dont l’image s’est peut-être 
regrettablement popularisée, Port-Royal a été — on le sait 
depuis Sainte-Beuve, mais on le sait aussi de mieux en mieux 
grâce à de récentes recherches — l’un des principaux foyers 
de vie et de rénovation religieuse du grand siècle. Il faut 
rappeler ici les importants travaux, dont la publication se 
poursuit encore, de l’abbé Cognet et de M. Orcibal 1. 

Que ces moniales et les Messieurs liés spirituellement à leur 
communauté se soient intéressés à sainte Thérèse, le fait n’est 
pas pour étonner. De cet intérêt, on connaissait déjà quelques 
indices glanés dans les abondants matériaux cités par Sainte- 
Beuve dans son monumental ouvrage ?. Signe irrécusable 
du crédit de sainte Thérèse dans les milieux de Port-Royal, 
la traduction des œuvres de la sainte qui s'impose dès les 
années 1660 est due à la plume d’Arnauld d’Andilly, ami de 
Saint-Cyran 3, frère du « grand Arnaul d», frère aussi et père de 
plusieurs religieuses du fameux monastère. Aussi bien, Saint- 
Cyran lui-même n’écrivait-il pas le 26 juin 1642 à la Mère de 
Puylaurens qu’il était emprisonné à Vincennes « pour avoir 
pratiqué la théologie de sainte Thérèse » 4? 


1. Les résérves des Jésuites (cf. F. CAVALLERA, Spiritualité en 
France au X VIIes. dans Rev. d’Ascét. et de M., 1952, n. 3, p. 275-281 
et R. ROUQUETTE, Réhabilitation du jansénisme? dans Études, juillet- 
août 1955, p. 1-22) n’enlèvent rien à l’essentiel des conclusions de M. 
Orcibal, quoiqu'’elles obligent à voir un peu différemment la spiri- 
tualité de la Société de Jésus en France à cette époque. 

2. Voir la table analytique dressée par A. de MONTAIGLON, v° Thé- 
rèse, vol. VII de la 4€ éd., Paris, 1878. 

3. Voir J. OrctBAL, Jean Duvergier de Hauranne, abbé de Saint- 
Cyran et son temps, Paris, 1947, p. 228 à 248. 

4. Voir l’ouvrage déjà cité d’OrcIBAL, p. 593, n. 9, qui renvoie à 
l’édition des Oeuvres de 1679, t. I, p. 176 et aussi p. 460-461. Remar- 
quons que Saint-Cyran se réclamé également de saint François de 
Sales. C. ib., p. 594, n. 1, avec références. 
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Reste à montrer dans les écrits des Messieurs les traces de 
lectures thérésiennes qu’on y peut déceler. Nous imposant 
la date limite de 1660, nous porterons notre attention vers 
le Traité de la Fréquente Communion d’'Arnauld et vers les 
écrits de Pascal. Nous laisserons donc de côté, notamment, 
l'important Traité de l’Oraison de Pierre Nicole, qui est 
de 16701, Bien entendu, il ne saurait être question de faire 
passer sainte Thérèse pour une source du même rang que Jan- 
sénius ou que saint Augustin dans la spiritualité de Port-Royal. 
Pas plus que les contacts de Mère Angélique avec saint Fran- 
çois de Sales n’autoriseraient à situer proprement Port-Royal 
dans la mouvance salésienne. Mais, dans la mesure même 
où l’on a égard aux sources principales de la spiritualité propre 
à ce monastère, on ne saurait tenir pour rien l'impression 
qu'ont dû produire sur les disciples de Saint-Cyran les éloges 
chaleureux de saint Augustin que l’on trouve sous la plume 
de la sainte d’Avila (Vie, ch. 1x et xrr1), ainsi que son attache- 
ment souvent exprimé à la doctrine de la présence de Dieu 
dans l’âme (explicitement rappelée comme augustinienne dans 
la Vie, ch. x1, le Chemin, ch. xxvux, et le Château, IV, ch. mr et 
VI, ch. vu) 2. L’Avertissement donné par d’Andilly en tête de 
sa traduction des œuvres de sainte Thérèse assure qu'il est 
« facile de voir » que ces deux saints, celui d'Hippone et celle 
d’Avila, « estoient animez d’un mesme esprit » #. Cette décla- 


1. Nous espérons revenir un jour sur cet ouvrage en étudiant l’in- 
fluence thérésienne dans la littérature religieuse de la fin du XVIIe 
siècle. 

2. Voir ces références plus détaillées, ainsi que quelques autres, 
dans Concordancias de las Obras y Escritos de Santa Teresa de Jesus 
(Burgos, 1945), p. 13. Voici le texte de la première : « Yo soy muy 
aficionada a S. Agustin. Comencé a leer las « Confesiones ».. y 
a encomendarme mucho a este glorioso Santo ». 

3. On y lit :«J’adjousteray que le feu d’un amour de Dieu tel qu’es- 
toit celui dont bruloit le cœur de la Sainte ne pouvant estre si ardent 
sans jetter des flammes, elle interrompt souvent son discours pour 
l’adresser à cette suprême majesté par des paroles toutes de feu et 
d'amour de même que saint Augustin dans ses Confessions dont elle 
témoigne que la lecture avoit fait une si forte impression en son ame, 
et son stile dans ces matières d’un amour Celeste et tout divin me 
paroist si semblable au sien qu’il est a mon avis facile de voir qu’ils 


estoient animez d’un mesme esprit. » (Oeuvres de sainte Thérèse, Paris, 
1671). 
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ration, sans doute, souligne l'importance majeure de saint 
Augustin aux yeux de l’abbaye saint-cyranienne, mais elle 
montre aussi, sans conteste, le crédit dont sainte Thérèse y 
jouissait et la raison même, ou la raison principale, de ce succès. 


Le « grand Arnauld » 


On sait suffisamment que le Traité de la Fréquente Commu- 
nion est [une des pièces maîtresses de la littérature de Port- 
Royal. Peut-être sait-on moins que les contemporains le 
tenaient pour l’un des chefs-d’œuvre dela littérature religieuse. 
Tel témoignage, celui d’Adrien Baiïllet, dans son Jugement des 
Sçavans, lui confère dans la littérature catholique du grand 
siècle une place qui est plus communément accordée à saint 
François de Sales. Baillet écrit, en effet, à propos des Messieurs 
de Port-Royal : « Si l’on veut s’en tenir au témoignage des 
critiques qui sont les moins suspects d'intelligence avec ceux 
de cette Société, il faut reconnaître que le premier livre de 
dévotion qui a été écrit sensément (c’est Baïllet qui souligne) 
en nostre langue est venu de la famille de Mr d’Andilly et a 
paru en 1643 »1. Et l’on trouve en note la précision intéres- 
sante que c’est René Rapin, Jésuite, qui en juge ainsi. 

Quoi qu’il en soit, à l’heure où Antoine Arnauld publie ce 
livre, l’on compte déjà bon nombre d'éditions en français 
de sainte Thérèse, notamment celles de Brétigny, souvent ré- 
éditées, et celle d’Elisée de saint Bernard. Déjà aussi, si l’on 
en croit sa correspondance, le frère aîné d'Antoine qui de- 
meura toujours le conseiller, même spirituel, des siens est 
entré en relations avec les religieuses Carmélites, comme le 
faisaient d’ailleurs tant d’autres en ces années ?. Ce curieux 


1. A. BAILLET, Jugement des Sçavans sur les principaux ouvrages des 
auteurs, Paris, 1681, 8 vol. in-8 ; cf. t. III (— 42 vol.), p. 587. Pour 
ce que signifie « sensément » et tout l’idéal littéraire du P. Rapin (puis- 
que c’est de lui que vient cette appréciation, comme Baillet le précise 
en note), voir la p. 154 de l’Hist. de la litt. franç. classique, 1660-1700, 
de D. MoRNET. 

2, Cf. Lettres Rom., t. XI, n° 2, p. 131 et suiv. Le témoignage de 
ces lettres ne saurait être mis en doute, mais, hélas, l’édition qui en a 
été faite en 1696 omet de signaler les dates. Si l’on admet que l’or- 
dre chronologique a été suivi (ce qui paraît le cas), 2 lettres à «la 
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homme — dont Montherlant rappelait avec saveur, dans son 
récent Port-Royal, l'appétit alterné pour « la prise de tabac » 
et «la prise de voile » — a bien pu attirer l’attention dé son 
frère cadet sur les livres de sainte Thérèse, si tant est que le 
jeune théologien ne s’y soit pas intéressé de lui-même comme 
à l’une des plus remarquables manifestations contemporaines 
de la vitalité de l’Église. 

Le sujet principal du livre d’Arnauld n’est pas, il est vrai- 
traité par sainte Thérèse. On sait que la Fréquente Commu‘ 
nion étudie la tradition des Pères de l’Église concernant la 
pratique des sacrements : ceux-ci leur paraissent-ils des sour- 
ces auxquelles la faiblesse humaine doit s’abreuver fréquem- 
ment, ou plutôt des manifestations de Dieu que doit entou- 
rer une terreur religieuse analogue à celle des théophanies 
sous.l’Ancienne Loi, telle est la question majeure que veut 
résoudre ce célèbre ouvrage. 

Les préoccupations de sainte Thérèse divergent beaucoup 
d’avec celles d’Arnauld le théologien. Aussi, la place qui lui 
est faite dans le Traité est-elle loin d’être centrale. Mais, 
dans ces conditions, n'est-il pas d’autant plus significatif 
qu’une place lui ait été réservée cependant”? Les auteurs men- 
tionnés sont presque tous Pères de l’Église ou auteurs de 
traités scolastiques. Extrêmement rares sont les ouvrages 
dits de spiritualité auxquels se réfèrent les développements 
d’'Arnauld. Sainte Thérèse partage le privilège d’être citée 
avec «M. de Genève », Jean d’Avila, Louis de Grenade et 


supérieure du grand couvent des Carmélites» (Mère Marie-Madeleine) — 
v. p.49 et 68 —, 2 lettres au sujet de la mort de la«mère souprieure du 
Couvent des Carmélites de la Mère de Dieu à Paris» — v. p. 59 et 61 : 
cette dernière adressée à la prieure dudit couvent, Mère Marguerite, 
— 1 lettre enfin, très chaleureuse, à la Mère Angélique » — v. p. 120 
— précèdent toutes la lettre adressée par d’Andilly à « son frère le 
docteur de Sorbonne », où l’aîné exprime au cadet sa vive joie d’ap- 
prendre qu’il vient de choisir pour la conduite de son âme « un guide 
si admirable qu’il faut être, lui écrit-il, dans les dispositions où vous 
entrez pour connaistre ce que j’en pense. » L'ensemble de cette let- 
tre montre assez qu'il s’agit de Saint-Cyran. Or, la « conversion » 
d'Antoine Arnauld, c’est-à-dire, sa soumission aux directives spiri- 
tuelles de Saint-Cyran, date de peu avant l’emprisonnement de ce- 
lui-ci au donjon de Vincennes (1638 à 1643). 
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l’Imitation de J.-C. Seul le premier, dont l’avis est très vo- 
lontiers recueilli comme faisant caution, obtient une place 
plus considérable que sainte Thérèse. 

La préface, très longue !, est communément attribuée à 
Martin de Barcos, neveu de Saint-Cyran?. Ce problème de 
paternité ne nous arrêtera pas ici. Nous noterons seulement 
la compétence en matière thérésienne dont l’auteur donne la 
preuve en un endroit de ces pages. Ayant expliqué que le 
confesseur doit allier la volonté de redresser le pénitent à la 
compréhension miséricordieuse de ses difficultés, et non pas 
s’en tenir à l’une ou l’autre seulement de ces attitudes, la 
Préface invoque, à l’appui de cette thèse, le témoignage de 
M. de Genève, « ce saint Evesque, qui a esté estimé le plus 
doux d’entre les hommes » et qui pourrait cependant, assure 
l’auteur, passer « pour plus sévère que ceux que l’on accuse 
de sévérité ». On renvoie ici, avec citation d’un extrait, au 
chapitre vi de la Ière Partie de l’Introduction à la Vie Dé- 
vote 3. Mais sainte Thérèse aussi est bientôt évoquée : 


Sainte Thérèse a reconnu encore parfaitement cette vérité 
lorsqu'elle dit : «Qu'il est très important qu'un confesseur soit 
vrayment sçavant ; qu’il est dangereux d’estre conduit par une 
personne ignorante, quelque spirituelle qu’elle semble estre et 
qu’elle soit en effet (On lit ici en marge: dans le Chemin de 
Perfection, ch. 5). Que les demy sçavants luy avaient fait grand 
tort bien qu’il y en eust un qui eust fait son cours en Théologie 
(en marge: Vie, ch. 5); qu’il vaudroit mieux qu'ils n’eussent 
point du tout de science que d’en avoir peu ; parce que non seu- 
lement ils ne se fieroient pas en eux mesmes, sans consulter ceux 
qui sont véritablement habilles, mais que les autres ne s’y fie- 
ront pas ; que jamais homme vrayement sçavant ne l’avoit trom- 
pée (En marge : ÀÂu mesme endroit, plus bas). Et que si elle 
fust morte après une longue et horrible maladie qu’elle souffrit 
avec une incroyable patience, son salut eust esté douteux, tant 


1. Dans l’éd. de 1659 que nous avons utilisée, elle occupe une cen- 
taine de pages non numérotées. 

2. Dict. de Spirit., t. I, col. 882 (art. Arnauld). 

3. En fait, le texte de François de Sales qui est cité ici par Arnauld 
se trouve, non au ch. VI, mais au ch. IV : « Avila veut qu’on en choi- 
sisse un entre mille et moy je dis entre dix mille... ». 
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a cause de sa misère passée que du peu de doctrine de ses con- 
fesseurs … 


Cette page révèle l’importance considérable accordée par 
l’auteur à l’avis de la sainte d’Avila. Dans le chapitre de 
l’Introduction auquel Arnauld se réfère sainte Thérèse était 
brièvement rappelée, mais les qualités du confesseur y étaient 
énumérées avec référence à Jean d’Avila, qui les avait expri- 
mées, en effet, avant sainte Thérèse. C’est l’auteur de la 
Préface de la Fréquente Communion qui de sa propre initia- 
tive constitue, pour le greffer sur cet endroit de François de 
Sales, un condensé de la doctrine toute conforme de la sainte 
d’Avila, en enfilant, comme on l’a vu, des textes épars dans 
l’œuvre de celle-ci. 

Citée dans la Préface, à propos d’un sujet qui, pour n'être pas 
central dans l’ouvrage, n’en est pas moins étroitement lié au 
rigorisme de Port-Royal (car «les demy-sçavans », ce sont 
bien, à en croire le contexte, les « laxistes »...), la sainte est al- 
léguée encore au cœur du Traité et à l’occasion du sujet même 
qu’énonce son titre. Le chapitre xx: de la [re Partie s'intitule : 
« En quelles dispositions doivent estre pour communier souvent 
ceux qui ne font que des péchés véniels. Où est aussi expliqué 
l'avis que M. de Genève donne de communier tous les huit jours ». 
Ayant rappelé que le directeur de Philothée n’admet celle-ci 
à communier tous les huit jours que si elle est assurée de 
«n'avoir aucune affection au péché véniel », Arnauld justifie 
cette exigence salésienne en remarquant qu’on ne peut guère 
vivre dans le monde sans contracter assez vite quelque im- 
pureté qui rende indigne du Sacrement. Et pour confirmer 
cette dernière proposition, il ajoute: «estant impossible, 
comme sainte Thérèse remarque fort bien (on lit en marge : 
Chasteau de l’Ame, I Dem. ch. 2), qu’une personne embarrassée 
dans le monde s’avance dans la vertu, ny mesme qu’elle demeure 
sans le danger en l’estat où elle est, parce, dit-elle, qu’il est im- 
possible d’estre parmy tant de bestes si venimeuses, sans en 
estre mordu assez souvent». De là à prétendre que sainte 
Thérèse appuie tout le rigorisme du Traité de la Fréquente 
Communion, il y a, bien entendu, de la marge, et il faut re- 
connaître que le docteur Arnauld lui-même ne s’aventure pas 
jusqu’à l’affirmer en termes propres. Mais il est bien évident 
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aussi qu'il veut tirer parti de l’autorité de la moniale d’Avila 
pour rendre acceptable la mesure entière de sa propre rigueur. 


Blaise Pascal 


Le nom de sainte Thérèse apparaît quatre fois dans les 
Pensées. Ce n’est guère beaucoup, mais la qualité de ces 
mentions est supérieure à leur quantité. Avant de rechercher 
dans l’œuvre de Pascal d’autres traces thérésiennes, plus 
cachées, il est nécessaire d'examiner ces endroits où la sainte 
d’Avila se trouve nommée. L'édition récente des Pensées 
par M. Louis Lafuma surclasse celles de Brunschvicg et de 
tant d’autres, si intelligentes que pussent être leurs tentatives 
de mettre ordre dans les notes pascaliennes 1. 


1. Que la Copi: conservée à la Bibliothèque Nationale (Ms fds fr. 
9203) reflète, au moins partiellement, un classement établi par Pascal 
lui-même, Z. Tourneur l’avait présumé déjà. Mais cette intuition, M. 
Lafuma l’a confirmée (voir ses Recherches Pascaliennes, Paris, Delmas, 
1949 ; voir aussi les « Avertissements» deses éditions) et sa présentation 
des notes et brouillons pascaliens réserve aux lecteurs la satisfaction de 
trouver les matières réparties selon des catégories voulues par l’au- 
teur lui-même, du moins pour les textes qui se rapportent à l’A pologie 
(L. LAFUMA, Pensées, éd. ms. 3 vol. : Textes - Notes - Documents, 
Paris, édit. du Luxembourg, 1951, id., Pensées, 1 vol. avec avant- 
propos et notes, Paris, Delmas, 2e éd., 1952). En effet, ceux-ci sont 
groupés d’après les 27 séries distinctes que l’on trouve dans les pages 
1 à 188 du manuscrit de la Copie ; une bonne partie de ces textes ont 
été classés ainsi par Pascal, les autres le sont par M. Lafuma selon leur 
affinité avec les catégories établies par l’auteur. Toutes les autres 
« pensées », dont aucune n’a été classée par Pascal, constituent la Deu- 
xième Section de l’édition Lafuma, réunissant les textes qui ne con- 
cernent pas l’Apologie. (Nous citerons les numéros de l’édition Lafuma 
en 1 vol., la plus répandue). 

Il faut observer, il est vrai, que le classement sommaire et tout pro- 
visoire établi par Pascal laisse la porte ouverte aux hypothèses, qui 
demeurent légitimes, sur l’ordre final du livre, tel que l’auteur eût 
souhaité le donner au public, ou du moins sur la configuration d’en- 
semble qu’eût offerte sa pensée. A ce titre, les reconstitutions d’un 
L. Brunschvicg ou d’un J. Chevalier, p. ex., si « gratuites » qu’elles 
soient d’un point de vue strictement « positif », peuvent garder leur 
intérêt. 

On trouvera une excellente appréciation sur ce double aspect du tra- 
vail de M. Lafuma, sa valeur (d’un point de vue « positif », celui juste- 
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C’est à cette édition, où la part d’arbitraire dans la reconsti- 
tution de l’œuvre est, sinon éliminée, du moins réduite au 
minimum, que nous recourrons pour préciser aussi exacte- 
ment que possible quelle est, dans ces chantiers géniaux que 
sont les Pensées, la place des notes où intervient le nom de la 
moniale d’'Avila. 

Aucun de ces endroits ne fait partie de ceux que Pascal 
avait classés en vue de son discours apologétique. Trois 
d’entre eux figurent parmi les notes qu’il y a tout lieu de 
déclarer préparatoires aux Provinciales, ou du moins rédigées 
à l’occasion de la polémique contre les casuistes. Le quatrième 
endroit où Pascal nomme sainte Thérèse fait partie de ces 
papiers que, faute d’un classement plus précis, M. Lafuma a 
groupés sous l’étiquette de « notes personnelles ». 

Ce dernier texte (Lafuma, n. 750) nous arrêtera d’abord. 
Il montre à quel point Pascal fut sensible au prestige de 
sainte Thérèse sur les âmes chrétiennes de son temps. Seule, 
en effet, une réelle vogue des écrits thérésiens rend bien compte 
de la place dévolue à la sainte d’Avila dans les lignes que voici : 


Œuvres extérieures. — Il n’y a rien de si périlleux que ce 
qui plaît à Dieu et aux hommes ; car les états qui plaisent à 
Dieu et aux hommes ont une chose qui plaît à Dieu et une 
chose qui plaît aux hommes ; comme la grandeur de Sainte 
Thérèse ; ce qui plaît à Dieu est sa profonde humilité dans 
ses révélations ce qui plaît aux hommes sont ses lumières. Et 
ainsi on se tue d’imiter ses discours, pensant imiter son état ; 
et partant d’aimer ce que Dieu aime, et de se mettre en l’état 
que Dieu aime » !. 


Le témoignage de Pascal vient ainsi s’ajouter à tant d’autres 
qui prouvent le succès de la sainte auprès du public français 


ment qui est capital pour notre objet) et sa limite (d’un point de vue 
qui est celui de l’étude philosophique de la pensée pascalienne) dans 
la note de A. GOMMERS, Études Pascaliennes, in Les Lettres Romanes, 
1952, p. 129 à 138. On lira aussi l'éloge, et les quelques réserves (sans 
intérêt d’ailleurs, pour notre entreprise), de J. MESNARD dans Pascal, 
l’homme et l’oeuvre, Paris, Boivin, 1951, p. 136-139. 

1. Dans Brunschvicg, cette pensée porte le n. 499. La lecture est 
différente — et, apparemment, plus satisfaisante — vers la fin : «et 
pas tant... ». 
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du xvrre siècle. Au surplus, la crainte qu’éveille chez l’auteur 
des Pensées l'engouement de beaucoup pour la mystique 
d'Avila rejoint la réserve de saint François de Sales dans la 
divulgation des ultimes secrets thérésiens 1. L’inquiétude 
de l’un, comme la prudence de l’autre, paraissent bien résulter 
d’une seule et même raison : le danger de voir tourner en mode, 
fût-elle religieuse, d’impuissantes contrefaçons de la grâce mys- 
tique. C’est — et nous touchons ici au principal intérêt pour 
nous de cette « pensée » — que Pascal estime profondément 
le vrai visage de la sainte : c’est bien parce qu’il l’estime qu’il 
redoute pour elle le mensonge des imitations indiscrètes, 
voire plus ou moins inconsciemment pharisaïques. 

On appréciera d’ailleurs la connaissance véritable de l’esprit 
thérésien qui porte Pascal à définir « la grandeur de sainte 
Thérèse » par sa «profonde humilité». Cette vue est admirable- 
ment judicieuse pour l’ensemble de l’œuvre de la Carmélite 
d'Avila. Mais les pages de celle-ci qui, pour ainsi dire, l’im- 
posent de la manière la plus évidente, ce sont les dix-huit pre- 
miers chapitres du Chemin de Perfection ?. N’est-ce pas précise- 
ment à ce livre-là que songe Pascal? Il ne faut pas oublier, 
en effet, que le Chemin est le premier livre de sainte Thérèse 
que traduisit Arnauld d’Andilly et que c’est par Port-Royal 
sans doute que l’auteur des Pensées apprit à connaître la 
sainte. En tout cas, et c’est là pour notre enquête une certi- 
tude qui a son prix, Pascal est conscient de savoir, mieux que 
d’aucuns, où gît le secret de sainte Thérèse. 

Quant aux trois « pensées » qui concernent le sujet des Pro- 
vinciales, il est intéressant d’observer dès l’abord qu'aucune 
d’entre elles n’est reprise effectivement dans les fameuses 
lettres. Faut-il croire que l’auteur lui-même, ou le cercle de 
Port-Royal, ait jugé préférable de tenir la sainte d’Avila à 
l’écart des polémiques? Il y aurait là, peut-être, une marque 
de respect assez digne de considération. 


1. La prudence de saint François, à l’égard de la mystique de haut 
vol, l’abbé Bremond l’a signalée. "Si l’on souhaite une illustration 
concrète de cette attitude salésienne à l’endroit de sainte Thérèse, 
nous nous permettons de renvoyer à un ouvrage que nous ferons 
paraître bientôt. 

2, Cf. la lettre de François de Sales à Mme Bourgeois datée du 18 
avril 1605 (Voir Oeuvres, éd. d'Annecy, t. XIII, p. 31). 
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Il n’en demeure pas moins que, telles que les Pensées nous 
les ont conservées, ces notes manifestent combien le Pascal 
qui pourfend les laxistes s’éprouve solidaire de l’austérité 
thérésienne et à quel point cette conviction anime son ardeur. 
Produisons d’abord les deux endroits les plus explicites à cet 
égard. La « pensée » 823 (Lafuma) compare la moderne Thé- 
rèse à l'antique gloire de l’Église grecque, saint Athanase. 
L'un et l’autre ont souffert persécution de leur vivant, mais 
ce sont de telles figures qui «sauvent néanmoins l’Église », 
et non pas ceux qui s’acharnent à étouffer leurs voix. La 
postérité, mais elle seulement, rend hommage aux saints : tel 
est leur destin que le signe même de ce qu’ils sont est dans le 
refus que le siècle leur oppose. On devine bien à quels persé- 
cutés Pascal songe ici. Ce n’est pas en vain qu’on a « embastil- 
lé » Saint -Cyran ni que ce dernier prétendait, comme nous le 
rapportions plus haut, suivre « la théologie de sainte Thérèse ». 
Mais la « pensée » 861 (Lafuma) est plus intéressante encore, 
car elle touche à l’argument essentiel des Provinciales, à 
savoir que les accommodements des casuistes, fondés sur la 
théorie « probabiliste », énervent la vigueur des âmes : « Pro- 
babilité. L’ardeur des saints à chercher le vrai était inutile, si 
le probable est sûr. La peur des saints qui avaient toujours 
suivi le plus sûr (sainte Thérèse ayant toujours suivi son con- 
fesseur) » ?. Ainsi, sainte Thérèse intervient chez Pascal, non 
moins que chez Arnauld %, pour justifier le parti-pris de la 
rigueur qui anime la religion de Port-Royal. Enfin, il y a un 
troisième texte tiré, lui aussi, des matériaux préparatoires 
aux Provinciales et où sainte Thérèse se trouve également 


1. Voici cette pensée (qui dans Brunschvicg porte le n° 868) : « Ce 
qui nous gâte pour comparer ce qui s’est passé autrefois dans l’Église 
à ce qui s’y voit maintenant est qu’ordinairement on regarde saint 
Athanase, sainte Thérèse et les autres, comme couronnées de gloire 
et d’ans, jugés avant nous comme des dieux. A présent que le temps 
a éclairci les choses, cela paraît ainsi. Mais au temps où on le persécu- 
tait, ce grand saint était un homme qui s’appelait Athanase ; et saint 
Thérèse une fille... Que dit-on de ceux qui résistent? Qu'ils troublent 
la paix, qu’ils font schisme, etc. » 

2. Cf. BRUNSCHVICG, n. 917. 

3. On peut rappeler que Pascal lut dès 1646 le Traité de la fréquente 
communion : Cf. Brunschvicg, petite édition, p. 196. 
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citée. On trouve sous le n. 808 dans l'édition Lafuma un pa- 
ragraphe constitué de diverses références assez énigmatiques 
(quoique bon nombre d’entre elles concernent certainement 
les Jésuites). On y peut lire la note suivante : « Sainte Thérèse, 
474 »1, Il y a vraiment tout lieu de croire que c’est là une 
référence, mais s'agit-il d’un ouvrage de sainte Thérèse elle- 
même? Nous n'avons pu réussir à éclaircir la question. Mais 
alors même que la note concernerait un livre où il est question 
de la sainte, elle prouve en tout cas une lecture attentive et 
confirme bien l'intérêt de l’auteur pour l’œuvre de sainte 
Thérèse. 

Cet intérêt, ainsi qu’une certaine connaissance des écrits thé- 
résiens, tous les endroits des Pensées où figure le nom de la 
sainte espagnole tendent donc à nous le montrer. Aussi a-t-on 
le droit de se demander s’il n’existe pas entre les deux auteurs 
des relations plus cachées. Nous croyons que l’on peut, en 
effet, en montrer quelques-unes. 

Un aspect de la pensée 861, déjà produite plus haut, mérite 
une attention spéciale. La traduction concrète de l’ardeur 
de sainte Thérèse à suivre toujours « le plus sûr » était, Pas- 
cal nous le rappelle, sa constante soumission au confesseur. 
Cette pratique, et à la fois ce point de doctrine, de la sainte 
d’Avila a donc retenu l’attention de Pascal, tout comme jadis 
dans les premières années du siècle celle de saint François 
de Sales 2. Ne peut-on croire, en conséquence, que l’auteur 
des Pensées a conscience d’être fidèle tout spécialement à la 
spiritualité thérésienne, lorsqu'il fait mention de l’obéissance 


1. Dans la coll. des Grands Écrivains de la France, où L. BRUNSCH- 
vicG a donné les Œuvres Complètes de Pascal, on lit en cet endroit : 
« Sainte Thérèse, 474 (1660) » (v. t. XIV, 3° vol. des Pensées, p. 399 : 
pensée 957). Mais cette date ne figure absolument pas dans le ms., 
comme on peut le voir dans la photocopie qu’en donne le même Brunsch- 
vicg dans l’édition photographique des Pensées (v. folio 93). D'’ail- 
leurs dans cette édition-là la transcription donnée en regard par 
Brunschvicg ne porte nullement la date 1660. Aucun éditeur, du 
reste, ne la donne. Faut-il croire que Brunschvicg a inséré, par mé- 
garde, dans le texte de Pascal l’amorce d’une note explicative qu’il 
se proposait d'ajouter? Par exemple, que le Chemin de Perfection 
parut en 1660 traduit par Arnauld d’Andilly ? 

2. Voir Les Lettres Rom., t. XI, n° 3 et n° 4. 
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au directeur dans les dernières lignes du Mémorial de 1654 : 
« Soumission totale à Jésus-Christ et à mon directeur » ! et 
non moins dans l’émouvant Mystère de Jésus où il apparaît, 
selon la pure doctrine thérésienne, que le recours au directeur 
s'impose jusque dans les inspirations du ciel et les paroles 
surnaturelles, comme celles que Pascal vient de recueillir et 
dont voici précisément la dernière : « Témoigne à ton directeur 
que mes propres paroles te sont occasion de mal et de vanité 
ou curiosité » 2? 

On ne peut manquer, du reste, de songer à un parallèle 
plus large entre le Mystère de Jésus et l’œuvre de Thérèse. 
Le sujet de l’admirable méditation de Pascal est celui-là 
même auquel sainte Thérèse, dans les débuts de sa vie d’orai- 
son, s’appliqua pendant des années, comme elle le reconnaît au 
chapitre 1x de son autobiographie : « Durant plusieurs années, 
lors que je me recommandois à Dieu avant de m’endormir, 
je pensois toujours un peu en ce mystère de l’Oraison du 
jardin 3...». Mais cette constatation, à elle seule, est loin 
d'autoriser l’hypothèse d’une filiation de l’un à l’autre texte : 
l'invitation, et le reproche à la fois, du Christ lui-même devait 
suffire à attirer vers l’agonie du Seigneur les cœurs des chré- 
tiens : «Ne pouvez-vous soutenir une heure avec moi? ». 
Aussi bien, tout un courant de la spiritualité médiévale, où 
se rejoignent saint Bernard et la Devotio Moderna, penchait 
depuis longtemps vers la commémoration concrète et vive 
des souffrances de Jésus. 

Entre l’œuvre de la sainte et le dialogue de Pascal avec le 
Christ à l’agonie, il faudrait donc découvrir des rapports plus 
étroits. Ils existent, croyons-nous. La méditation de Pascal 
est animée par un double mouvement de l’âme : la souffrance 
solitaire du Christ attire vers elle la présence de son fidèle, 


1. LAFuMA, pet. éd., n. 737, p. 334 ; BRUNSCHVICG, pet. éd., p. 143. 

2. LAruMA, pet. éd., n. 739, p. 337 ; BRUNscHvICG, n. 553, pet. éd., 
p. 577, lit différemment : « Interroge ton directeur quand », leçon qui 
paraîtrait préférable. Cependant, Z. Tourneur (éd. paléogr., p. 23) 
lit comme Lafuma. Concernant la soumission au directeur dans les 
inspirations ou faveurs surnaturelles, voir dans sainte Thérèse, Chemin, 
ch. XL ; Vie, ch. XXVI ; Château, VI, ch. IX. 

3. Nous citons la traduction de CYPRIEN DE LA NATIVITÉ, qui était 
pour Pascal la plus récente ; voir éd. 1645, p. 61. 
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mais la conscience qu’éprouve celui-ci d’être pécheur vient 
arrêter cette approche intime, car le péché sépare de Dieu. 
D'où l’âme « perdrait cœur », selon le mot de Pascal, si enfin 
le Christ ne lui rappelait le pouvoir souverain de sa grâce ré- 
demptrice et ne la lui montrait déjà à l’œuvre en lui : « Tu ne 
me chercheraïis pas, si tu ne m'avais trouvé ». Or, le chapitre 
ix de la Vie décrit précisément les deux mêmes sentiments de 
l’âme fidèle. Seule la réponse du Seigneur n’est pas exprimée 
dans sainte Thérèse et constituerait donc l’apport essentiel 
de Pascal dans la page du Mystère de Jésus, sans compter, 
bien entendu, l’idée de traduire cette méditation, en un dia- 
logue dramatique’. Voici, en effet, ce qu’écrit la sainte 
d’Avila : 


Il me sembloit qu’estant seul et affligé, il me devoit admettre 
comme une personne qui est nécessiteuse. J’avois beaucoup 
de ces simplicitez, mais spécialement je me trouvois bien 
dans l’oraison du jardin ; là je luy faisois compagnie, je pensois 
à cette sueur et à cette agonie qu'il y eut, et s’il m’eust permis, 
j'eusse bien désiré d’essuyer cette penible sueur ; mais je me 
souviens que je n’osois jamais me résoudre à le faire, mes of- 
fenses si griefves me venans en la memoire. Je demeurois 
là le plus que mes pensées me le permettoient, car celles qui 
me tourmentoient estoient en grand nombre ?.. 


Mais, à vrai dire, nous ne touchons pas encore à l’aspect le 
plus pertinent de la comparaison entre Pascal et la moniale 
d’Avila sur le thème de l’agonie du Seigneur. Il est juste, en 
effet, d’observer que ces deux sentiments de l’âme fidèle sur- 
gissent tout naturellement dans une sensibilité chrétienne ? 
et que dès lors la parenté des textes ne se traduirait guère que 
dans l’ordre de succession de ces sentiments, ce qui n’est guère 
suffisant à fonder une conclusion. 

Celle-ci ne nous paraît devenir vraiment solide qu’à partir 


1. Ilest vrai aussi qu’il y a des observations de détail sur la scène 
du jardin des Oliviers qui ne sont pas dans sainte Thérèse. La simi- 
litude porte sur les lignes essentielles de la méditation. 

2. Trad. CYPRIEN DE LA N., 1645, p. 61. 

3. L'un correspond à la proximité, l’autre à la transcendance du 
Dieu incarné. 
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d’un autre élément de la méditation pascalienne, élément 
capital d’ailleurs et fort caractéristique, à telle enseigne que 
l’on serait tenté, à première vue, d'y reconnaître une origina- 
lité de l’auteur des Pensées. Aux yeux de ce dernier, on le sait, 
l’agonie du Christ est encore actuelle. On connaît le mot 
fameux : « Jésus sera en agonie jusqu’à la fin du monde; il 
ne faut pas dormir pendant ce temps-là ». Et si l’on recherche 
en quoi consiste, au jardin des Oliviers, l’agonie du Seigneur, 
la réponse s'impose : Jésus était « délaissé seul à la colère de 
Dieu » ; les disciples « dormaient » pendant que lui, seul atten- 
tif à leur bien, « avec une tendresse cordiale pour eux pendant 
leur ingratitude », «a opéré leur salut». Mais aussi — et 
c’est pourquoi son agonie perdure — ce qu’il a fait « pendant 
que ses disciples dormaient », il l’a fait « à chacun des justes 
pendant qu’ils dormaient, et dans le néant avant leur nais- 
sance, et dans les péchés depuis leur naissance». Bref, si 
l’agonie historique du Christ était de porter la colère de Dieu, 
pour le salut des hommes, « au milieu d’un délaissement uni- 
versel », l’aspect encore actuel de cette agonie, sur quoi la 
méditation de Pascal met l’accent, c’est de maintenir sans 
cesse son amour du salut des hommes au milieu d’un délaisse- 
ment qui demeure universel encore. Solitude poignante de 
cet amour toujours offert, si menacée que soit constamment 
son espérance par la torpeur ou le refus de ceux-là mêmes qu’il 
veut combler. Or, un endroit de sainte Thérèse se présente 
ici à la mémoire. Dans le deuxième chapitre des Ves Demeures 
du Château Intérieur la sainte interroge le Christ sur la raison 
qui lui fit affronter les terribles souffrances de la Passion. 
Cette raison n’est autre, lui répond le Seigneur, qu’un désir 
profond du salut des hommes, angoisse plus pénible à porter 
que toutes les souffrances corporelles, angoisse aussi qu’il 
continue d’'endurer, lui dit-il, depuis qu'il est entré dans ce 
monde. 
Qu'on lise le propre texte de la sainte : 


Que dites-vous, mon Seigneur ? cette mort penible que vous 
deviez soufrrir ne se vint-elle point representer à vostre esprit ? 
Non, parce que le grand amour et le desir que j’ay que les 
ames se sauvent surpasse sans comparaison ces peines, et celles 
que j'ai endurées depuis que je suis au monde et que j’endure 
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encore à présent sont suffisantes pour faire peu d’estat de 
celles-cy 1. 


N'est-il pas frappant de voir Pascal, comme Thérèse, consi- 
dérer dans l’agonie du Christ non pas la peur physique de la 
mort, ni non plus le dégoût de celui qui, étant l’innocence même, 
se sent identifié avec le péché, mais plutôt l’angoisse sans fin, 
et qui déborde l’épisode historique de l’agonie elle-même, d’un 
amour immense et immensément méconnu, crucifixion inté- 
rieure plus véritable que celle-là même de la Croix... Si l’on 
ajoute cette ressemblance, fort remarquable, aux indices pré- 
cédents, il n’est sans doute pas interdit de croire à une inspi- 
ration thérésienne dans les pages du Mystère de Jésus. N’ou- 
blions pas, au surplus, que, dès saint François de Sales, c’est 
avant tout la maîtresse de la prière profonde que les Français 
ont saluée en sainte Thérèse. Il est d’autant moins étonnant 
de voir Pascal, le «converti », approfondir à la suite de la sain- 
te le sujet même dont elle témoigne avoir nourri longuement 
ses premières oraisons. Sans doute pourra-t-on même finale- 
ment être tenté d'expliquer par la lecture des traductions de 
sainte Thérèse le titre même de « mystère » que Pascal a donné 
à sa méditation sur l’agonie du Christ 2? 


1. Trad. CYPRIEN DE LA N.,1645, p. 80 (cf. éd. SiLVERIO, t. IV, p. 83). 
2. En effet, l’auteur des Pensées n’a pu, selon toute apparence, con- 
naître la Vie (et le Château) que dans une des traductions antérieures 
à celle d’Andilly, puisque ce dernier, qui avait traduit le Chemin dès 
1659, ne traduisit, ou du moins ne publia, les autres œuvres qu’en 1670. 
Or, nous trouvons dans Brétigny au ch. IX de la Vie de sainte Thérèse, 
le mot «mystère» pour rendre l’espagnol « parte » (del Evangelio). Dans 
la traduction de Cyprien de la Nativité, celle sans doute que Pascal a 
eue en mains, si tant est qu’il s’est porté vers l’édition la plus récente, 
on lit: «ce mystère de l’Oraison du jardin...» Nous ne pouvons 
cependant pas oublier que le titre « Le mystère de Jésus» est peut-être 
d’une autre main que celle de Pascal. M. Lafuma au t. II de sa grande 
édition, p. 177, nie même absolument qu'il soit de la plume de l’auteur. 
Quant à l’édition paléographique de Z. Tourneur, elle est moins caté- 
gorique à cet égard et opine que seuls les mots « Le... de Jésus » sont 
ajoutés probablement après coup par une main étrangère, gardant 
ainsi comme authentique le mot qui justement nous intéresse! Il 
nous est évidemment impossible de résoudre ici cette question textuel- 
le, qui sans doute demeurera toujours obscure, 
11 
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Mais peut-être n’est-ce pas seulement dans cette sublime 
matière que les Pensées portent la marque de la sainte d’Avi- 
la. Il existe entre les deux auteurs une rencontre curieuse sur 
un sujet de moindre niveau et où d’ailleurs on ne l’attendrait 
guère. Parmi les illustrations de la « vanité » de l’homme dé- 
noncée dans l’Apologie, Pascal a mis en relief la sujétion de la 
raison humaine à l'imagination, maîtresse d’erreur et d'illu- 
sion. Le thème, assurément, est de Montaigne, et aussi bon 
nombre d'exemples qui l’étayent. Mais point tous cependant. 
Ainsi, Pascal observe que la dignité des rois dépend intime- 
ment de la solennité extérieure dont s’entourent leurs ap- 
paritions. C’est ce que nous fait ressortir ce passage de la 
pensée 81 (Lafuma) : 


Ces troupes armées.., ces légions qui les environnent font 
trembler les plus fermes … Il faudroit avoir une raison bien 
épurée pour regarder comme un autre homme le Grand Seigneur 
environné, dans son superbe sérail, de quarante mille janis- 
saires 1. 


Ou encore la pensée 62 : 


La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de 
tambours, d'officiers … imprime dans leurs sujets le respect 
et la terreur parce qu'on ne sépare point dans la pensée leurs 
personnes d’avec leurs suites, qu’on y voit d'ordinaire jointes. 
Et le monde qui ne sait pas que cet effet vient de cette cou- 
tume croit qu’il vient d’une force naturelle ; et de là viennent 
des mots : «Le caractère de la Divinité est empreint sur son 
visage, etc. » ? 


Cr, par deux fois, sainte Thérèse s'exprime d’une manière 
étonnamment analogue, si l’on veut bien toutefois considérer 
comme improbable de trouver sous sa plume «le superbe sé- 
rail» ou «les quarante mille janissaires ».…. Dans les deux 
endroits, que nous voulons rappeler ici, il est question des 
apparitions du Christ. Elles sont telles, assure la sainte, qu’on 
ne peut douter un instant de se trouver en face de la majesté 
souveraine : point besoin pour le vrai Seigneur « ni d’escorte, 
écrit Thérèse, ni de garde, qui manifeste en (lui) le Roi » et 


1. BRUNSCHVICG, n. 82. 
2. BRUNSCHVICG, n. 308. 
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elle l’oppose en cela au roi d’un terrestre royaume dont « l’au- 
torité qu’il possède doit lui venir des autres», car «sa personne 
ne reflète pas le pouvoir». L’on trouvera cette pensée aussi 
bien dans le chapitre XXXVII de la Vie que dans le chapi- 
tre IX des VIes Demeures du Château Intérieur 1. 

Pour secondaire que soit en tout cas cette dernière dette à 
l'égard de sainte Thérèse, elle montrerait au moins, voire 
d'autant mieux, que l’auteur des Pensées paraît avoir lu at- 
tentivement l’œuvre de la moniale d’Avila. Les emprunts 
plus considérables par leur objet en acquièrent plus de vraisem- 
blance encore. 

Ainsi donc, animatrice cachée, mais efficace, de la fougue 
pascalienne dans la guerre des Provinciales, maîtresse d’orai- 
son pour le fidèle de la passion du Christ que fut l’auteur des 
Pensées, sainte Thérèse occupe dans l’œuvre de Pascal une 
place, non pas capitale, sans doute, mais que l’on ne saurait 
méconnaître. Alphonse VERMEYLEN. 


1. Vie, c. XX XVII, éd. SILVERIO, t. I, p. 324 : « Vous n’avez besoin 
ni d’escorte ni de garde qui manifeste en Vous le Roi. Ici-bas un roi, 
s’il est seul, ne sera pas facilement reconnu pour tel. En vain le voudrait- 
il, on ne le croira pas, puisqu'il n’a rien de plus que les autres. Pour le 
croire, il faut que l’on voie en lui les insignes de la royauté. Et ces 
insignes, j'en conviens, lui sont nécessaires ; sans cela, on n’aurait 
pour lui aucune considération ; sa personne, en effet, ne reflète pas le 
pouvoir, et l’autorité qu’il possède doit lui venir des autres ». 

Château, VI®S Demeures, c. IX, éd. SiLVERIO, t. IV, p. 163 : «Il ne faut 
pas demander comment, sans que personne le lui ait dit, l’âme sait à 
qui elle a affaire, car il se manifeste comme le Maître du ciel et de la 
terre. Quant aux rois de ce monde, ils ont peu de chose par eux-mé- 
mes pour relever leur prestige ; il faut qu’ils se présentent avec leur 
suite, ou qu’on annonce ce qu'ils sont ». 


Le 


1/ 


La création poétique chez Alfred De Vigny 
d'après le Journal d'un Poète 


Sainte-Beuve m'aime et m’estime, confiait un jour Vigny 
à son Journal, mais me connaît à peine et s’est trompé en 
voulant entrer dans les secrets de ma manière de produire... 
Dieu seul et le poète savent comment naît et se forme la 
pensée. Les hommes ne peuvent ouvrir ce fruit divin et y 
chercher l’amande. Quand ils veulent le faire ils la retaillent 
et la gâtent 1. 


Pareille déclaration n’est pas fort encourageante pour qui 
cherche à pénétrer dans l’intimité poétique de Vigny. Sainte- 
Beuve, il est vrai, malgré toute sa perspicacité, n'avait pas 
dans son jeu les atouts que nous livre le Journal d’un Poète ?. 


1. Journal, 1835, p. 1028. Nos citations de Vigny sont toutes em- 
pruntées, sauf indication contraire, à l’édition de ses œuvres parues 
chez Gallimard, en 1948, dans la Bibliothèque de la Pléiade. 

2. Les soixante-dix carnets manuscrits constituant le Journal 
d’un Poète furent légués par Vigny, non à sa filleule Mme Georges 
Lachaud, héritière de sa fortune personnelle et de ses papiers intimes, 
mais à Louis Ratisbonne, propriétaire absolu de ses œuvres littéraires. 
Ceci semble indiquer que Vigny envisageait la possibilité d’une publi- 
cation. Une première édition du Journal d’un Poète parut en 1867, 
par les soins de Louis Ratisbonne. Les textes cités, dont le choix était 
assez arbitraire, s’arrêtaient en 1847, sous prétexte de ne pas livrer 
au public la pensée de Vigny sur des personnages encore vivants. 
Au début du xx® siècle, Eugène Tréfeu, gendre et héritier de Ratis- 
bonne, confia les manuscrits originaux à Fernand Gregh en vue d’une 
nouvelle exhumation, et une revue éphémère, Les Lettres, publia en 
1906 d'importants fragments en vers et en prose. La guerre de 1914- 
1918 retarda la publication d’une nouvelle série d’extraits inédits, 
qui parut dans la livraison du 15 décembre 1920 de la Revue des Deux 
Mondes, pour laquelle Fernand Gregh n'eut pas en mains le texte 
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Bien souvent, dans ces pages, le poète analyse ce qu'il se plaît 
à appeler sa « manière de composer ». Ces confidences, qui 
s’'échelonnent de 1823 à 1863, ne pourraient-elles permettre de 
dégager les éléments de la méthode poétique de Vigny telle 
que le poète la concevait? Méthode complexe dont les étapes 
se poursuivent, tantôt lentes et souterraines comme un mys- 
térieux travail de germination, tantôt rapides, presque hale- 
tantes, lorsqu'une force irrésistible, mais trop rare hélas, s'em- 
pare de lui et l’oblige à écrire. 


*k 
* * 


Alfred de Vigny, poète philosophe, « Père la Pensée de la 
poésie romantique », comme l’appelle Albert Thibaudet, a 
connu plus qu'aucun autre romantique, peut-être, ce qu'il 
nomme la volupté de la conception d’une œuvre poétique !. 


original de Vigny, mais seulement une copie. Divers indices faisaient 
supposer que le dépôt confié à Ratisbonne n’était plus intact. Le 
musée Spoelberch de Lovenjoul à Chantilly s’était enrichi en 1912 de 
cinq carnets relatifs aux années 1832, 1842, 1843, 1844, qui semblaient 
être des fragments du Journal. 

M. F. Baldensperger, qui entreprenait alors pour Conard l'édition 
complète des œuvres de Vigny, demanda à Étienne Tréfeu l’autorisa- 
tion de prendre connaissance des inédits encore en sa possession. Il 
put consulter des papiers épars, jamais des carnets. C’est à Londres, 
en 1928, que parut, par les soins de M. Baldensperger, une édition 
revue et augmentée du Journal d’un Poète. Il fallut attendre sept ans 
encore pour voir paraître chez Conard la première édition critique du 
Journal. Ce premier volume, arrêté en 1841, devait être suivi d’un 
autre. La seconde guerre mondiale en empêcha la publication. 

En 1948, la Bibliothèque de la Pléiade consacra deux volumes aux 
Œuvres complètes d'Alfred de Vigny, sauf la Correspondance. La pré- 
sentation du texte était confiée à M. Baldensperger, qui pouvait donc 
pour la première fois publier le texte intégral du Journal... Intégral 
si l’on ne tient compte que des documents accessibles en 1948. Depuis, 
M. H. GuILLEMIN dans son discutable M. de Vigny Homme d’ordre et 
Poète a publié une nouvelle série d’inédits dont quelques fragments 
du Journal. Textes provenant, nous dit-il, d’une collection suisse, 
dont quelques-uns lui appartiennent et dont les autres sont devenus 
la propriété de la Bibliothèque Nationale. 

1. « L’âme d’un poète est une mère aussi et doit aimer son œuvre 
pour sa beauté, pour la volupté de sa conception et le souvenir de 
cette volupté. » Journal, 1841, p. 1156. 
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Il a eu, pour décrire cette mystérieuse minute où l’idée semble 
se laisser capter par les mots, des élans et un accent passionnés 
qui ont fait parler à bon droit de son «mysticisme voluptueux»!. 
Le monde des Idées se trouve comparé à celui des jouissances 
les plus sensuelles. L'inspiration est un bonheur, un délire, 
une volupté, une extase ?, et le poète souligne lui-même chacun 
des termes comme pour insister sur leur portée. 

C’est pendant la nuit que la Poésie devient sa souveraine 
maîtresse 3. Les vivants se sont tus, 


… les vivants qui ont des corps et font du bruit. Toi, dit-il 
à sa Muse, tu n’as pas de corps, tu es une âme, une belle âme, 
une déesse 4, 


Une à une il entend sonner les heures de la nuit, telles les 
voix douces de quelques tendres amies 5. Il est seul, il se tait, 
il songe. 


Le sentiment de la solitude, du silence, du rêve éveillé dans 
la nuit est la poésie même pour moi et la révélation de l’exis- 
tence angélique future de l’homme *. 


Pendant ces méditations nocturnes il écoute 


… les pas harmonieux des idées à travers les sphères de 
tous les mondes et dans toutes les constellations du passé et 
les rêves étoilés de l’avenir ?. 


Bientôt la passion des Idées l’entraîne : 


Où me conduiras-tu, passion des Idées, où me conduiras-tu ? 
J'ai possédé telle Idée, avec telle autre j'ai passé bien des 
nuits 8. 


1. E. LAUVRIÈRE, Alfred de Vigny, la vie et l’œuvre, t. II, p. 172. 
2. « … le bonheur de l'inspiration, délire qui surpasse de beaucoup 
le délire physique correspondant qui nous enivre dans les bras d’une 
femme. La volupté de l’âme est plus longue. L’exfase morale est 
supérieure à l’extase physique ». Journal, 1828, p. 888. 
. Lettres à une Puritaine, Revue de Paris, 1897, p. 315. 
. Journal, 1833, p. 979. 
. Stello, p. 686. 
. Journal, 1832, p. 962. 
. Journal, 1858, p. 1338. 
. Journal, 1834, p. 1008. 
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Mon âme tourmentée se repose sur des Idées revêtues de 
formes mystiques 1. 


Il semble bien que chez Vigny l'inspiration ne soit pas une 
illumination soudaine, la brusque et fugitive apparition d'un 
chef-d'œuvre longtemps rêvé ; les visites mystérieuses se 
prolongent, s’accompagnent d’une sorte d’extase qui projette 
le poète hors de la vie réelle, là où les idées prennent forme 
et vie. 

J'ai toujours été trop rêveur, cela dès l'enfance m'isolait : 
invincible distraction, une région heureuse où je vivais des 
idées qui me ravissaient ?. 


Ce monde est d’ailleurs à ses yeux le monde réel : 


C’est le rêve qui est ma vie réelle et la vie en est la distrac- 
tion 5. 


Ces extases nocturnes, loin de s’affaiblir avec les années, 
se poursuivront tout au long de la vie d’Alfred de Vigny. 
Dans la nuit du 4 septembre 1859, quatre ans avant sa mort, 
le poète, épris de philosophie hindoue, lit le Bhagavata Poura- 
na : 


Source admirable de poésie et de sentiment. Un ravisse- 
ment imprévu me saisit cette nuit en lisant au 36° chapitre 


la marche de l’âme individuelle. L'amour de la contemplation 
abstraite n’a jamais été poussé plus loin que dans ce livre. 


Enthousiasme d’intellectuel, dira-t-on... non, ravissement 
de poète car un vers clôt la brève note : 


… L'espoir 
Fait couler de mes yeux des larmes de bonheur #. 


L'Idée, les textes cités plus haut le prouvent, est au centre 
de ces extases poétiques d’où naît la conception du poème. 
Cette Idée, quelle sera-t-elle? Où le poète puisera-t-il le 
sujet de ses poèmes? Est-ce le cœur ou la tête qui mettra en 
branle l'inspiration ? 


1. Journal, 1832, p. 941. 

2. Journal, 1845, p. 1227. 
3. Journal, 1851, p. 1285. 
4. Journal, 1859, p. 1348. 
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Si l’on consulte une édition critique de l’œuvre de Vigny, 
on constate bien vite que, pour chaque poème ou presque, de 
zélés commentateurs sont parvenus à découvrir des sources : 
la Bible, Chateaubriand, Chénier, Byron... la liste est longue 
et les arguments sont indiscutables. Qu’aurait pensé Vigny ? 
Non sans un brin de suffisance il confiait à son Journal qu’il 
n'avait besoin que de lui-même pour concevoir un poème : 


… par haine de ce qu'ont fait les autres et par besoin de 
chercher en moi, dans mes entrailles, la source de mes inspi- 
rations ; par coutume de m’analyser moi-même !, 


Candide illusion ? Il ne nous semble pas. Parfois sans doute 
une lecture aide le poète à prendre plus clairement conscience 
d'une idée qu’il porte en lui ; il la note alors dans son Journal, 
réfléchit, médite et s’assimile si bien le texte qu'insensible- 
ment il le transforme. Ainsi, en 1832, il note un texte de 
Hume : 


Hume a dit : Tous les efforts de la philosophie ne sauraient 
absoudre Dieu d’avoir créé le péché. Il aurait dû dire, ajoute 
Vigny, le mal et la maladie. 

En effet, c’est là l’éternel problème 2. 


Deux ans après, le texte toujours attribué à Hume, est in- 
consciemment transformé par Vigny : 


Aux yeux des hommes, rien ne peut absoudre la Provi- 
dence d’avoir créé le mal et la mort à. 


Se souvient-il encore de Hume quand il écrit dans le Mont 
des Oliviers : 


Mal et Doute! En un mot je puis les mettre en poudre; 
Vous les aviez prévus, laissez-moi vous absoudre 

De les avoir permis. — C’est l’accusation 

Qui pèse de partout sur la Création ! — (v. 87-90) 


Parfois, au cours d’une lecture, c’est l’expression qui le 
séduit, elle lui semble traduire un des problèmes qui le hantent. 


1. Journal, 1831, p. 936. 
2. Journal, 1832, p. 955. 
3. Journal, 1834, p. 1010. 
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Ainsi, en 1829, l'ennui est un des thèmes de sa méditation : 
L’ennui est le plus grand ennemi de la vie !. 
Thème repris encore en 1833 : 


L’ennui est la maladie de la vie. On se fait des barrières 
pour les sauter ?. 


Cette même année, la lecture d’Obermann de Sénancour 
mentionnée par le Journal 3, lui fournit une expression qu’il 
note non pas telle quelle, mais chargée déjà de ses préoccupa- 
tions personnelles : 


N'est-ce pas une nécessité, écrit Sénancour, que … comme 
l’a si bien dit Voltaire, je consume mes jours dans les convul- 
sions de l’inquiétude ou dans la léthargie de l’ennui 4? 


et Vigny transcrit : 


DE LA VIE. — C’est une prison perpétuelle. Les captifs 
n’ont que deux états : Léthargie ou Convulsions, Ennui ou 
Inquiétude, et vont toujours de l’un à l’autre 5. 


Toutefois la « léthargie de l’ennui » ne se substitue pas en- 
tièrement à la « maladie de l’ennui » qui revient encore deux 
fois sous la plume du poète &. 

Au moment de rédiger Le Mont des Oliviers, où se reflètent 
toutes ses préoccupations, Vigny reprend le thème de l’ennui. 
Relit-il alors son Journal? Ou s'est-il si bien assimilé les ex- 
pressions de Sénancour qu'elles lui viennent naturellement 
sous la plumé? Il écrit : 


Entre l'ennui profond du calme et la rage sans fin des pas- 
sions, entre la léthargie et les convulsions de... 
Pourquoi nul sentier 7... ? 


1. Journal, 1829, p. 900. 

2. Journal, 1833, p. 986. 

3.14 Je parcours Obermann. J'en suis mécontent. C’est une œuvre 
de femme malade.» Journal, 1833, p. 994. 

. Cité par R. CanaT, Alfred de Vigny, Morceaux choisis, p. 507. 
. Journal, 1833, p. 993. 
. Journal, 1835, p. 1019 ; 1835, p. 1050. 
. Journal, 1840, p. 1128 ; la même expression est reprise p. 1131. 
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ce qu'il transcrira ainsi dans son poème : 


Et pourquoi nul sentier entre deux larges voies, 
Entre l’ennui du calme et des paisibles joies 

Et la rage sans fin des vagues passions, 

Entre la léthargie et les convulsions (v. 107-110). 


Ces emprunts inconscients n’altèrent pourtant en rien l’ori- 
ginalité foncière du poète ; le thème du poème, l’idée-mère, 
comme il aime à l’appeler, c’est en lui seul qu’il la cherche. 
Tous les problèmes que pose Le Mont des Oliviers, par exem- 
ple, Vigny s’y heurte et les médite longtemps avant la rédac- 
tion du poème ; son Journal en porte la trace. Il se peut que 
vers 1840, au moment de matérialiser sa vision poétique, 
Vigny emprunte quelque chose au Songe de Jean-Paul ou à 
David Strauss, il se peut que surgisse devant lui le tableau 
de Mantegna admiré chez Lady Blessington. Pour lui, nous 
le verrons, ce ne sont là que des détails, l’Idée seule importe 
et l’Idée a jailli du plus profond de lui-même. 

Mais comment expliquer alors que l’œuvre d’un poète 
qui cherche dans ses entrailles la source de ses inspirations 
soit, presque seule parmi les effusions, les confidences et les 
confessions du romantisme, une œuvre impersonnelle? Ed- 
mond Estève n’a-t-il pas affirmé que, pour étudier l’œuvre 
poétique de Vigny, la connaissance de sa biographie n’était 
à peu près d'aucune utilité 1? 

C’est que ce jaillissement spontané, cette émotion soudaine, 
le poète ne nous les livre pas au moment même où il les éprouve : 


J’ai toujours eu, avoue-t-il, un tel effroi du présent et du 
réel dans ma vie que je n’ai jamais représenté par l’art une 
émotion douloureuse ou ravissante dans le temps même que 
je l’éprouvais ?. 


Confidence intéressante, capitale même, semble-t-il, pour 
comprendre pourquoi les jours, les mois, les années parfois 
s’écoulent avant que le poète ne réalise l’œuvre conçue. Cette 
émotion, d’ailleurs, Vigny ne la livrera pas telle quelle, même 


1. E. EsTÈève, Alfred de Vigny. Sa Pensée. Son Art, p. DDAÇES. 
2. Journal, 1830, p. 903. 
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lorsqu’elle aura cessé de le blesser ou de le ravir. Sainte-Beuve 
avait vu juste lorsqu'il écrivait : 


M. de Vigny … ne donne jamais ses larmes à l’état de larmes, 
il les métamorphose, il en fait éclore des êtres comme Dolorida, 
Symétha, Eloa. S'il veut exhaler les angoisses du génie et le 
veuvage du cœur du poète, il ne s’en décharge pas par une 
effusion toute lyrique comme ferait M. de Lamartine, mais 
il prend un détour épique, il crée Moïse !. 

Il est difficile de rendre à César ce qui appartient à César 
lorsqu'il s’agit de déterminer le rôle de l’idée et celui du sen- 
timent dans le travail mystérieux de le conception poétique. 
Il semble que pour Vigny la pensée soit antérieure au senti- 
ment : 


Les sentiments de l’homme naissent de sa pensée et lui 
sont soumis 2. 


Primauté de l’idée, c’est bien ce qu’il affirme en 1829 au 
moment de rééditer ses œuvres poétiques : 

Concevoir et méditer une pensée philosophique 3, telle est 
la première étape de la genèse d’un poème. L'idée est donc à 
l’origine de toute œuvre d’art : 


Je n’aime pas que l’on raconte pour conter. Je pars tou- 
jours du fond de l’Idée 4. 


Elle doit en être le thème essentiel : 


Tous les grands problèmes de l’humanité peuvent être dis- 
cutés dans la forme des vers. Je l’ai prouvé, je le démontrerai 
dans les poèmes quand le volume sera complet 5. 


1. Cité par B. de la SALLE, Alfred de Vigny, p. 35. 

2. Journal, 1840, p. 1135. Évidemment Vigny ne prétend pas 
ériger cette opinion en axiome, il se rend compte que chez lui, le plus 
souvent, l’idée est antérieure au sentiment, mais il conçoit parfaite- 
ment que pour des tempéraments aux réactions plus spontanées 
que les siennes il puisse en être autrement. Dans son projet de 
Deuxième Lettre aux Députés, il note « Une impression violente d’in- 
dignation est reçue par le spectacle de la vie dans le cœur de Juvénal 
ou Dante. Une idée est posée, née de ce sentiment. Le vers en est 
l'expression la plus pure. » (Journal, 1843, p. 1191). 

3. Journal, 1829, p. 891. 

4. Lettre à E. Biré, éd. de la Pléiade, II, p ; 583. 

5. Journal, 1843, p. 1204, 
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Mais la création artistique est presque inconcevable sans 
l'intervention du sentiment. Vigny n'échappe pas à la loi 
commune. Le sentiment, chez lui, accompagne la pensée. 
Comment en douter? Les termes passionnés qu’il emploie 
pour décrire ces extases poétiques dont l’Idée est le centre 
empêchent de penser qu'il s’agit là d’un exercice purement 
intellectuel. 

Lisant un rapport de Victor Cousin sur Pascal, Vigny note : 


Cousin le juge, en en disant que c’est par l’âme que Pascal 
est grand, que le trait distinctif de son style c’est le senti ment, 
c’est-à-dire la pensée descendue jusqu’à l’âme 1. 


Fait-il sienne cette définition du sentiment? En tout cas, elle 
s'applique parfaitement à lui-même. Parlant de sa manière 
de composer il écrit : 


L’idée une fois reçue m’émeut jusqu’au cœur et je la prends 
en adoration ?. 

Une idée seule qui fasse battre le cœur violemment et y 
grave un grand sentiment de justice et d'amour, de pitié et de 
sacrifice 3. 


Textes caractéristiques qui ne laissent aucun doute, la 
pensée, en Vigny comme en Pascal, descend jusqu’à l’âme et 
suscite le sentiment. C’est peut-être cette union intime de la 
pensée et de l’émotion qui fait de lui un poète-magicien lors- 
que la forme se hausse au niveau de la conception du poème. 
Faguet l’avait compris : « Si la conception de l’œuvre d’art 
était toute l’œuvre d’art, nul n’eût été plus grand que Vigny. 
Il a le don de l’idée poétique 4 ». 


*% 
* * 
Cette idée neuve, juste, poétique, une fois tombée dans 
l’âme de Vigny 


… rien ne peut l’en arracher, elle y germe comme le grain 
dans une terre labourée sans cesse par l’imagination ÿ. 


Did, D: 11935: 

. Journal, 1860, p. 1355. 

. Journal, 1853, p. 1306. 

. E. FAGuET, Le XIXe siècle, p. 139. 
. Journal, 1842, p. 1180. 
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Il nous faut étudier à présent ce lent travail de germination 
qui, souvent hélas, n’aboutira pas. 

La conception du poème ne dépend pas de la seule volonté 
du poète : 


… le seul maître, c’est celui qui daigne faire descendre dans 
l'homme l’émotion féconde, et faire sortir les idées de nos 
fronts. 


Certains textes du Journal d’un Poète pourraient faire croire 
que le labeur de la composition poétique s’opère, lui aussi, 
dans le laboratoire mystérieux du subconscient. L’idée une 
fois reçue, note Vigny : 


En vain je parle, j’agis, j'écris, je pense même sur d’autres 
choses, je la sens pousser en moi, l’épi müûrit et s'élève ?.… 


En 1836 déjà, employant une image analogue, il écrivait : 


Je ne fais pas un livre, il se fait. Il mûrit et croît dans 
ma tête comme un fruit à. 


De ce lent travail de maturation, nombreux sont les exem- 
ples. Dès 1824, s’esquisse le thème des Destinées : 


Dieu a jeté — c’est ma croyance — la terre au milieu de 
l'air et de même l’homme au milieu de la destinée. La des- 
tinée l’enveloppe et l'emporte vers le but toujours voilé 4. 


Déjà se profile l’image du nageur : 


Il y en a peu qui aient combattu toute leur vie ; lorsqu'ils 
se sont laissés emporter par le courant, ces nageurs ont été 
noyés 5. 


En 1826 se pose la question capitale : 


L'homme sera toujours un nageur incertain 
Dans les ondes du temps qui mesure et qui passe (v. 83, 84). 


. Chatterton. Dernière Nuit de travail, p. 820. 
. Journal, 1842, p. 1180. 

. Journal, 1836, p. 1044. 

. Journal, 1824, p. 880. 

Ibid. 


ot» & ND 


LA CRÉATION POÉTIQUE CHEZ VIGNY 171 


D'où vient que malgré le christianisme l’idée de la fatalité 
ne s’est pas perdue 1? 


Les réponses vont se succéder à partir de 1832, tendant à iden- 
tifier Providence et Fatalité, Livre du Destin et Livre de 
Dieu? En voici un exemple caractéristique : 


Le monde s’est toujours partagé entre deux puissances : 
Providence ou Destin. Ces deux pouvoirs n’en sont qu’un 
puisque le Destin peut être considéré comme l'instrument 
de la Providence. Que vous importe d’être pris et dirigé for- 
cément par un geôlier qui prend sa résolution de lui-même 
ou qui en reçoit l’ordre d’un gouverneur? Vous n’en êtes 
pas plus libre de vos volontés 8. 


Quinze ans avant la rédaction du poème, Vigny en a conçu 
l’idée, la Destinée est comparée à un geôlier, la Grâce au gou- 
verneur, l’image changera, le fond restera identique : 


Retournez en mon nom, Reiïnes, je suis la Grâce (v. 82). 


La publication du poème ne mettra pas un terme aux ré- 
flexions de son auteur, ce sujet continue à le hanter. En 1852, 
ilécrit:: 

Il y a deux sortes de destinées : celles de la Fatalité ont des 
pieds de plomb, celles de la Grâce, des ailes d’anges 4, 


Et un an’âvant sa mort, il reprend une pensée déjà notée en 
1838 : 


La Grâce nécessitante des théologiens est tout simplement 
l’enchaînement inévitable des choses, des décrets éternels et 
événements ou Fatalité. On ne peut s’y soustraire 5. 


De 1824 à 1862, trente-huit ans durant, les textes cités ne 
laissent aucun doute, Vigny porte en lui le thème des Destinées. 
La passivité ne crée rien — Vigny le sait —. Si toute œuvre 


1. Journal, 1826, p. 885. 

2. Journal, 1832, p. 965 ; 1833, p. 990 ; 1834, p. 1005 ; p. 1007 ; 
1838, p. 1107 ; 1843, p. 1210. 

3. Journal, 1834, p. 1014. 

4. Journal, 1852, p. 1299. 

5. Journal, 1862, p. 1376 ; voir aussi 1838, p. 1107. 
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d’art exige pour éclore un lent travail de maturation que la 
volonté est impuissante à provoquer ou à hâter, il faut pour- 
tant qu’à un moment donné l’activité intervienne. L’œuvre 
d’art ne naîtra pas sans l’effort douloureux de son créateur 
pour l’exprimer. Il faut, selon l’expression d’André Gide, 
s’astreindre à « brasser des nuages des heures durant »1. 

Vigny sentait en lui la possibilité de mener à bien ce pa- 
tient labeur : 


Je crois, affirmait-il, qu'après moi on dira que les deux 
qualités dominantes en moi furent la conception et la compo- 
sition ?. 

Dès 1825 il écrivait : 


La seule faculté que j'estime en moi est mon besoin éternel 
d'organisation. À peine une idée est venue, je lui donne dans 
la même minute sa forme et sa composition, son organisation 
complète *. 


Il ne s’agit pas encore d’une forme lyrique où l’idée puisse 
s’épancher mais d’une forme plastique qui en précise les con- 
tours. Cette forme, Vigny la qualifie de plan, de moule, de 
dessin. À l’époque des Poèmes Philosophiques, il préférera 
condenser son idée dans une fable ou un symbole. Il reconnaît 
donc la nécessité de l’image, non au moment de la conception 
poétique — la passion des Idées le possède alors tout entier — 
mais après. Quand il s’agit d'exprimer la pensée pure, 


l’image soutient l'esprit dans l’adoration comme le chiffre 
dans le calcul #. 


Adoptant une comparaison qui lui est chère, celle de la 
roue, il écrit à un jeune correspondant : 


Je pars toujours du fond de l’Idée. Autour de ce centre, 
je fais tourner une fable qui est la preuve de la pensée et doit 
s'y rattacher par tous ses rayons comme la circonférence 
d’une roue ÿ. 


. À. GIDE, Journal des Faux-Monnayeurs, p. 29. 
. Journal, 1837, p. 1068. 

. Journal, 1825, p. 881. 

. Journal, 1838, p. 1105. 

. Lettre a E. Biré, éd. de la Pléiade, p. 583. 
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Cette fable, le poète ne la conçoit pas tout à coup. Un texte 
très explicite du Journal nous fait assister au contraire à une 
lente élaboration : 


Cent fois par jour, écrit Vigny à propos de l’idée reçue, 
elle revient à ma pensée dans le cercle toujours mouvant des 
pensées. Je la salue et la perfectionne à chacune de ses évo- 
lutions 1. 


Cette muette contemplation ne suffit pas. Le poète travaille 
pour son idée afin de lui choisir. 


. une époque pour sa demeure, pour son vêtement une 
nation ?. 


Cette localisation dans le temps et dans l’espace était basée, 
lorsqu'il s'agissait des œuvres en prose de Vigny, sur une do- 
cumentation consciencieuse, dont l’art tirait ensuite parti ; un 
poème exige évidemment moins de recherches, mais il suffit 
de consulter une édition critique des Poèmes pour se rendre 
compte qu'elle n’a pas été négligée. 


Ces précieux restes une fois assemblés, continue le poète, 
je trouve le point par leque l’idée s’unit à eux dans la vérité 
de l’art et par lequel la réalité des mœurs s'élève jusqu’à 
l'idéal de la pensée-mère ; sur ce point flotte une fable qu’il 
faut inventer assez passionnée, assez émouvante pour servir 
de démonstration à l’idée #.… 


Cette fable, cette invention, — et Vigny se plaît à souligner 
l’étymologie : Inventer, n'est-ce pas frouver? invenire 4 — 
Il la « trouvera » souvent, dans une de ses nombreuses lec- 
tures. 


Sur hacune des routes de sa vie — comme il le dit en parlant 
du Penseur, c’est-à-dire de lui-même, dans son fameux dis- 
cours de réception à l’Académie Française, — il recueille, il 
amasse les trésors de son expérience comme des pierres solides 


. Journal, 1860, p. 1355-1356. 
Ibid. 

. Journal, 1860, p. 1356. 

. Journal, 1832, p. 1022. 
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et éprouvées. Il les met longtemps en réserve avant de les 
mettre en œuvre. Il choisit entre elles la pierre d’assise de 
son monument 1. 


Trouver ce symbole, cette fable, est le rôle de l’imagination ; 
c’est elle qui 


… donne du corps aux idées et leur crée des types et des 
symboles vivants qui sont comme la forme palpable et la 
preuve d’une théorie abstraite ?. 


Vigny, pourtant si pointilleux lorsqu'il s’agit de défendre 
son originalité, semble n’attacher aucune importance à la 
fécondation de son imagination par un élément venu du de- 
hors. Il a conscience que cela n’altère en rien son originalité 
profonde, celle de sa «pensée philosophique mise en scène 
sous une forme Épique ou Dramatique 3 ». 

Son éducation trop solitaire de fils unique élevé par des 
parents âgés, sa vie sédentaire l’ont mis en relation avec les 
livres plus qu’avec la vie. Quoi d'étonnant alors si la majeure 
partie de ses observations lui vient de ses lectures? C’est là 
que tout naturellement il puise les données dont se servira 
son imagination. Imagination plus livresque que créatrice, 
a dit Edmond Estève 4, imagination que le monde des idées 
inspire plus que celui de la réalité : 


L'imagination née de la logique du Jugement fait les plus 
durables œuvres. 

Lorsque l'imagination part du fond même du laboratoire 
intime, où mûrissent, où se concentrent, où se retournent les 
délibérations de la Raison, elle choisit le pur froment et le 
féconde. 

De là sortent des œuvres immortelles 5, 


\ 


1. Discours de Réception à l’Académie Française, p. 948. Cfr. 
aussi Journal, 1845, p. 1232 : « Les grains de corail, ou de plomb si 
l’on veut, sont peu à peu recueillis par moi dans l’observation ou la 
méditation, puis je les réserve dans une boîte et je les y oublie ». 

2. Journal, 1824, p. 880. 

3. Préface à la réédition des Poèmes en 1837, p. 53. 

4. E. ESTEVE, Alfred de Vigny. Sa Pensée. Son Art. p. 243. 

5. Journal, 1861, p. 1359. 
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, Q . . 5 . , . 
L’esquisse une fois dessinée. la fable une fois trouvée, Vigny 
s’en libère en les écrivant : 


L'obstination de ma mémoire m'est à charge, écrit-il, et 
souvent je suis obésédé de ses retours qui me ramènent sous 
les yeux des verres de couleurs vives et des tableaux et des 
rayons de pensées qu’il me faut peindre. Après les avoir 
conçus, la crainte de les oublier me les fait écrire, et jusqu’à 
ce que le papier m’en ait délivré, ils ne cessent de revenir à 
ma vue, 


Telle est l’origine des nombreux « poèmes à faire » qui parsè- 
ment les pages du Journal. Dans la pensée de l’auteur ces 
poèmes ne sont pas tous « à faire », comme il l’explique à sa 
cousine Alexandrine du Plessis : 


Un grand peintre produit sans cesse et malgré lui des es- 
quisses et des ébauches mais il ne doit choisir que les plus 
belles pour les exécuter en tableaux 2. 


Vigny aussi produit sans cesse et malgré lui des esquisses et 
des ébauches : 


Je ne suis pas maître de ne pas écrire, dit-il. Nuit et jour 
même à travers le sommeil, j'écris un livre intérieur. Le tra- 
cer sur le papier est un repos, quelque chose comme une 
saignée 5. 

Ces esquisses une fois confiées aux pages de son Journal ou 
aux feuillets d’un agenda, le poète les oublie ; cela aussi fait 
partie, pour lui, du labeur de la composition. Un ‘exemple 
typique du procédé est exposé tout au long par Vigny lui- 
même dans son Journal à propos de la composition de La 
Colère de Samson : 


En voyageant et en passant à Tours, j'ai écrit dans une 
auberge, au mois de décembre, une esquisse en prose dont le 
mouvement était bien jeté. Je l’ai crayonnée et je l’ai oubliée 
en portefeuille. Un jour à Londres, je l’ai regardée comme 
un peintre regarde l’esquisse d’un autre peintre et, la jugeant 


. Journal, 1853, p. 1310. 
. Lettres à la Vsse du Plessis, Revue des Deux Mondes, 1897, p. 96. 


Journal, 1856, p. 1326. 
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comme œuvre d'art, je l’ai approuvée et me suis donné l’au- 
torisation de peindre le tableau 1. 


Le texte vaut qu’on s'y arrête. Il est la preuve manifeste 
que Vigny n’aimait pas « représenter par l’art » les émotions 
au moment même où elles l’étreignaient. C’est en septembre 
1838 qu'a lieu la rupture définitive avec Marie Dorval, mais 
il y a longtemps déjà qu’en songeant à elle, à ses infidélités, 
à ses trahisons, le mythe de Dalila lui était venu à l'esprit ?. 
En décembre 3, il trace une esquisse du poème qu’il sentait 
mäûrir en lui. Les mois s’écoulent et c’est seulement le 7 
avril 1839 qu’il écrit : 


Hier ici j'ai pris la toile et je l’ai peint (le tableau) en deux 
jours. C’est une bonne manière de faire . 


* 
* * 
La plupart des « poèmes à faire », disons-nous, ne sont pas 
destinés à devenir des poèmes : 


Sur vingt compositions que j’esquisse, j'en choisis une pour 
la terminer et en faire un tableau 5. 


Latroisièmeétape de la création poétique, celle de l’exécution, 
n’est donc pas chez Vigny la conclusion normale de la concep- 
tion et de la composition du poème. Souvent, et de plus en 
plus souvent, à mesure que les années passent, le poète se con- 
tentera de la vision intérieure de l’œuvre qu’il porte en lui 
sans éprouver le besoin de l’extérioriser : 


Ce qui importe, écrira-t-il en 1858, c’est de jouir de la pos- 
session entière de la pensée et de la vue anticipée de la forme 
et de la beauté accomplie d’une œuvre souverainement belle 8. 


1. Journal, 1839, p. 1118, 1119. 

2. Journal, 1835, p. 1034 : « Dalila.. O symbole redoutable de la 
femme perfide qui livre à ses ennemis celui qui l’aimait, livre les se- 
crets de sa conscience ou de son génie, le vend à ses adversaires, lui si 
grand, si fort qu'il n’est vulnérable que par elle! » 

3. G. BoNNEFOY se basant sur un agenda secret du poète donne com- 
me date du passage à Tours le mois de novembre 1838. (La Pensée 
religieuse et morale d'Alfred de Vigny, p. 271, n.) 

4. Journal, 1839, p. 1118, 1119. 

5. Lettre à E. Biré. éd de la Pléiade, t. I, p. 583. 

6. Journal, 1858, p. 1338. 
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Pour Vigny, en effet, l’exécution semble n'être que la pro- 
jection d’une œuvre déjà entièrement conçue dans son esprit. 
Ecrivant à un ami, il lui parle d’un ouvrage presque exécuté 
en lui sans que dix pages en soient écrites et conclut : 


Mais le concevoir tout entier, tenir son œuvre dans sa main 
comme un globe, c’est là tout. L’écrire n’est plus rien ensuite !. 


Si vraiment « écrire n’est plus rien », un problème se pose, 
celui de l’infécondité littéraire du poète, reconnue d’ailleurs 
par lui ?, et soulignée par la plupart de ses biographes. 

Nombreux sont les textes du Journal où Vigny souligne 
l’aisance et la rapidité d'exécution qui sont siennes : 


Le seul beau moment d’un ouvrage est celui où on l'écrit 3, 


note-t-il en 1828. Rédigeant quelques souvenirs sur la com- 
position de Cing-Mars, il dit : 


Il n’y a pas de livre que j'aie plus longtemps et plus sérieu- 
sement médité. Je ne l’écrivais pas, mais partout je le com- 
posais et j’en resserrais le plan dans ma tête. J’attendais le 
retour à Paris pour faire des recherches qui m'’étaient néces- 
saires et ce ne fut qu’en 1826, que je me mis à écrire ce livre 
d’un bout à l’autre et, comme on dit, d’une seule encre 4. 


Voici « Laurette ou le Cachet rouge faite en trois jours 5» 
Le 7 août 1834, Vigny note : 


Terminé en quelques nuits le premier volume de mes Sou- 
venirs de Servitude militaire $. 


Il s’agit là d'ouvrages en prose. En 1835, il note : 


J’ai écrit ce soir les meilleurs vers dramatiques de ma vie. 
Sylvia, au premier acte, scène avec le Grand Inquisiteur ?. 


1. Lettre à E. de la Grange, 8 octobre 1827, Correspondance pu- 
bliée par E. BALDENSPERGER, p. 137. 

2. «moi qui suis incontestablement le moins fécond de nos ro- 
manciers et de nos poètes. » Lettre à Mme d’Agoult, 13 février 1843, 
Revue des Deux Mondex, 1934, p. 114. 

. Journal, 1828, p. 888. 
. Journal, 1837, p. 1064. 
. Journal, 1832, p. 976. 
. Journal, 1834, p. 1006. 
. Journal, 1835, p. 1031. 
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Nous avons vu qu'après avoir longuement mûri La Colère de 
Samson, Vigny rédige le poème en deux jours. «C'est une 
bonne manière de faire», concluait-il, et il l’érige en système : 


Je conçois tout à coup un plan, je perfectionne longuement 
le moule de la statue, je l’oublie, et quand je me mets à l’œuvre 
après de longs repos, je ne laisse pas refroidir la lave *. 


C’est d’ailleurs un système qui n’est pas à la portée de tout 
le monde : 


La médiocrité travaille, le génie rêve et tout à coup produit ?. 


Mais comment Vigny savait-il que l’heure de se mettre à 
l’œuvre avait sonné? Qu'est-ce qui lui faisait abandonner 
les charmes de la méditation solitaire pour s’armer d’une 
plume? En 1857, il confie à son Journal : 


Cet ouvrage que je rêve depuis tant d’années — un drame 
sur les Stoïciens — n’a pas encore sa forme définitive dans 
mon esprit. Elle approche. Lorsque je la verrai assez belle, 
je l’écrirai $. 

La vit-il jamais assez belle? En tout casl’œuvre ne fut pas 
écrite. La beauté de la vision intérieure aurait-elle suffi à 
faire passer à l’acte le contemplatif qu'était Vigny 4? Il 
semble qu’une impulsion plus puissante que cet «imprimatur » 
donné par l'esprit était nécessaire pour détacher le fruit 
parvenu à maturité. 

Le dernier moment m'inspire, avoue Vigny, et, après 
avoir comparé à des grains de corail ou de plomb les maté- 


riaux amassés dans son esprit en vue de l’œuvre projetée, il 
conclut : 


Au dernier moment, lorsque je suis pressé, je les enfile dans 
la soie qui doit leur servir de chapelet et la guirlande se forme 
en un instant. Ainsi j'ai vite écrit Sfello et Chatterton 5. 


1. Journal, 1839, p. 1119. 

2. Journal, 1835, p. 1028. 

3. Journal, 1857, p. 1329. 

4. Journal, 1850, p. 1275 : « J'étais né pour être bénédictin. La 
contemplation continue et non interrompue de toute chose est un 
bonheur et l’état naturel pour moi est l’abstraction. » 

5. Journal, 1845, p. 1232. 
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; Que fallait-il donc pour qu'il se sentît pressé? Une impul- 
sion venue du dehors, comme un ultimatum de Buloz : 


Laurette ou le Cachet rouge faite en huit jours, destinée au 
dénouement d’un grand roman: c’est un sacrifice fait à la 
Revue des deux Mondes !. 


Ou les instances de Marie Dorval, qui lui arrachent une 
nouvelle ou un drame : 


. cependant je passais des nuits à écrire pour toi. Était-ce 
une grande gloire que de mettre au théâtre une idée de l’un 
de mes livres? C’était pour toi ; tu l’as oublié 2... 


Ou une impulsion venue du sens de sa responsabilité sociale, 
qui lui fait prendre la défense des parias — poètes, nobles ou 
soldats — parmi lesquels l’a placé la Destinée : 


Chatterton fut un plaidoyer que j’adressai à la France 
entière en faveur des malheureux jeunes-gens que j'avais la 
douleur de ne pouvoir secourir moi-même et que je voyais 
prêts à succomber ÿ. 

Terminé en quelques nuits, le premier volume de mes Sou- 
venirs de Servitude militaire. Peu à peu les raisonnements, 
les preuves grandissant de volume en volume feront mieux 
sentir la barbarie des armées permanentes 4. 


Ou une impulsion venue d’un cœur qu’oppresse la solitude, 
qui le pousse à métamorphoser son angoisse, sa colère, son 
amour en poèmes philosophiques : 


C’est une saignée pour moi d’écrire quelque chose comme 
La Mort du Loup. 


L’impulsion une fois reçue, Vigny se met fougueusement au 
travail, jour et nuit il écrit avec fièvre. Peut-être sent-il con- 


1. Journal, 1832, p. 976. 
2. Lettre à M. Dorval, 8 avril 1835, citée par E. LAUVRIERE, À. de 


Vigny, p. 381. 
3. Lettre à un inconnu, décembre 1835, éd. de la Pléiade, I, p. 580. 


4. Journal, 1834, p. 1006. 
5. Lettres inédites d'Alfred de Vigny au Marquis et à la Marquise 


de la Grange, publiées par A. de LuPPE, p. 124. 
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fusément que s’il s’interrompt, les charmes indicibles de la 
contemplation des Idées, tels les chants des sirènes de la 
légende, le détourneront de la tâche entreprise? Après avoir 
rédigé cette préface de Chatterton intitulée Dernière Nuit de 
Travail, il note dans son Journal : 


J'étais encore tout ému de l’enthousiasme fiévreux du tra- 
vail et je ne pouvais m'empêcher de dépasser la barrière du 
dernier mot du drame. Le moule était plein et il me restait 
encore de la matière à employer !. 


L’audace des timides est célèbre. Elle n’est pas sans rapports 
avec cette activité fiévreuse dont savent faire preuve tout à 
coup les tempéraments méditatifs. Une fois l’obstacle psy- 
chologique franchi, rien ne les arrête jusqu'à épuisement 
total de l’énergie fournie par un irrésistible effort. Vigny 
avait raison d’écrire : 


Quand je me mets à l’œuvre après de longs repos, je ne 
laisse pas refroidir la lave ?. 


Cette attitude n’expliquerait-elle pas sa prédilection pour 
les compositions formées de différents fragments enchâssés 
dans un ensemble? En 1832, il écrit en trois jours Laurette 
ou le Cachet rouge 3. Première coulée de lave. Deux années 
s’écoulent. En 1834, il note, nous l’avons vu, l’achèvement 
«en quelques nuits» du premier volume de ses Souvenirs de 
Servitude Militaire4. Deuxième coulée. Un an se passe encore ; 
enfin, du 22 juillet au 11 août 1835, il rédige La Canne de 
Jonc 5. Troisième et dernière coulée. Ces trois nouvelles, en- 
châssées dans les souvenirs de l’auteur constituent un seul 
ouvrage : Servitude et Grandeur militaires. Ce procédé est 
bien mis en relief dans le Journal d’un Poète à propos de la 
Deuxième Consultation du Docteur Noir : 


Que ce soit une épopée à triple nœud et triple fable avec 
unité de pensée comme Stello et Servitude et Grandeur. $. 


. Journal, 1835, p. 1025. 
. Journal, 1835, p. 1028. 
. Journal, 1832, p. 976. 

. Journal, 1834, p. 1006. 
. Journal, 1835, p. 1029. 
. Journal, 1837, p. 1053. 
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L'esprit ravi dans une sorte d’extase poétique, Vigny con- 
çoit le sujet d’une œuvre littéraire, longuement il contemple 
cette idée, en précise les contours, cherche une fable ou un 
symbole qui en sera la parure. Le croquis tracé dans son 
Journal, il l’oublie. Le temps passe. Un jour, il relit ses es- 
quisses, les juge, en choisit une dont il fera un tableau. S'il 
se met à l’œuvre, la parole coule facilement dans le moule 
creusé par la pensée !. Conception de l’œuvre d’art, composi- 
tion, exécution, Vigny affirme que ces trois étapes de la créa- 
tion poétique n'offrent pour lui aucune difficulté. Pourquoi 
alors cette infécondité, cette stérilité littéraire, ce long silence 
de vingt-huit années — 1835-1863 — rompu seulement par la 
publication de quelques poèmes? Stérilité apparente, affirme 
le poète : ; 

Croyez bien que mon silence n’est jamais un repos 2. 
J’ai des volumes en portefeuille 5. 


Mais ces volumes étaient-ils achevés? En 1840, Vigny con- 
state avec un mélange de mélancolie et d'humour : 


Si je n’ai pas le temps de brûler mes papiers que je garde 
par je ne sais quelle commissération ridicule et pour me mo- 
quer de moi-même en les relisant,mon inventaire sera la chose 
du monde la plus plaisante pour mes amis quand ils verront 
la quantité de livres commencés et abandonnés #. 


Pourquoi Vigny amoncelle-t-il les plans, les esquisses, les 
ébauches? Et s’il se décide à entreprendre une œuvre, pour- 
quoi trop souvent l’abandonne-t-il inachevée ou livre-t-il aux 
flammes le travail de ses nuits? C’est ce que nous voudrions 
maintenant étudier. 


(A suivre.) J. PARMENTIER, R. S$. C. J. 


1. Chatterton. Dernière Nuit de Travail, p. 811. 

2. À A. Vacquerie, 27 juillet 1844, éd. de la Pléiade, I, p. 1009. 

3. Lettre à A. Breulier, Correspondance de Vigny publiée par Mhe 
SAKELLARIDES, p. 69. 

4. Journal, 1840, p. 1144. 


NOTES 


Encore Unamuno. .… 


Encore Unamuno 1! On n’en a jamais fini avec ce diable d’hom- 
me — et avec son infatigable éditeur, notre collègue Manuel Gar- 
cia Blanco. Un an à peine après España y los españoles (Madrid, 
Afrodisio Aguado), dont l’achevé d'imprimer est du 23 janvier 1956, 
M. Manuel Garcia Blanco nous livre en effet un nouveau recueil dont 
l'impression a été terminée dès le 19 décembre 1956. II lui a donné 
le titre très unamunien de Inquietudes y meditaciones (Madrid, Agua- 
do, 1957). Aucun des articles qu’il a ainsi rassemblés n’est inédit. 
Mais tout se passait comme s’ils l’étaient : sauf deux, déjà repris 


dans Cuenca ibérica (Mexico, 1943), ils dormaient dispersés dans des 


revues et des journaux, et l’on se doute bien que la quête n’a pas dû 
être facile. L’excellent éditeur mérite donc une profonde gratitude. 
Ces articles ainsi rendus à la vie et à nos réflexions s’échelonnent de 
1898 à 1936. Ils ne constituent pas une continuité chronologique 
parfaite. M. Garcia Blanco, dans sa limpide préface, y distingue 
cinq groupes : les articles de 1898-1899 (sept), ceux de 1905-1908 
(cinq), ceux de 1912-1917 (quatorze), ceux le 1920-1923 (onze) et 
ceux de 1931-1936 (sept). Je dois ajouter tout de suite que je peux 
m'être trompé dans le compte (bien que le total soit exact), car je 
ferai à M. Garcia Blanco l’amical reproche de ne pas nous avoir suf- 


1. Cette note fait suite dans une certaine mesure à la chronique que j’ai pu- 
bliée dans les Études (mai 1956, p. 235-242) et qui est intitulée Le visage d’Una- 
muno. Une légère erreur biographique s’est glissée au début : ce n’est pas au 
moment de l’instauration de la seconde République en 1931 qu'Unamuno, alors 
exilé, est rentré en Espagne, c’est un peu plus tôt, en 1930, sous le gouvernement 
du général Bérenguer et après la chute du général Primo de Rivera. D’autre 
part, contrairement à une légende tenace, mais que l'intéressé a peut-être laissé 
s’accréditer, ce n’est pas pour lire Kierkegaard qu’Unamuno a appris le danois- 
norvégien, c’est, d’abord et auparavant, pour lire Ibsen ; voir la démonstration 
de M, François Meyer dans Revue de littérature comparée, t. XXIX, 1955, p. 479. 
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fisamment facilité le maniement de son volume, présenté d’ailleurs 
avec une sobre et agréable élégance. On se reconnaîtrait plus facile- 
meñt parmi ces quarante-quatre articles s’ils étaient numérotés et 
pourvus d’un titre courant et si la date de chacun était rappelée 
sous le titre et à la table des matières. Ces précautions auraient été 
d'autant plus appréciées que, pour des raisons inconnues, l’ordre 
chronologique n’est pas toujours absolument respecté. C’est ainsi 
qu'un article de 1905, Hospicio España, vient s’insérer entre deux 
articles de 1899, après quoi l’on passe à 1906, qu’un article du 11 
janvier 1915 figure entre deux articles du 1er février de la même an- 
née, qu'un article de 1912 a été placé entre un article de 1917 et un 
article de 1920, et enfin qu'un article de 1931 se trouve entre deux 
articles de 1932 1. 

Ces pages sont naturellement d’une valeur et d’un intérêt inégaux. 
En général, les plus belles m'ont paru être celles que l’on peut lire 
dans la dernière partie du volume. M. Garcia Blanco s’est efforcé 
de distinguer des tendances et des caractères particuliers dans cha- 
cun des groupes chronologiques, et il n’est pas douteux qu’on peut 
en distinguer en effet. Comment l’article final du 19 mai 1936 pour- 
rait-il avoir la même résonance que les articles initiaux de 1898- 
1899? Cela dit, on retrouve partout l’éternel Unamuno, avec sa 
panoplie d’auteurs favoris, Kierkegaard, Cervantes et Sarmiento, 
Keats et Meredith, Camilo et Guerra Junqueiro, Leopardi et Carduc- 
ci, ses affirmations tranchantes et ses jugements péremptoires ?, 


1. Une petit problème chronologique est posé p. 103-129 par les quatre Arabes- 
cos, tous quatre publiés en 1913 dans les Lunes del Imparcial et respectivement 
datés du 27 novembre, du 10 novembre, du 17 novembre et du 22 décembre. 
Seules les trois dernières dates sont cohérentes. Si on les accepte, en revanche, 
le 27 novembre tombait un jeudi. Il est donc probable que cette date est fausse. 
Les deux autres lundis de novembre étaient le 3 et le 24. Entre les deux, le 
contexte ne permet pas de choisir avec certitude. Pour des motifs trop longs à 
exposer ici, je pencherais plutôt pour le 3 novembre. L’impression du livre est 
en général satisfaisante, mais il me semble qu’à l’avant-dernière ligne de la p. 
201 il faut lire romanos au lieu de romances. 

2. Le Ier février 1915 (p. 136), il écrit que la guerre européenne finira cette 
même année, « casi de seguro ». Danger de fixer une date quand on prophétise ! 
L’imprudence était plus fâcheuse que vraiment grave. On sursaute davantage 
quand on lit p. 32: « En Francia no ha habido verdaderos escritores misticos ». 
Mais cette phrase est écrite en 1899, à une date où notre grande mystique du 
xvire siècle était encore presque ferra incognita. Devant une pareille affirmation, 
on mesure l’immense service qu'a rendu un initiateur comme Henri Bremond, 
avec ses défauts comme avec son talent. 
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ses explosions passionnées, sa hargne contre les pédagogues et les 
érudits, son goût des dissections verbales, et son obsession de l'Écri- 
ture, qu’il cite à tout propos et hors de propos et qu'il interprète 
à sa manière, pour ne pas dire à son caprice. C’est sans doute en 
pensant à tout cela que M. Garcia Blanco déclare dans sa préface 
(p. 10) qu’une fois de plus s’écroule la réputation d’inconséquence 
que certains ont faite à Unamuno. Il est parfaitement exact que, 
dans ses idées, « don Miguel » a montré une constance remarquable 
(je ne sais trop s’il eût été satisfait du compliment). C’est dans sa 
conduite et son action qu’on pourrait trouver des inconséquences, 
nées elles-mêmes d’étranges illusions. 

I1 semble bien qu’à partir de 1923 au moins Unamuno se soit 
sincèrement imaginé que, pour régénérer l'Espagne, il suffirait 
d'éliminer la monarchie et en particulier la personne du roi Alphonse 
XIII. Ainsi qu'il était inévitable, la République ne combla pas ses 
désirs, et, comme il était désintéressé, il s’en détourna peu à peu. 
Noeseso… Ce n’est pas cela! Ce n’est pas ce que je voulais, ce que 
je souhaitais, ce que je rêvais. Hélas! qui ne sait donc pourtant, 
depuis que le monde est monde, que ce n’est jamais cela? On se 
demande avec confusion comment un écrivain de pareille expérience, 
de pareille culture, de pareil talent — peut-être faut-il dire de pareil 
génie, — et qui se voulait ou se croyait homme d’action (p. 176), 
on se demande avec confusion comment il a pu fonder de si vastes 
espérances sur un simple changement de régime politique. Je ne 
veux pas dire qu’un changement de régime ait peu d'importance — 
certains ont entraîné des conséquences incalculables, — je veux dire 
seulement que, dans la plupart des cas, il est vain d’en attendre trop, 
et qu'Unamuno en attendit trop. Peut-être sa culture, plus philo- 
sophique et littéraire qu’historique, ne suffit-elle pas à le prémunir 
contre cette erreur. Chose plus grave, il attira sur la voie qu’il 
abandonna ensuite des hommes qui eurent à regretter parfois de 
l'avoir suivi. Se rendit-il compte de la responsabilité qu'il assumait 
par ses écrits et ses propos? En fait, on ne l’ignore pas, il avait la 
haine des solutions totales, bien qu’il pensât d’abord en trouver une 
dans la République, la haine des réponses définitives, la haine des 
engagements sans réserve (p. 132, p. 192). Il lui fallait le doute, la 
lutte, l'angoisse, l’« agonie». Il estimait que la vie n’en apportait 
pas assez aux hommes et qu’il fallait les créer et presque s’y complai- 
re. En 1913, il s’adressait à la jeunesses universitaire de Salamanque 
et il lui recommandait de « ne pas hypothéquer sa pensée », de ne pas 
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se compromettre avec une doctrine, de ne pas s'attacher à un né- 
néfaste sentiment de « conséquence » intellectuelle, de ne pas engager 
son avenir, de laisser toujours la porte ouverte à une rectification 
possible (p. 100). Intellectuellement, semblable position paraît 
tout à fait défendable et même salutaire. Elle peut être la marque 
d’une probité authentique. Mais comment ne pas voir aussi que 
c’est une arme à double tranchant et qu’on risque ainsi de découra- 
ger la générosité, de légitimer à l’avance tous les reniements, de 
justifier la réserve cauteleuse des habiles et l’opportunisme des cy- 
niques? Unamuno était l’homme le moins calculateur du monde. 
Il pouvait néanmoins inspirer à son insu des refus de s'engager où 
il y aurait eu plus de calcul que d’honnéteté et de liberté vraie. 
Comme il se répète beaucoup, le maître de Salamanque est de ces 
auteurs qu'on est fréquemment amené à commenter par eux-mêmes. 
Il reprend ici, dans un article de 1920 (p. 202), l’idée d’intrahistoria 
qui était déjà un des thèmes fondamentaux d’En torno al casticismo, 
publié en 18951. On note au passage (p. 172 et 176) quelques in- 
formations qui éclairent la genèse de Paz en la querra. On relève 
surtout l’apologie de l’« agonie » intérieure chez l'individu (p. 258- 
259 et 262) transportée sur le plan national et devenue, comme dans 
un curieux article intitulé Hispanidad ?, l'apologie de la guerre ci- 
vile : « Bénie soit de Dieu l’intime guerre civile, toujours latente ici, 
car c'est elle qui doit nous donner conscience de la lutte et con- 
science de la patrie, c’est elle qui doit nous donner une patrie » 
(p. 146). On retrouve enfin, plus que jamais paradoxale sous pa- 
reille plume, l’apologie de l’Inquisition et de l’inquisiteur que l’au- 
teur devait reprendre en 1912 dans Del sentimiento tragico de la vida 
(ch. XI, p. 221 de l’édition de la coll. Austral, n° 4). En 1908, il 
constate qu’il règne en Espagne une jalousie féroce, et ç’a été à ses 
yeux «un bonheur» que l’Église l’ait canalisée en instituant les 
tribunaux du Saint-Office, qui ont substitué une justice régulière 
aux sauvageries désordonnées de la justice dite populaire (p. 92). 
Quant à l’inquisiteur, écrit-il dès 1899 (p. 50), il est, à première vue, 
plus odieux que le commerçant qui se borne à exploiter son prochain 


1. Cf. Marcel Bataillon dans la préface de sa traduction française, L’essence 
de l'Espagne, Paris, s. d. (1923), p. II. 

2. Cet article a paru dans la revue de Buenos Aires Sintesis, numéro de no- 
vembre 1927, p. — 05-310. Je l'ai traduit en français dans La Vie intellectuelle, 
25 juillet - Ier août 1938 (t. LVIII, n° 2), p. 276-282. 
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par des procédés pacifiques : il veut imposer ses idées, au besoin par 
le sang et par le feu. Mais on peut tout lui reprocher, sauf d’être 
égoïste, et, ajoute Unamuno, plus jy réfléchis avec calme après 
avoir surmonté ma répulsion première, plus je finis par éprouver une 
certaine sympathie pour l’inquisiteur, tandis que, à l’égard de l’au- 
tre, mon indifférence peut aller jusqu’au mépris : « Pour l’un, je 
suis un homme; pour l’autre, je ne suis qu’un consommateur ». 
Incomparable don Miguel! On n’en à jamais fini avec lui, on 
n’en finirait jamais. On peut, on doit parfois discuter ses idées, ou 
la forme dont il les revêt. Les unes et l’autre sont volontiers provo- 
cantes, elles irritent facilement. Elles ne sont jamais indifférentes. 
Elles appellent la controverse, comme il le voulait. Bornons-nous. 
N’hésitons pas devant les réserves qui s'imposent, mais, avec M. 
Garcia Blanco, rendons hommage à l’infatigable lutteur, au perpé- 
tuel «agonisant », noblement étranger aux prudences humaines. 


Paris. Robert RIcARD. 


Sur un vers d’Abpollinaire 


M. Michel Otten a excellemment rendu compte, ici même (t. XI, 
1957, p. 479), de Guillaume Apollinaire. Alcools, tome I, que Mme 
Marie-Jeanne Durry a publié en 1956 (Paris, Société d’édition d’en- 
seignement supérieur). Qu'il me soit permis d'ajouter quelques mots, 
pour éclairer peut-être un vers du Larron. 

Mme Durry, qui donne de ce poème difficile une explication mer- 
veilleuse, y voit (p. 232) le « regret » d’un poète « qui se sent à l’aube 
d’une carrière poétique située entre l’impossiblité de revenir à un 
art d’avant le christianisme, harmonie du cœur et de l’esprit, et un 
christianisme dénudé, porteur du « roseau triste» [...] et du « fu- 
nèbre faix » [...]». 

C’est précisément à l'interprétation de ces deux images, « roseau 
triste » et « funèbre faix », que je veux m’attacher. Elles apparais- 
sent au dernier Vers d’une strophe que je cite tout entière : 


Il était pâle il était beau comme un roi ladre 
Que n’avait-il la voix et les jupes d’Orphée 

La pierre prise au foie d’un vieux coq de Tanagre 
Au lieu du roseau triste et du funèbre faix 


«Il», c’est le larron, le poète. Je renvoie à la parfaite exégèse de 
Mme Durry, et me contente de souligner l’opposition entre « la voix 
et les jupes d’Orphée », « la pierre. », et le « roseau triste», le « fu- 
nèbre faix»r. Mme Durry donne de ces deux dernières expressions 
des explications qui prennent place, dans la phrase citée plus haut, 
entre les crochets ; je les ai éliminées ci-dessus pour ne pas embrouil- 
ler les choses, voulant alors simplement indiquer au lecteur le sens 
général du poème. 

Voyons donc ces deux images. « Roseau triste» est commenté 
ainsi par Mme Durry : « Il me semble que j’ai vu des toiles où 
saint Jean-Baptiste est représenté avec un roseau ; j’ai vu en tout 
cas des représentations de la Synagogue tenant un roseau brisé ». 
On ne saisit pas très bien le rapport de ces roseaux avec celui qu’é- 
voque Apollinaire. Le larron déclare : «Je suis chrétien » ; il me 
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paraît plus simple et plus juste de penser à l'Évangile, à la scène de 
la flagellation (je cite la traduction Crampon) : 


Matthieu, XXVII, 29 : « Ils tressèrent une couronne d’épines, 
qu’ils posèrent sur sa tête, et lui mirent un roseau dans la main 
droite. » 

Marc, XV, 19: «Et ils lui frappaient la tête avec un roseau » 
(sans doute celui que ces soldats ont mis entre les mains de Jésus 
comme un sceptre dérisoire,et qu’ils lui arrachent pour le frapper). 


Les représentations de cette scène, images ou statues (notamment 
dans la triste tradition saint-sulpicienne) ne manquent pas. 

Quant à « funèbre faix », Mme Durry y voit « le faix d’un dieu cru- 
cifiér. L'expression est ambiguë. Mme Durry veut désigner, je 
pense, le faix d’un dieu crucifié qui pèse sur le christianisme ; il se 
pourrait aussi qu’elle veuille désigner (la figure serait hardie) la 
croix, faix qu'a porté le dieu crucifié lui-même. Ce sens, en tout cas, 
me semble le bon : le faix est celui de la croix, qui accable le Christ 
dans la montée au Calvaire. Cette interprétation s'accorde avec 
celle que je donne pour la première expression ; ainsi le vers forme 
un tout, où s'unissent deux images apparentées qui, me semble-t-il, 
naissent tout naturellement ensemble à l’esprit d’un poète qui avait 
reçu une formation religieuse dans son enfance, et qui a évoqué de 
façon si émouvante (dans Zone, notamment) ses ferveurs de collé- 
gien. Mme Durry a d’ailleurs écrit des pages très nuancées sur 
« Apollinaire et la religion », suivies d’autres intitulées « Du senti- 
ment religieux d’Apollinaire et de quelques poèmes d’A /cools », 
deux chapitres du présent volume. M.-Th. Goosse. 


Sundeurer de CLS 


Une nymphe surgit du Tage, elle contemple un instant le paysage 
et puis reglisse au fond du fleuve : 


Somormujé de nuevo su cabeza 
y al fondo se dejé calar del rio t. 


De ces deux vers de Garcilaso, mais principalement et même pres- 
que uniquement du second, M. Francisco Garcia Lorca s’est attaché 
à montrer toutes les richesses mélodiques et rythmiques, toutes les 
subtiles puissances de suggestion. Son Andlisis de dos versos de 
Garcilaso, publiée par l’Hispanic Review (XXIV, 1956, p. 87-100) 
s’y étend sur 14 pages : de quoi effrayer nos petites bibliothèques, qui 
devront s’enfler monstrueusement si chaque syllabe de tous les 
beaux vers reçoit ainsi une page de commentaire. Mais ne récrimi- 
nons pas d'avance. Le dernier vers de Garcilaso mérite peut-être 
par son exceptionnelle splendeur une attention exceptionnelle. 
Suivons donc M. Garcia Lorca sans préjugé. 

Si Garcilaso, respectant l’ordre normal des mots, avait écrit : 
y se dej6 calar al fondo del rio, il n’eût pas suscité l’enthousiasme de 
M. Garcia Lorca. Mais par un trait de génie, il a commis une hyper- 
bate — disons simplement une inversion — et, du coup, ont jailli 
en masse les beautés les plus inattendues, dont nous ne pourrons 
malheureusement offrir ici que des échantillons. Que fait donc cette 
hyperbate? Elle introduit dans le vers, à la place idéale, des réso- 
nances vocaliques qui s’harmonisent merveilleusement avec celles 
du vers précédent. Mais surtout elle y crée une « tension » frappante, 
car le fondo du début ne livre son sens qu’avec le rio de la finale. 
Comme, d’autre part, une césure rythmique, si légère soit-elle, em- 
pêche de joindre immédiatement dej à calar, et que la logique inter- 
dit de rattacher rio à calar, « une espèce de tension », de double ten- 


1. On pourrait traduire en français, de façon d’ailleurs fort imparfaite : Elle 
immergea de nouveau sa tête, et se laissa couler au fond de l’eau. 
13 
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sion surgit de chaque côté de calar. Et, nouvelle « répercussion 
majeure » de l’hyperbate (p. 95), un rythme ternaire se substitue à 
un rythme binaire : au lieu de se dej6 calar } al fondo del rio, on a, 
en effet, y al fondo | se dej6 calar | del rio. Mais le vers précédent 
présentait aussi une coupe ternaire: Somormujé | de nuevo | su 
cabeza. Par conséquent, entre ces deux vers s'établit une stupé- 
fiante analogie : à la fois « longitudinale », « verticale » et triangulaire ! 
Ce dernier terme, il est vrai, n’est pas sorti de la plume de l’auteur, 
mais il ressort de son commentaire et des chiffres qu’il a alignés 


comme ceci : 
4 3] 4 
RE 3 


Certes, ces deux vers ne sont pas identiques, leurs membres ne 
sont pas égaux, et M. Garcia Lorca se garde de l’affirmer. Mais 
qu’à cela ne tienne ! On peut toujours, à la lecture, allonger ou rac- 
courcir les morceaux trop courts ou trop longs. Et c’est ainsi, pour 
ne reprendre qu’un seul exemple, que y al fondo, qui, en bonne pro- 
sodie, ne compte que 3 syllabes — yal-fon-do — en vaut en réalité, 
non pas 4 seulement, mais 5, puisque c’est l’équivalent de y a el fondo 
(p. 96)! On se demande pourquoi, en si bonne voie, M. Garcia 
Lorca n’est pas remonté jusqu’au latin : il aurait pu alors compter 
au moins 6 syllabes! Et comme on aurait senti alors que le fleuve 
était sans fond! Car c’est bien de cela qu’il s’agit, c’est bien cela 
que suggère fondo. Sans doute, comme le reconnaît M. Garcia 
Lorca, Garcilaso n’avait guère le choix et devait bien comme tout le 
monde employer le mot banal : fondo (p. 97). Mais fondo n’est banal 
que parce que nous n’avons jamais remarqué qu'il contenait deux 0. 
Oui, précisément, cette répétition des o «suggère sans doute le 
caractère compact du milieu et sa profondeur », cependant que l’ac- 
cent tonique qui frappe la première syllabe « accroît » encore cette 
«profondeur du fait même qu'il s'évanouit progressivement » sur 
la seconde (p. 97)! 

Sur se dej6 calar, M. Garcia Lorca nous apprend aussi des choses bien 
précieuses. Notamment que la « résistance » de ce groupe à « s’assi- 
miler à un ordre isochrone » est justement « ce qui le situe dans une 
tension rythmique très délicate, merveilleusement expressive » 
(p. 96). Du reste, cette résistance à une « assimilation rapide » 
intensifie la signification des termes «en vertu d’un mécanisme pro- 
digieusement délicat». Assurément des éléments de nature 
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« infinitésimale » interviennent-ils ici. Fussent-ils « contradictoires », 
ils « servent » toujours « le sens » et « révèlent l'énorme complexité 
des formes poétiques » (p. 94). 

Rio devrait naturellement, à son tour, nous révéler de ces infini- 
ment petits qui font tout l’enchantement poétique. Mais, d’abord 
et du moins, nous libérera-t-il enfin des formidables tensions et 
contre-tensions auxquels nous sommes soumis? On ne nous le dit 
pas, mais on nous assure que l’hyperbate le sauve et l’exalte. Car 
si rio était resté accolé à fondo, comme dans l'expression courante, 
il aurait été « purement adjectif » et n'aurait suggéré qu’une image 
de profondeur. Séparé, il retrouve sa personnalité avec l’autonomie, 
et nous donne une « image plus étendue en horizontale » (p. 98). 
Et quelle puissance donc dans son à tonique! Sur la série monotone 
des o, cet i « se détache avec une force singulière. C’est comme 
si, d’un fond homogène, surgissait, lente, la représentation du courant 
des eaux » (p. 99). 

Désolez-vous si vous ne percevez pas ces choses subtiles, et sachez 
qu’il y en a encore de « moins perceptibles » (p. 99). M. Garcia 
Lorca nous en fait grâce, mais on le regrette. Aussi aimerais-je 
combler cette grave lacune en signalant quelques trouvailles que 
j'ai faites moi-même en m'inspirant de sa méthode. Et: d’abord 
celle-ci, qui pousse jusqu’à un point incroyable le génie de Garcilaso : 
dans se dej6 calar, la jota contient, en effet, non seulement toute la 
force expressive qu’elle pouvait avoir au xvi® siècle, mais encore 
celle qu’elle a de notre temps! Chuintante jadis, elle suggérait alors 
à merveille le froissement de l’eau où s’enfonce la nymphe ; et, pa- 
latale aspirée aujourd’hui, ne traduit-elle pas de façon frappante 
l’espèce de hoquet qui secoue la nymphe lorsque les eaux lui coupent 
le souffle ?.. Quant à calar, son [ ne montre-t-il pas aussi le glisse- 
ment doux de la nymphe dans le fleuve, tandis que son r, d’ailleurs 
prodigieusement redoublé par celui de rio, dit vivement son frémis- 
sement de peur ou de joie? Rio ! toutes les rides du courant ne trans- 
paraissent-elles pas dans ce mot 1? Etl’ofinal! Y avait-il au monde 
une autre voyelle qui pût si parfaitement évoquer l’eau, et clore 
la strophe entière sur cette image toute fraîche? Mais j’oubliais que 


1. Ce faisant, je reste absolument fidèle à la méthode de M. Garcia Lorca, 
qui, dans le somormuj6 du vers précédent, déclare apercevoir les bulles de la 
surface de l’eau (p. 88). 
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les Espagnols appellent l’eau agua. Peu importe. Cet o est admirable 
et m’en rappelle d’autres d’un célèbre vers des Précieuses ridicules : 


Ok l'oh ! je n’y prenais pas garde... 


« Avez-vous remarqué ce commencement : Oh ! oh ! Voilà qui est 
extraordinaire : oh ! oh ! Comme un homme qui s’avise tout d’un 
coup, oh ! oh ! La surprise, oh ! oh ! … Oui.je trouve ce oh ! oh ! 
admirable. Ce sont là de ces sortes de choses qui ne se peuvent 
payer. Sans doute, et j'aimerais mieux avoir fait ce oh ! oh! 
qu’un poème épique ». 

Molière faisait déjà de la critique esthétique à la manière de M. F. 
Garcia Lorca. Mais c'était pour en rire. On aimerait pouvoir pen- 
ser que le critique espagnol a simplement voulu aussi nous divertir 1. 


P. GRoOULT. 


1. M. Garcia Lorca avait témoigné de plus de mesure et de finesse véritable 
dans l’analyse mélodique et rythmique d’un romance, dont la première strophe 
seule a été attribuée à Géngora : Los rayos le cuenta al Sol... Son étude fait 
ressortir à travers ses quatre strophes l’extraordinaire unité de tout ce petit 
poème, au point qu’on doit en conclure que, si un continuateur est intervenu, 
c’est un homme qui a merveilleusement saisi et développé les particularités du 
schéma initial. Une conclusion beaucoup plus naturelle serait cependant que 
Gôngora en est l’unique auteur. 

Dans l’ensemble nous jugeons son analyse fort juste, bien que sur tel ou tel 
point encore on hésite à s’y rallier. De plus, une erreur, nous semble-t-il, affecte 
l'interprétation du 1° vers et, par conséquent, un peu la suite également : le Sol 
n’est pas là une « substitution métaphorique » qui désigne la bella Jacinta, puis- 
que celle-ci est expressément nommée au 3° vers et doit être le sujet de cuenta. 
Certes, l’identification de Jacinta avec le soleil est continuellement suggérée, 
mais les deux images restent toujours distinctes, même dans la 3° strophe encore. 
Ce n’est donc pas la dernière, comme le dit M. Garcia Lorca, qui « dissocie les 
concepts précédemment intégrés ». En réalité, ces concepts finissent par s’op- 
poser, l'éclat de Jacinta l’emportant de beaucoup sur celui du soleil. (Rom. 
Rev., XLVII, 1956, p. 13-26). 


LES LIVRES 


Georges Ciror et Michel DArBorD. Littérature espagnole eu- 
ropéenne. Paris, A. Colin, 1956. 10 x 16, 216 p. (Coll. A. 
CoLIN, 309). 


Préparée par le regretté Georges Cirot, cette histoire a été achevée 
par M. Darbord, qui a regardé comme « un premier devoir envers le 
maître disparu» de respecter son plan, sa pensée et son style. Il 
a dû toutefois « réduire aux dimensions de la Collection », mais 
«sans rien sacrifier d’essentiel, un ouvrage où se déploie une merveil- 
leuse érudition ». Lui-même n’a écrit que les trente dernières pages, 
consacrées au xx£ siècle. 

Ce manuel est rempli d’érudition assurément, peut-être trop 
même, car un manuel doit se limiter, et à vouloir trop dire, on risque 
de mal préciser les détails et d’écrire des pages plus compactes que 
nettes, agréables, aérées. Hâtons-nous cependant de mettre hors 
cause l’hispanisant que la mort a empêché de revoir son manuscrit 
et, plus encore, le jeune collaborateur qui a bien voulu se charger 
d’une tâche dont ceux-là seuls qui ont eu quelque jour l’occasion 
d’en remplir une semblable peuvent mesurer les difficultés. Mais 
on nous permettra de signaler, à titre d'exemples, quelques endroits 
où le flou de la phrase rejoint celui du détail. 

Nous sommes, à la page 22, au début du Moyen Age. Il n’est 
d’abord pas très heureux, semble-t-il, d'exposer dès ce moment, 
avant même de parler d’Alphonse X et de l’Archiprêtre de Hita, 
ce qui concerne les romances. Quoi qu'il en soit, on ne voit pas pour- 
quoi il convenait de mettre en évidence « le Cancionero de Constantina, 
non daté». On supposera qu’il est le plus illustre ou le plus ancien. 
Pourtant, on nous dit, immédiatement après, que « le plus ancien 
est le Cancionero non daté (1545 ?) publié à Anvers», lequel d’ailleurs, 
notons-le, est légèrement postérieur à cette date (cf. Lettres Rom. 
X, p. 476). 

A propos d’Alphonse X, signalons d’abord qu’une coqulle le fait 
mourir 50 ans trop tôt, en 1234. On nous dit la forme générale 
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de ses Cantigas (p. 27). Mais si, comme on l’ajoute ensuite, «une 
soixantaine» de celles-ci « sont à peu près purement lyriques » et 
que les autres (plus de 300!) ne le soient pas, n’est-ce pas en don- 
ner une fausse idée de les définir « des cantiques en l’honneur de la 
Vierge»? Au reste, sans être musicologue, j’ai bien de la peine à 
croire que ces prétendus cantiques aient tous été écrits « sur des 
airs et des rythmes arabes ». 

Le domaine de la littérature spirituelle semble avoir été l’un des 
moins soignés. La notice sur Jean d’Avila (p. 66) se termine par une 
phrase pour le moins ambiguë. Quant à Louis de Grenade, son nom 
de famille était Sarri4, sans plus, et « de Grenade » n’est pas un 
«surnom » qu'on lui aurait donné avant son entrée en religion. 
Il est heureux que les auteurs voisins aient échappé à ces malencon- 
treuses précisions. Deux pages plus loin, après avoir signalé la 
grande activité de sainte Thérèse, on nous dit comme pour nous 
rassurer, avec un humour macabre certainement involontaire, qu’elle 
mourut à Alba de Tormes, « où elle fut enterrée définitivement »! 
En ce qui concerne saint Jean de la Croix, une fâcheuse obscurité 
enveloppe sa Noche oscura (p. 72-73). On nous en parle comme 
d’un poème qui complète le Cantico espiritual, mais bientôt après 
comme d’« une strophe de l’âme, qui se réjouit d’avoir atteint le haut 
état de perfection ». Juan de los Angeles, enfin, est caractérisé, lui, 
comme « auteur de nombreux traités d’ascétisme » (p. 74). Mais ce 
ne sont pas les traités cités ensuite — ni la Lucha espiritual, ni le 
singulier Trato espiritual (?) — qui en convaincront personne. 

On s'étonne cependant davantage de voir un homme de la taille 
de Cervantes traité aussi avec peu de respect. Appeler son Coloquio 
de los perros un « bavardage entre chiens qui ont vu beaucoup de 
choses » n’en donne pas une idée fort avantageuse (p. 92). De son 
côté, le héros du Cautivo n’est pas du tout un captif « qu’une jolie 
Mauresque a choisi parmi les esclaves de son père » (p. 93). Et, con- 
fusion plus frappante, « l’aubergiste, dont l’accolade fait de Don 
Quichotte un chevalier » n’a jamais existé, bien que, justement une 
ligne plus haut, on nous ait vanté certaines figures « dont le souvenir 
reste dans la mémoire comme une chose vue »! 

À propos dès autos sacramentales, quand on lit, p. 109, qu’un 
« auto était un acte, de durée assez courte, deux ou trois heures, 
avec la loa, qui précédait en manière de prologue », on se rallie sans 
hésiter à la théorie de la relativité. Un peu plus loin (p. 111), on 
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remarquera que albedrio est mal rendu par «volonté». Mais on 


trouvera surtout curieuse l’explication proposée pour la genèse des 
autos : 


Le clergé tenait à ce que ces représentations ne pussent dévier, 
et cette préoccupation expliquerait que l’imagination des au- 
teurs finit par se fixer sur le thème eucharistique d’une façon 
plus ou moins directe par voie d’allégorie et de symbole (p. 110). 


Mais citons une idée plus intéressante. Elle se trouve en tête du 
chapitre consacré au xvirie siècle. L'auteur se demande si ce siècle 
fut une époque de décadence. Non, affirme-t-il. Sans doute, à 
certains égards, y a-t-il décadence et l’apport étranger est-il sensible. 
Mais, ajoute-t-il, 


cet apport, accepté surtout par le public lettré, cette adapta- 
tion à une esthétique nouvelle, n’ont pas eu un effet plus fâcheux 
que l'introduction du mester de clerecta au xrr1° siècle ou que 
l’imitation des Italiens au xvi*. On ne se rend pas assez compte 
de ce que l’Espagne a reçu, à plusieurs reprises, du dehors ; or 
c’est peut-être précisément aux époques et dans les domaines 
où elle a accepté l’emprise extérieure qu’elle montre le mieux 
son originalité, par la manière dont elle s’accommode ou réagit 
(p. 138). 


Remarquons encore que, chez les poètes du xx® siècle, ce n’est 
plus la 3° édition du Cantico de Jorge Guillén qu’il convenait de 
mentionner, mais la 4€, parue en 1950. 

Enfin, en général, on regrettera que l’accentuation des noms pro- 
pres laisse à désirer. Mais surtout que la « Bibliographie » soit trop 
justement qualifiée de « sommaire ». Passons au-dessus de certain 
historien qui, par accident, se voit appelé Balhuena. Arrivons 
tout de suite à l’alinéa réservé à « quelques grandes études ». Pour 
saint Jean de la Croix une seule est citée, celle de Baruzi, mais si 
incomplètement que, sans parler de sa valeur très discutable, elle 
décevra nécessairement tous ceux qui imagineront y trouver une 
vue d'ensemble sur cet écrivain. De même pour sainte Thérèse, 
pour qui n’existe non plus qu’une seule grande étude, celle de Etche- 
goyen. Celle-ci, qui est bonne, est cependant extrêmement limitée 
dans son objet. Or, le titre, absolument fantaisiste, qu’on lui prête — 
Sainte Thérèse — induira fatalement en erreur le lecteur désireux 
d’une synthèse. Pierre GROULT. 
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N.N. I classici italiani nella storia della critica. Opera diretta 
da Walter Bi. I. Da Dante al Tasso. II. Da Galileo 
a D'Annunzio. Firenze, La Nuova Italia, 1954-55. 15 x 22, 
XI-540 et 712 p. — Prix : br. 3000 et 4000 Lires ; rel., 4000 
et 5000. 


On sait que la science moderne a le scrupule louable de ne point 
tenter un pas en avant sans s’être mise au préalable au courant de la 
«littérature» du sujet. En France, une collection telle que « La 
Connaissance des lettres » facilite cette tâche primordiale au cher- 
cheur. Pour l'Italie, on avait déjà quelques ouvrages analogues, 
mais ils étaient l’œuvre d’un seul homme avec les inconvénients 
que cela comporte quand il faut embrasser une matière aussi vaste 
que toute la littérature italienne. Voici maintenant que M. Binni a 
réussi à grouper une belle équipe de collaborateurs qui se sont pliés 
à une même formule pour nous donner deux savants volumes qui 
exposent l’histoire de la critique relative aux principaux écrivains. 


La conscience historique contemporaine, a écrit M. Binni en 
tête de cette publication, réclame, au-delà de la pure informa- 
tion d’une « bibliographie raisonnée » et de «l’histoire de la 
fortune », la présentation systématique d’un problème critique, 
selon un rythme qui ne soit pas simplement expositif, mais his- 
torico-critique, capable de mettre en évidence le processus du 
travail qui s’est développé autour d’un auteur. 


D'emblée on a l’impression que M.Binni lui-même et ses collabora- 
teurs ont fort bien accompli leur tâche : exposés clairs, objectifs, 
documentés ; bibliographies copieuses sans l’être trop ; tables des 
noms d’auteurs. L'ensemble présente un aspect bien uniformisé et 
soigné (également au point de vue typographique), à ce détail près 
que certaines sections, contrairement à d’autres, ont adopté le 
système des initiales pour désigner les auteurs et leurs œuvres 1. 

Comme l'annonce le titre de l'ouvrage, il ne faut y chercher que 
l'histoire de la critique des classiques. Ceux-ci sont au nombre de 
vingt-trois : Dante, Pétrarque, Boccace, Politien, Laurent de Mé- 
dicis, L’Arioste, Machiavel, Guichardin, Le Tasse, Galilée, Marino, 
Métastase, Goldoni, Parini, Alfieri, Monti, Foscolo, Leopardi, 


1. Dans la bibliographie réservée à Dante, p. 88, il eût convenu de noter que 
le commentaire de Masseron était attaché à une traduction et non à une édition 


de la Divine Comédie. Surtout il eût fallu en mentionner les volumes 3 et 4, 
parus en 1949, 


LES LIVRES 197 


Manzoni, Carducci, Verga, Pascoli, D'Annunzio. Si l’on était enclin 
à estimer que quelques-uns de ces immortels auraient pu s’effacer 
devant d’autres ou, du moins, se serrer un peu pour leur faire place 
à leurs côtés, M. Binni expliquerait que les écrivains « ont été choisis 
non seulement pour leur valeur intrinsèque, mais aussi pour le 
problème de culture littéraire qu’ils représentent », ce qui d’ail- 
leurs ne fait guère que déplacer la question. 

Même quand il ne s’agissait pas de critique proprement dite, mais 
plutôt d’une simple question de goût, les auteurs de la Storia della 
critica sont partis généralement de l’époque même de l'écrivain. 
Par exception, tel est le cas de Boccace ou d’Alfieri, c’est de l’écri- 
vain lui-même qu’ils sont partis, lorsqu'il fut le premier à se regarder 
et à se juger. 

Naturellement cette histoire nous mène jusqu’à notre temps et 
toujours par les mêmes étapes où se sont opérés les changements 
d'orientation que les autres littératures romanes ont connus. Mais 
les dernières étapes sont plus spécifiquement italiennes et frappantes 
pour un étranger, qui butte invariablement sur De Sanctis au x1x® 
siècle et sur Croce au xx°. Ces deux augures, la critique postérieure, 
etc’est à son honneur, ne les a d’ailleurs pas considérés comme ayant 
prononcé les verdicts définitifs. On les a dépassés et critiqués à leur 
tour. Tout en les utilisant et en élargissant leurs vues, leurs succes- 
seurs s’acharnent à pénétrer toujours plus avant dans la compré- 
hension des œuvres littéraires. Plusieurs des collaborateurs de M. 
Binni ont indiqué discrètement avoir pris part à cet effort. D’autres 
se sont carrément introduits dans l’histoire et y ont attentivement 
délimité leur place. Serait-ce le meilleur moyen de servir l’histoire 
ou de se servir soi-même ? 

L'histoire de la critique, essentiellement la même, qui se répète 
une vingtaine de fois, ne saurait éviter toute monotonie. Il va de 
soi, du reste, qu’un ouvrage comme celui-ci est avant tout à consulter 
et, tout au moins, à ne lire que par tranches. Néanmoins les pro- 
blèmes que posent les œuvres littéraires diffèrent beaucoup d’après 
leur nature et leurs mystères, c’est une chose que les auteurs de 
cette histoire ont bien sentie. Au surplus, on rencontre çà et là 
des idées générales qui ont présidé à l’élaboration des présentes 
études et qui méritent de retenir l'attention. Ainsi M. R. Ramat, 
avant de nous parler de l’Arioste, écrit-il : 


L'histoire de la critique de l’œuvre d’un poète. se ramène à 
raconter. comment on a peu à peu appris à toujours mieux le 
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lire, même à travers les déformations et les aberrations de la 
critique, lorsqu'elles étaient capables de susciter de salutaires 
polémiques 1. 


L'histoire de la critique, ajoute-t-il, 


est celle d’un approfondissement du texte et donc de la faculté 
créatrice du poète. Nous pourrions dire, et ce ne serait pas 
un paradoxe, que celle-ci est déjà tout entière dans le texte dans 
la mesure où le texte est devenu ce qu’il est à travers un travail 
d’affinement et de purification, à travers une élaboration ex- 
pressive où ont conflué toutes les expériences historiques, so- 
ciales et littéraires de l’auteur, et qui sont le fondement et la 
matière de sa conscience artistique. L’histoire de la critique 
d’un poète se ramène donc à l’histoire de la manière dont on 
s’est rendu apte à reconstruire ses expériences et à atteindre 
ensuite à leur expression ?. 


De son côté, M. G. Petronio, en traitant de Boccace, nous donne 
une leçon de modestie. En s’excusant d’avoir accordé une importance 
inaccoutumée aux jugements qui ont précédé le romantisme, parce 
que ces jugements ne relèvent pas à proprement parler de la critique, 
mais seulement du goût, 


je ne parviens pas à me persuader, dit-il, que les écrits de 
n'importe quel critique moderne le mieux ferré dans les ques- 
tions de méthode, mais dépourvu de personnalité propre et qui 
fait écho aux motifs de De Sanctis ou de Croce, méritent plus 
d'attention que les opinions d’un Bembo ou d’un Baretti, qui, 
attachés aux controverses de leur temps, exprimaient dans leur 
critique des exigences vives qu'ils contribuaient eux-mêmes à 
développer et à clarifier par leur propre critique. D'autre part, 
si nous faisons non pas la chronique minutieuse de la critique 
la plus récente, mais son histoire, si nous la dessinons donc dans 
ses grandes lignes, nous verrons que, malgré la forme plus tech- 
nique qui les traduit, nos jugements sont aussi, en dernière ana- 
lyse, des jugements de goût et qu'ils accompagnent dans leur 
évolution le mouvement du goût et des grands courants litté- 
raires et culturels à. 


TOR D 270! 

2. Ibid. M. Ramat au même moment, a publié tout un volume sur le même 
sujet : La critica ariostesca dal secolo X VI ad oggi. Firenze, La nuova Italia, 
[1954]. 13 X 19, 261 p. Prix : 900 lires. Cet ouvrage, qui a les mêmes qualités 
et les mêmes caractères que l’étude insérée dans 1 classici offre naturellement 
de plus amples détails et aussi une bibliographie plus complète et mieux 
ordonnée. 

3. I, p. 196. 
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Eh oui! même les auteurs de cette Sforia della critica se sont sans 
doute laissé entraîner, eux-mêmes, consciemment ou non, par les 
courants ambiants ou par leurs préférences personnelles. N'est-ce 
pas à cause de cela qu’on perçoit chez quelques-uns d’entre eux com- 
me un air de laïcisme qui a horreur du catholicisme et même simple- 
ment de la morale? Ils jugeraient décidément que toute critique 
peut être salutaire et intéressante hormis celle qui tient compte de 
principes religieux. Pourtant, dans son ensemble, la littérature 
italienne a été particulièrement conditionnée par les idées religieuses. 

Ainsi, je ne sais si un Machiavel malmène la morale, je n’ai pas 
à trancher la question. Mais il est incontestable qu’il touche à la 
morale. Dès lors pourquoi interdire et mépriser tout jugement pro- 
noncé sur lui au nom de la morale? Pourquoi M. C. F. Goffis doit-il 
s’indigner à ce propos et conclure qu’il « n’est certes pas facile d’é- 
changer l’habit de l’inquisiteur contre celui du critique » 1? 

Il paraît bien, pour prendre un autre cas, que Manzoni aussi ait 
souffert de pareille attitude. Mais en sens inverse, car ce qu’il fal- 
lait démontrer ici, pour M. M. Sansone, c’est que Manzoni, au fond 
n’était pas un vrai catholique. Un catholique janséniste, oui, un 
catholique réfractaire aux dogmes, oui encore, un catholique 
« moderne », « libéral », et, en réalité, fils spirituel des illuministes 
du xvurie siècle. Il est bien difficile d'admettre, comme le veut M. 
Sansone, que telle soit la vérité enfin définitivement découverte par 
la critique} Nous n’en voulons d’ailleurs pour preuve que l’at- 
tachement — attesté par M. Sansone — de Manzoni à Bossuet. 
Nous pensions, il est vrai, que Bossuet s’était toujours fait le cham- 
pion de l’orthodoxie, mais il faut croire qu’on juge mieux l’homme 
à distance, de l’autre côté des Alpes. Il est avéré, en effet, sous la 
plume de M. Sansone, que Manzoni « est toujours resté attaché aux 
grands maîtres du jansénisme (par exemple, à Pascal et à Bossuet) » 5. 

Quelles que soient cependant les lacunes ou les erreurs de l'ouvrage, 
I classici italiani nella storia della critica forment dans l’ensemble 
un solide et clair édifice qui fait honneur à la critique italienne. Il 


1991, p: 690; 

2.11, p. 507-9. 

3. « Ai grandi maestri del giansenismo rimase sempre legato (per es. al Pascal 
e al Bossuet) » (p. 508). Présenter Pascal comme un des grands maîtres du jan- 
sénisme est déjà osé. En faire autant de Bossuet, c’est d’une flagrante inexacti- 
tude. Pour ce dernier, on aura peut-être confondu jansénisme et gallicanisme, 
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atteint certainement bien son but. Il sera fort utile à tous ceux qui 
aiment non seulement goûter à leur façon la littérature italienne, 
mais aussi y pénétrer le plus profondément possible et l’apprécier 
sous tous les angles que le passé nous a suggérés et que l’avenir mul- 
tipliera encore. P. GRouLT. 


Vves LE Hir. Esthétique et structure du vers français d’après 
les théoriciens du XVIe siècle à nos jours. Paris, Presses 
Universitaires de France, 1956. 14 X 22, 275 p. (Univ. 
DE GRENOBLE. PUBL. DE LA FAC. DES LETTRES, 15). 


M. Le Hir n’a pas voulu étudier les poétiques, ni retracer l’his- 
toire de la versification. Son objet est plus modeste : la théorie 
de la versification. Des théoriciens comme Grammont ne donnent 
qu’incidemment et de façon très parcimonieuse ces retours sur le 
passé, quand ils le font : il fallait combler une lacune. Or, en sui- 
vant le cours des siècles, on est amené à constater que pas mal de 
théoriciens se répètent, reprennent les mêmes erreurs, ou sont 
hantés par les mêmes questions inutiles. Dès le xvie siècle pourtant 
sont posés bon nombre de problèmes que les siècles ultérieurs vont 
résoudre : la césure, l’hiatus, le rythme, la rime... Mais en ce même 
xvisiècle, les traités sont encombrés de vues oiseuses, parce que leurs 
auteurs songent trop aux rhétoriqueurs. Deimier donne dès 1610 
un état fort clair des problèmes, mais Boileau n’apporte rien de 
neuf, soixante ans plus tard. Richelet avait donné avant lui un 
ouvrage type des principes de versification classique. Le xvirre 
siècle n’ajoute presque rien : il demande des mêmes principes une 
application tâtillonne. Il faut attendre Scoppa pour voir aborder 
en 1811 les problèmes à neuf : il insiste sur le rôle de l’accent to- 
nique, sur l’accent de groupe, montre le vrai rôle de la césure. 
« Son livre reste le plus originel et le plus fécond jusqu'aux travaux 
de Lote, basés sur la phonétique instrumentale». Clair Tisseur 
livre quelques vues excellentes, tout comme Robert de Souza écrit 
«un des essais les plus intelligents de sa génération ». Lote enfin 
sera au début du xx£ siècle « le premier et le plus sagace des théori- 
ciens » : il rejette la scansion prévocalique, montre l'indépendance 
de la durée des voyelles et du timbre, définit le rythme temporel. 
Enfin, plus près de nous, d’autres théoriciens — un H. Morier, 
par exemple — contribuent à détruire les interprétations anciennes 
en partant d’une expérience attentive de la vraie nature de la 
structure poétique. 
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Le dernier chapitre n’est pas d'ordre historique. M. Le Hir 
fixe les acquisitions et affirme quelques principes. Il proclame 
l’unité absolue du vers : toute division (ainsi l’ancien axiome des 
deux hémistiches) ruine le mouvement organique. La ponctuation 
joue son rôle, quoi qu’on puisse déduire de certaines réussites, 
celles d’Apollinaire, par exemple. M. Le Hir ne croit pas à la vertu 
de la rime. Les théoriciens ont éprouvé pour elle, même jusqu’à 
nos jours, un sentiment fétichiste, ils y ont vu l’essence de la versifi- 
cation française. L'histoire démontre l’inanité de cette prééminence. 

Et au chapitre du rythme, la tradition encore se fondait sur une 
erreur : « toute notre versification repose sur un mythe : le mythe 
de la syllabe auquel on a tout sacrifié » (p. 261). M. Le Hir insiste 
aussi sur la valeur expressive que peut acquérir le rejet, et il montre 
dans quelles voies peut se diriger une recherche expérimentale. 

On voit que cette étude historique mène plus loin que le simple 
exposé des systèmes du passé. M. Le Hir y engage des valeurs, 
celles que les grands poètes ont données à leurs vers, valeurs aussi 
que les audaces des poètes symbolistes et de leurs successeurs ont 
enrichies. Ce n’est pas en vain que M. Le Hir s’est penché sur la 
technique poétique de plusieurs d’entre eux et qu’il a cherché 
leurs secrets jusque dans la structure de leur vers. A-t-il lu tous 
les théoriciens du passé? Ou a-t-il négligé volontairement un 
Quitard et son Traité de versification française (1868)? Adolphe 
Boschot, qui se fera plus tard le biographe de Théophile Gautier 
et de Berlioz, a écrit un petit essai Réforme de la prosodie (Revue 
de Paris, août 1901, repris dans Chez nos poètes, 1925), où il appa- 
raît à la fois novateur et timide. Le tableau historique tel qu'il 
est établi ici est utile et intéressant, même à travers les répétitions 
et les erreurs des théoriciens, précisément parce que M. Le Hir 
maintient le sens des valeurs et juge le passé au nom des découver- 
tes récentes. R. PouILLIART. 


Deux miracles de la Sainte Vierge par Gautier de Coinci. 
Les 150 Ave du chevalier amoureux et Le sacristain noyé. 
Édition critique par Erik RANKKkaA. Upsal, Almqvist et 
Wicksells, 1955. 13 x20, x-205 p. 


Cette thèse de l’Université d'Upsal fut inspirée par le maître 
Arthur Längfors et, comme les éditions finlandaises des œuvres 
de Gautier de Coinci, elle est extrêmement soignée et savamment 
commentée. 
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Le Chevalier amoureux, sur le conseil d’un abbé, récitait chaque 
jour son rosaire pour obtenir les faveurs d’une dame qui le dédai- 
gnait. Au terme d’un an, la Vierge lui apparut et le pria d'opter 
pour la plus belle : elle lui prédit que celle qu’il aimerait désormais 
serait son amie. Et, ébloui par les splendeurs de Marie, le chevalier 
renonça au monde pour servir sa Dame qui ne tarda pas à l'emmener 
dans son Royaume. Brève histoire rapidement contée d’après un 
modèle latin, mais suivie de réflexions sur l’amour sans amertume 
qui est la pitié mariale, sur la tendresse de la Vierge pour les pauvres 
et les disgracieux, sur l’abondance de ses faveurs. On remarquera 
qu'implicitement Gautier juge que la beauté seule détermine les 
amoureux du temps ; on retiendra aussi cette observation de l’amie 
céleste à son chevalier : «ne m’offre pas de tournois ou d’autres 
faits d'armes». En passant, notons que Fierabraz (v. 374) est 
employé comme surnom du diable et que les hommes blonds sont 
ceux que les dames préfèrent (v. 313). 

Le Sacristain du monastère revenait de ses visites secrètes à son 
amie d’au delà du fleuve tout en chantant les matines de Notre- 
Dame. Au passage de l’eau, un jour, il se noya. Et les démons 
voulurent revendiquer son âme ; les anges la leur disputèrent et 
Notre-Dame aussi, qui rabroua les esprits infernaux. Elle ordonna 
à l’âme de rejoindre son corps et les moines, qui croyaient décou- 
vrir un cadavre, le virent se signer et l’entendirent conter son 
aventure exemplaire. La dévotion à la Vierge avait sauvé le moine 
pécheur! En queue de Miracle, notre Gautier cite l’histoire d’un 
prêtre de Sens qui trouvait un crapaud dans son calice chaque fois 
qu'il célébrait la messe après une nuit de luxure. Puis, hors de 
propos, dirait-on, notre auteur éclate contre les femmes qui se 
fardent, même avec des excréments de crocodile (sic, v. 482). 
Ce qu’il voit dans le fard, c’est la marque de la fausseté, comme 
d’ailleurs dans les beaux vêtements de dessus et dans les belles 
paroles des coquettes. Toutes ne sont pas coquettes et Gautier se 
reprend pour faire l'éloge de la femme vertueuse et même de la 
femme quelconque : on est né d’elle, on doit d’honorer. Mais que 
l’homme d’Église ne les touche pas! Le Miracle — le fait est re- 
marquable — n’est que l’exemplum d’un sermon sur la « chasteté 
aux clercs ». 

La langue de ces deux Miracles, si alerte et si riche, nous réserve 
des surprises lexicales. «Elle puet bien aler billier » (1, 220) est 
peut-être bien l'ancêtre de notre populaire « qu’il aille bouler ». 
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{Tant va li poz au puis qu’il brise » (II, 49), forme ancienne d’un 
proverbe connu. «En voies»! dit-on pour chasser quelqu'un (IL, 
336, 337, 340, 343), notre è-vôye wallon (où l’on ne soupçonnait 
pas que vôye fût un pluriel). Ivraie (I, 309), traduction du latin 
évangélique zizania, apparaît ici alors que le FEW ne connaît le 
premier emploi du mot qu’en 1538. 

Le genre du Miracle de Gautier de Coinci semble bien destiné 
à la récitation et non à la lecture individuelle. L’éditeur n’a pas 
remarqué ce prologue : Li puissanz rois de verité | deffende çaus 
de pestilance | qui un petit tenront silence, | {ant c’un miracle aie 
retrait, dont mes livres mencion fait (II, 2-6). 

Et enfin, voici qui servira à la critique littéraire et qui plaira 
en particulier à R. Bezzola : Toutes les incorporeus choses | as cor- 
poreus sunt si encloses, | si couvertes et si obscures | que par sam- 
blance et par figures | faire entendant les nos couvient (II, 261-265). 
Con amore, E. Rankka a étudié ces deux petites œuvres de Gau- 
tier de Coinci, en philologue, en historien et en linguiste. C’est une 
très bonne édition. O. JoDOGNE. 
M. CriApO DE VAL. Indice verbal de La Celestina. Madrid, 

CS:I.C:; 1955. 17:x 25,266 p. (Rev. Fil. Esp., Anejo LXIW). 


Avec cette étude sur La Celestina, M. Criado de Val pose une troi- 
sième pierre aux fondements de l'édifice qu'il a courageusement 
entrepris de construire : l’histoire du verbe espagnol avec ce qu’elle 
implique de conclusions au point de vue littéraire. Nous avons dit 
déjà la qualité de ses analyses, et néanmoins les réserves qu’elles 
semblent imposer, dans notre compte rendu de son Andlisis verbal 
del estilo, où il étudiait le cas de la Tia fingida (L. Rom., X, 1956, 
p. 212-215). Nous remarquions là qu’il avait eu beau jeu, du moins 
en comparaison de ce qu’il paraît impossible de faire en français, 
en examinant spécialement les formes subjonctives. Cette fois, il a 
heureusement élargi son champ d'observations, car il s’est occupé 
de divers autres aspects de la conjugaison. Poursuivie de façon 
aussi méthodique, une telle étude de la langue aboutira, on l'espère, 
à en tracer l’évolution d’une façon beaucoup plus nette que nous ne 
pouvons la voir aujourd’hui. Les recherches de M. Criado de Val 
sur La Celestina confirment tout au moins, en y apportant beaucoup 
de précisions, qu’on se trouve alors à un tournant de l’évolution du 
castillan, à une époque d’intense et vaste fermentation. 
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Mais. avant de pénétrer davantage dans le sujet, il convient de 
rappeler au lecteur quelques données sans lesquelles il n’y entendrait 
que peu de chose. D’abord, que M. Criado de Val entend Par « in- 
dice verbal » la fréquence d’emploi de telle ou telle forme du verbe 
(qu’on apprécie en tenant comptenotamment des nuances sémanti- 
ques qui les différencient). Dans l’usage qu’un écrivain fait de la 
syntaxe du verbe, il se trahit, paraît-il, de façon souvent inconsciente, 
mais profonde et indiscutable. Veut-on savoir si deux œuvres (de 
même genre) sont d’un même auteur, il suffit de les soumettre à 
pareille analyse pour en décider. Dans le cas présent, le problème 
d'authenticité que pose La Celestina est le suivant : on en possède 
trois éditions anciennes : la première, de 1499,anonyme, comprenant 
16 actes ; la seconde, de 1501, qui déclare que, sauf le 1er acte, 
tous les autres sont de Fernando de Rojas ; la troisième de 1502, 
qui y intercale d'importantes additions. Comme bien on pense, les 
critiques sont loin d’être d’accord sur la part réelle qui revient à 
Rojas dans cette affaire. Mais le « révélateur » de M. Criado de Val 
a des chances de trancher enfin le débat. 

Telle étant la position du problème, on comprendra que l’analyse 
du texte ait été scindée en trois. Et voici quelques-unes des consta- 
tations principales auxquelles elle mène. L’acte I manifeste dans 
l’emploi des groupes ser-estar et haber-tener un archaïsme absent 
des actes suivants. L’emploi de l’infinitif, spécialement sous sa 
forme substantivée, apparaît à partir de l’acte II, d’une façon qui 
annonce l’usage moderne. La forme du futur amar he, au lieu de 
amaré,est courante dans le Ier acte, mais c’est l’inverse ensuite. La 
forme amara, comme hypothétique, n’existe pour ainsi dire qu'après 
l’acte I. Le subjonctif est généralement moins employé dans cet acte 
que dans les suivants, où l’usag® qui en est fait se révèle d’une am- 
pleur et d’une complexité sans égales dans la littérature des âges 
postérieurs, qui a refréné et «grammaticalisé» ces tendances. 
La conclusion générale ne fait donc plus aucun doute : l’acte I ne 
saurait être attribué à Rojas. En revanche, les additions sont bien 
de lui. 

Nous n’aurons pas l’outrecuidance de discuter aucun détail des 
classifications et identifications de M. Criado de Val, qui, au besoin, 
nous rappellerait, avec raison, que nul étranger n’est apte à peser et 
soupeser les nuances de la conjugaison castillane. Mais sur sa mé- 
thode et ses conclusions générales, il nous sera permis d'émettre un 
avis. Nous ne ferons d’ailleurs, au fond, que répéter ce que nous 
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avons dit naguère à propos de la Tia fingida. Toute la thèse de M. 
Criado de Val repose sur un postulat — l’indice verbal d’un auteur 
est absolument personnel et immuable — que nous nous refusons 
à admettre aussi longtemps que, dans les différentes littératures 
romanes, mais tout au moins l’espagnole, une analyse strictement 
objective, qui ferait abstraction de tout autre problème, n’aura pas 
démontré cette constance chez dix ou vingt grands écrivains. 
Nous ne suspectons aucunement la bonne foi et l’impartialité de 
M. Criado de Val, mais il est singulier qu’il ait tout de suite ambi- 
tionné de résoudre des problèmes littéraires épineux, et que la solu- 
tion qu’il donne à ces problèmes doive constituer la preuve de la 
valeur même de sa méthode. Ne s’imposait-il pas avant tout de 
vérifier la méthode ? 

D'ailleurs les graphiques mêmes qui illustrent le livre de M. Criado 
de Val (p. 177 à 205) contribuent à accroître notre scepticisme. 
Certes, les diagrammes de l’acte I sont différents de ceux des autres 
actes. Mais assez souvent ils suivent cependant des lignes parallèles. 
Il n’y a donc d’ordinaire qu’une différence de degré. Est-elle suffi- 
sante pour déclarer que les indices révèlent des auteurs différents ? 
Si elle l’est, ne serait-on pas fondé aussi à déclarer que les indices 
des « additions » attestent également la main d’un nouvel auteur ? 
Car, notons-le bien, ils ne recouvrent jamais exactement ceux des 
quirze actes. Jamais, sauf, et encore imparfaitement, une seule fois, 
que M. Criado trouve lui-même extraordinaire (p. 196). Alors, pour- 
ra-t-on nous dire à partir de quel point un indice verbal devient 
significatif ? 

Enfin, ne l’oublions pas, M. Criado de Val y a insisté lui-même 
encore, on se trouve avec La Celestina à une époque où le castillan 
est emporté dans une vaste et vive évolution. Comment donc un 
écrivain, si personnel qu’il fût, aurait-il pu s’y soustraire, et écrire en 
1500 comme pour un public de 1480? Sans doute la première édi- 
tion qu’on possède est de 1499, mais le premier acte n'est-il pas une 
œuvre de jeunesse? Il répugne, en tout cas, d'imaginer un Rojas 
immobile au milieu d’un tel mouvement. Comment n’aurait-il 
pas adopté d'enthousiasme et lancé lui-même les innovations qui 
ouvraient au castillan les routes de l’avenir ? 

Bref, dans le meilleur des cas et jusqu’à ce qu’elles aient démontré 
réellement leur valeur, les méthodes d’investigation de M. Criado 
de Val ne paraissent encore pouvoir donner que des résultats qui ne 
sauraient, à eux seuls, décider de problèmes extrêmement complexes 
et délicats. P. GROULT. 

14 
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Ettore Cozzani. Pascoli Vol. V. L’artista. Il Poeta di 
Roma. Milano, L’Eroica, [1955]. 13 x 19, 342 p. 


De M. Cozzani, qui commente avec talent les poètes d'Italie 
(cf. Lettres Rom., X, 1956, p. 455 s.), voici le cinquième et dernier des 
volumes consacrés par lui à Giovanni Pascoli, qui fut son maître à 
l’Université de Pise. Dans une première partie, il analyse minu- 
tieusement la poésie de Pascoli pour en déterminer la valeur esthé- 
tique et les sources d’inspiration. Il met en relief l’exceptionnelle 
sensibilité (nous dirions plutôt, mais au sens large du terme, la sen- 
sualité) du poète. Examinant successivement l'expression des sen- 
sations du goût, de la couleur, du toucher etc., il conclut que Pas- 
coli était particulièrement sensible aux impressions auditives et 
visuelles. De fait, celui qu’on pourrait classer parmi les poètes im- 
pressionnistes, possède un sens exquis des couleurs et de la valeur 
musicale des mots. Des statistiques précises assurent même que, 
chez lui, la couleur dominante est le rouge ; encore ce rouge est-il 
souvent associé à une vision de sang, voire directement exprimé dans 
celle-ci. M. Cozzani s’appuie principalement sur cet élément pour 
combattre le mythe d’un Pascoli « décadent », à la sensiblerie mala- 
dive. Nous nous permettrons de n’être pas d’accord avec lui sur ce 
point. Certes, il faut rejeter ce cliché d’un Pascoli tout douceur et 
tout larmes, mais l’insistance même du poète à évoquer le sang, 
éternisant ainsi l’image du sang de son père assassiné, marque telle- 
ment sa psychologie qu’elle est, à notre avis, le côté le plus décadent 
peut-être de son art. 

Quant à l’analyse stylistique, M. Cozzani la conduit toujours 
avec goût, intelligence et sensibilité : les échos de la vie, la valeur 
de l’onomatopée et de l'harmonie imitative, la vivacité des descrip- 
tions, le caractère dramatique, la puissance du détail, ce sont là 
toutes choses que le critique a vues avec netteté et exposé de façon 
convaincante. Si l’on devait lui faire quelque reproche, ce serait 
plutôt d’y avoir appliqué une minutie excessive qui rend au lecteur 
la synthèse plus malaisée. 

Mais la partie la plus fondamentale et de beaucoup la plus inté- 
ressante de son livre commence au chapitre VII, avec l’étude de 
l'élément musical. L'examen des innovations métriques qu’apporte 
Pascoli dans la littérature italienne est excellent. On comprend que 
Pascoli, surtout en exploitant à fond toutes les possibilités du vers 
souverain, l’endécasyllabe, a accompli sur ce terrain une vraie ré- 
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volution, quoiqu'il se tienne toujours dans la tradition classique. 
La deuxième partie du volume de M. Cozzani illustre bien un as- 
pect, peut-être insuffisamment exploré jusqu'ici, de l’âme et de la 
poésie de Pascoli : d’un Pascoli quirevit dans le monde ancien, dont 
il utilise la langue aussi spontanément qu’une langue maternelle. 
Faudrait-il, d’ailleurs, voir dans son œuvre une synthèse de l’huma- 
nité en marche? Serait-ce une composition de vaste envergure, une 
sorte de monde où l’on ne pénétrerait qu’en possession d’une clef ? 
M. Cozzani le pense. Nul mieux que lui ne pourrait creuser cette 
idée et nous révéler cette interprétation, de la même manière que 
Pascoli lui-même nous en a proposé une de Dante. Quoi qu’il en 
soit, ce livre fort attachant que nous avons sous les yeux restera 
une remarquable contribution à la glorification du grand poète au 
jendemain du centenaire de sa naissance. P. GROULT. 


E. Hilda DaLe. La poésie française en Angleterre, 1850-1890. 
Sa fortune et son influence. Paris, Marcel Didier, 1954, 
16 X 24, 145 p. (ÉTUDES DE LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE 
ET COMPARÉE, 27). 


Cette étude bien documentée amène Mme Dale à constater l’exis- 
tence de deux courants d’action qui vont, de la France à l’Angle- 
terre. Entre 1850 et 1870, l'indifférence du public anglais est à peu 
près totale. Vers 1864, de bonnes dispositions se manifestent chez 
quelques écrivains anglais, tel G. du Maurier. Si la poésie française 
pénètre en Angleterre, elle le doit à Matthew Arnold, qui reproche 
à ses compatriotes leur incuriosité. Lui-même, cosmopolite, ad- 
mirant la France pour son esprit et même pour certaines institu- 
tions, n’exerce cependant qu’une influence restreinte. De Tenny- 
son et de Browning, aucun exemple ne vient. Autour de Rossetti 
seulement se crée un foyer d'influence française. Là, Swinburne 
exalte les Fleurs du Mal et Mademoiselle de Maupin. Mais ni 
Rossetti ni Morris ne semblent avoir été marqués par les poètes 
français : leurs principes sont différents et leur amour va davantage 
vers le moyen âge. Swinburne sera donc le grand défenseur de la 
poésie française. A V. Hugo il voue un culte passionné. Il n’en 
subit pas cependant une influence profonde : Hugo l’a surtout con- 
firmé dans sa voie. Et Swinburne imposera Hugo à l'Angleterre. 
En Gautier il voit un théoricien, qui professe le grand principe 
de l’art pour l’art, qu'il retrouve avec plus de nuances chez Baude- 
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laire. Mais ce dernier ne jouira auprès de Swinburne que d’une 
brève faveur, de 1862 à 1868 à peu près. Le grand public connaît 
surtout Hugo et Béranger, qui est préféré. 

Les événements de 1870 éveillent la curiosité et la sympathie 
des Anglais pour leurs voisins. Les contacts personnels, les voyages 
se font plus nombreux. Walter Pater se fait alors le champion 
de l’art pour l’art: mais sa doctrine se nuance rapidement et il 
admet que le grand art peut se vouer à une cause supérieure. Gau- 
tier est mieux connu : toutefois sa poésie est considérée avant tout 
comme l'illustration d’une doctrine! Saintsbury entreprend la 
défense de Baudelaire : on trouve des imitateurs des Fleurs du Mal. 
Il est vrai qu’ils sont peu nombreux et peu fidèles! De tous les 
Parnassiens, Banville est le poète dont l'influence est la plus grande 
après 1870. Sur Leconte de Lisle, le silence est complet. On ne le 
traduit pas, alors que Catulle Mendès et O’Shaughnessy s’unissent 
pour adapter en anglais quelques poètes. Banville, lui, acclimatera 
en Angleterre la ballade. Dès 1876 les poètes anglais se tournent 
vers les formes anciennes. E. Gosse donne même une esquisse 
historique qui suit d’assez près le Petit traité de poésie française. 

En somme, le bilan serait décevant s’il n’y avait cette présence 
active, quoique limitée, de Banville. L’Angleterre de 1850 à 1890, 
quand elle n’a pas ignoré la poésie française contemporaine, s’en 
est fait une notion fort imparfaite et incomplète. Seuls font excep- 
tion quelques grands noms, de poètes ou de critiques, Swinburne, 
Arnold, Pater, Saintsbury. Voilà la constatation à laquelle nous 
conduit Mme Dale, au terme d’une enquête sérieuse, menée avec 
soin à travers les revues. Il faut la féliciter d’avoir su distinguer 
avec prudence et clairvoyance, notamment dans les rapports de 
Swinburne avec Hugo, ce qui était influence et ce qui était fond 
personnel et ressemblance. Au total, un bon travail et qui éclaire 
fort bien un aspect des relations littéraires entre la France et 
l’Angleterre. R. POUILLIART. 


Marius-François Guyarp. La Grande-Bretagne dans le roman 
français, 1914-1940. Paris, Didier, 1954. 16 x 24, 394 p. 
(ÉTUDES DE LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE ET COMPARÉE, 29). 


Il faut admirer la clairvoyance avec laquelle M. Guyard a traité 
son sujet. Dans le cadre qu’il s’est imposé — le roman, pendant 
vingt-cinq ans — il a touché à tous les aspects du problème. Après 
avoir défini rapidement quelques réalités anglaises et les tendances 
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du roman français — ici il ne pouvait être que schématique, — 
il s'attache à la « géographie littéraire de la Grande-Bretagne ». 
Qui va dans l’île? des hommes sérieux, des amateurs, des anciens, 
des jeunes, des liseurs. Où vont-ils? A Londres, dans les villes 
universitaires, dans la campagne, en Écosse. M. Guyard décèle 
finement un manichéisme français : les voyageurs ne voient dans 
l’Angleterre que deux faces antithétiques, l’Angleterre noire et 
la verte. Mais en France des Anglais passent ou s’attardent, qui 
aident à faire connaître leur pays : touristes de la Rivière, soldats 
pendant la guerre, hommes de métiers, diplomates, artistes, étu- 
diants, misses, hommes d’affaires, ils se retrouvent tous dans les 
romans. D’après ceux-ci, M. Guyard retrace le portrait des Anglais 
tels que les Français se les imaginaient. Enfin, si quelques écri- 
vains français font connaître des confrères d’Outre-Manche et que 
ceux-ci viennent en France, il existe surtout un mouvement de 
traduction : qui traduit-on ? qui traduit ? ces deux questions trouvent 
leur réponse dans l’étude de M. Guyard. La critique française 
réagit : une revue des revues s’impose. Sur ce point notre histo- 
rien a choisi quelques périodiques parmi les plus importants d’entre 
les deux guerres. Mais pourquoi a-t-il négligé la Revue hebdomadaire 
ou Les Écrits nouveaux? De toute façon, Gillet, Valery Larbaud, 
Fernandez, Maurois, Jaloux, Du Bos surtout ont joué un rôle 
éminent. Sur ce dernier encore, M. Guyard ne fait qu’amorcer 
une étude, et il le sait. Toutefois, Du Bos apparaît de curieuse 
façon dans, cette relation de l’Angleterre à la France: il aurait 
été un agent de dépouillement par son interprétation spirituelle. 
Ainsi, au terme de son premier parcours, l’historien constate que, 
avant 1930, les anciens — un Bourget, un Hermant — règnent, 
qu’on voit de l’Angleterre ce qu'eux y ont vu. Après, les jeunes 
s'imposent ; moins anglomanes ou moins anglophobes, ils découvrent 
des œuvres surtout, des livres qui ébranlent l’image traditionnelle 
que se faisaient de l'Angleterre les Français. La critique progresse, 
le roman stagne. Dans celui-ci il y a une présence anachronique 
de l’Angleterre. Vers 1936, «l'Angleterre, dans notre roman, 
est affaire de vieillards ou d'hommes mûrissants». L’Écosse est 
plus ignorée qu’aux temps de Walter Scott. En revanche, le roman 
anglais gagne tout le terrain que perd le roman sur l'Angleterre 
(p. 358). 

Mais les romanciers ont dessiné une physionomie, des visages 
anglais. Le gentleman, avec son élégance, son éducation, sa mora- 
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lité, son cadre chic, est le plus volontiers dessiné. Par contre, 
l’anglomanie mondaine décroîft. Bourget, Hermant, Proust même 
appartiennent à un autre temps. L'éducation anglaise, surtout 
son aspect sportif et. élégamment ignorant attire l'attention. 
S'il y a des admirateurs comme Hermant et Maurois, auxquels 
M. Guyard s’attarde un peu, on trouve des ennemis comme P. 
Hamp, H. Béraud, voire des amis trop lucides, comme J. Cocteau. 
En face du gentleman, l’homme du peuple, le yahoo, a moins retenu 
les romanciers français. L’observateur le plus clairvoyant — M. 
Guyard fait à juste titre son éloge — est Louis Hémon. Peu de ro- 
mans s'intéressent au tommy. Le chômage, le syndicalisme bri- 
tannique ne passent pas dans les imaginations françaises. Par 
contre, dans l'Anglais un jeu d’oppositions intrigue le romancier 
et son lecteur : l’homme anglais est un mystère et on y propose 
des solutions diverses. Avec beaucoup de tact, M. Guyard décèle 
les détours de l’énigme : la candeur, le flirt, Hippolyte, Corydon, 
la femme, le ménage, la miss, tout cela a été observé, interprété, 
tout cela a suscité de l’admiration, de l’agacement, de la répulsion. 

Mais la nation anglaise, comment la voit-on? Elle est la perfide 
Albion, d’abord pour les traditionalistes, puis, vers 1928, aussi 
pour les hommes de gauche. S'il y a des amis, ils ne disent pas 
grand chose sur l’Angleterre politique. Quelques-uns, bien rares 
un Croisset, un Maurois, font exception. Une chose est sûre : la 
notion d'équilibre anglais, que vantait Bourget, se lézarde. Taine 
avait déjà vu la misère voisinant avec la richesse. J. E. Blanche 
et L. Hémon y reviennent, comme J. Romains ou même Giraudoux : 
«Ces écrivains très libéraux ont vu les tares du libéralisme... ». 
Dans l’ensemble toutefois, les romanciers ignorent l’état réel de 
l’Angleterre politique des années 1920, bien que certains spécialistes, 
comme André Siegfried, mettent à leur portée des ouvrages clairs, 
pondérés, solides. Mais les romanciers se documentent-ils, même 
indirectement, chez les théoriciens? L’homme politique anglais 
se trouve surtout dans Bernard Quesnay, de façon plus heureuse 
que dans les essais de Maurois : « lui-même a été l’auteur de son 
involontaire trahison, du jour où il a cru pouvoir passer du roman 
à la biographie et surtout de la biographie à l’histoire, qu’il ne 
pouvait écrire qu’en amateur très intelligent » (p. 397). Il a manqué 
à Maurois, pour bien comprendre l'Angleterre politique, d’être 
historien. 


Enfin, la religion anglaise a été scrutée par les observateurs 
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français, mais cette fois, dans les essais plutôt que dans le roman 
Béraud et P. Hamp la critiquent. D’autres ne la voient que du 
dehors : le meilleur d’entre eux, Maurois, ne retient de la religion 
anglaise que ses répercussions sociales, mais il a le sens de la com- 
plexité britannique. Comme le dit très justement M. Guyard: 
« Pour parler un peu plus profondément de cette vie (religieuse). 
il eût fallu que Maurois ne fût pas Maurois, qu’il fût croyant ou 
plus attiré par la spiritualité, qu’il renonçât surtout à ce ton sans 
lequel ses deux livres de guerre perdraient tant de leur charme 
(p. 326). « Parmi tant de pochades, médiocres, même quand elles 
font sourire, il offre seul, non la peinture des âmes que lui interdit 
son ironie, mais des croquis d'extérieur, des silhouettes, des scènes 
de mœurs dont le dessein (sic) et la couleur restituent le mouvement 
même de la vie » (p. 326). Morand par contre a négligé la religion ; 
tout comme Giraudoux, il lui arrive de commettre une bévue. 
Seuls les réalistes, sans qu'ils rejettent l’ironie, ne s’en servent pas 
pour déformer la réalité. Un Hémon, un Roger Martin du Gard 
respectent mieux la nature des choses. Mais Martin du Gard 
n'est-il pas porté au protestantisme par réaction contre le catholi- 
cisme et par ses anciennes affinités avec le modernisme? Nous ne 
serions pas si affirmatifs que M. Guyard : « Si peu faussé par la 
passion ou les idées, l’équilibre d’un Martin du Gard est une réussite 
presque inhumaine » (p. 332). Pour cette même religion anglaise, 
un Jaloux est plein de sympathie, un Valery Larbaud plein de 
tendresse. En somme, elle reste pour la plupart des Français une 
inconnue. Mais il aurait fallu excepter Bourget (p. 339), car on ne 
peut oublier qu’il connaissait le catholicisme anglais et que la 
lecture de Newman a aidé à sa conversion. Cela, il est vrai, n’a 
pas passé dans ses romans. Pour terminer, M. Guyard ramasse 
toutes ses observations. Comme il veut ne pas fausser les perspec- 
tives, il situe le roman français sur l’Angleterre parmi le roman 
français en général. On le voit, la matière est ample : il y a une 
présence de l’Angleterre, dans le roman français, elle est multiple, 
sinon contradictoire. M. Guyard a joint à l’étendue de son infor- 
mation un don remarquable de groupement et d'exposition. Grâce 
à lui ne se trouve pas seulement rassemblée l’image d’un pays 
ou d’un type, mais est reconstituée la perspective en profondeur, 
avec ses différents plans, et ses différentes interprétations d’une 
attitude. Son analyse intéresse l’historien de la littérature, mais 
aussi l'historien des mœurs, voire le sociologue. A l’occasion, 
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abandonnant le roman, elle aborde les critiques, les essayistes. 
Et son livre bien écrit se lit avec agrément. Peut-on souhaiter 
davantage ? R. PouILLIART. 


Jaroslaw M. Fivs. El lenguaje poético de Federico Garcia 
Lorca. Madrid, Gredos, [1955]. 14 X 20, 245 p. (BrisL. 
Rom. HisP., Estudios, 23). 


Dans cet ouvrage, fort méthodiquement construit, l’auteur s’est 
efforcé de nous faire sentir, au terme d’une patiente et minutieuse 
enquête, l’unité de la poésie de Garcia Lorca. Y a-t-il pleinement 
réussi ? 

Dans une première partie sont passées en revue et soigneusement 
étudiées les questions suivantes : l’homme et son époque, le poète 
et son pays, la formation du poète, son sûr cheminement vers les 
sommets de son art, son apogée, qui coïncide avec son séjour aux 
États-Unis, et enfin son retour en Espagne. Cette première partie, 
nourrie de faits précis et de considérations intéressantes, est fort 
substantielle. Les trois étapes de la vie poétique de l’auteur du 
Romancero Gitano y sont nettement marquées : d’abord la période 
où il rend sa pensée abstraite de préférence au moyen d’emblèmes ; 
puis celle qui est caractérisée par la prédominance de la méta- 
phore sous toutes ses formes ; enfin celle où il recourt constamment 
au symbole en tant que moyen d’expression suprême de l'intuition 
poétique. N'est-ce point là définir d’une manière peut-être trop 
systématique l’évolution complexe, et souvent sinueuse, de la 
poésie lorquienne ? Situer le « point culminant » de celle-ci au faîte 
d’un gratte-ciel new-yorkais, n'est-ce pas surprenant ou excessif ? 

L'auteur est persuadé, en effet, et il y revient avec quelque insis- 
tance, que le chef-d'œuvre de Garcia Lorca n’est autre que le re- 
cueil platement intitulé « Poète à New York » : « El libro. Poeta 
en Nueva York nos aparece como una obra maestra de una profun- 
didad asombrosa.» Et de déplorer que ce livre n’ait pas été ap- 
précié à sa juste valeur, en raison, croit-il, de l’« incompréhension 
du difficile langage symbolique » du poète brusquement plongé dans 
le vacarme de la grande ville américaine. 

La seconde partie de cette étude, la plus copieuse de beaucoup, 
comporte trois chapitres. Le premier a trait à la métaphore ; le 
second, au symbole et par conséquent à l’emblème ; le troisième 
à diverses figures comme l’allégorie, la métonymie, la personnifi- 
cation, les superpositions, etc. 
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Il s’agit d’un travail bien fait, émaillé de citations bien choisies, 
qui fourmille d'idées, de suggestions et d’interprétations parfois 
ingénieuses, toujours intéressantes. Il ne nous est guère possible 
d'entrer dans le détail. C’est un livre d’ailleurs qu’on ne résume 
pas, mais que l’on consulte avec fruit. Ce qui à coup sûr en ga- 
rantit le sérieux, c’est que les recherches de son auteur ont été 
dirigées par Däâmaso Alonso en personne. Il s’est au surplus 
inspiré de la méthode suivie et aussi de la terminologie employée 
par Carlos Bousono dans son livre sur la «Théorie de l'expression 
poétique » et dans son étude sur la poésie de Vicente Aleixandre. 

Les divers procédés stylistiques du grand poète de Grenade y 
sont judicieusement catalogués, précisés et décrits avec une rare 
minutie et quelquefois non sans finesse. C’est un livre utile parce 
qu'il aide à comprendre et donc à goûter des vers dont on ne décèle 
pas toujours du premier coup la signification profonde. On sera 
souvent tenté de s’y référer pour élucider telle ou telle image, 
telle ou telle allusion, et l’on sera heureux d’y trouver sinon une 
explication toujours pleinement satisfaisante, du moins des clartés 
précieuses permettant de cheminer plus commodément à travers 
les ténèbres. Certes le meilleur des guides ne saurait faire sentir 
au touriste dépourvu de tout sens esthétique la beauté d’un site. 
Mais il peut être d’un grand secours pour ceux qui sont en mesure 
de la saisir et d’en jouir. Tel est le cas de celui que M. Jaroslaw 
M. Flys a mis à notre disposition, et il faut lui en savoir gré. 

R. LARRIEU. 


Jean SCHEIDEGGER. Georges Bernanos romancier. Neuchâtel, 
Attinger, 1956. 15 X 21, 164 p. 


Pour la première fois, un exégète aborde Bernanos avec la vo- 
lonté déterminée de ne considérer en lui que le romancier. Ce point 
de vue se justifie si l’on admet que les romans représentent la 
meilleure part de l’œuvre, « celle qui l’exprime le plus complète- 
ment, celle qui a le plus de chance de durer ». Mais le livre de M. 
Scheidegger vient aussi à propos: il est l’heureux complément 
des récentes études sur Bernanos, trop unilatéralement théologi- 
ques ou psychobiographiques. 

La deuxième partie du livre de M. Scheidegger me semble plus 
attachante que la première, non par son achèvement — sous cet 
aspect, la première est un modèle d'équilibre et de concentration, — 
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mais par ses apports. Les constatations qu’elle contient et qui ont 
trait à l’art et au style révèlent une dimension nouvelle de l'œuvre. 
Elles insistent sur les « subtiles correspondances» qui animent 
l’univers romanesque de Georges Bernanos, un univers où la nature, 
la pluie (dont le bruit se répercute de roman en roman), les orages, 
le soleil, le mobilier même, sont «en rapport parfait avec les âmes 
des personnages ». 

D'autre part, M. Scheidegger s’est penché sur la question délicate 
du style bernanosien. Et d’abord, Bernanos eut-il un style? On ne 
retrouvera chez lui aucun de ces procédés, aucune de ces formules 
propres ‘aux meilleurs. Rien de concerté dans l'écriture: nulle 
concession au métier: « J’ai toujours eu l’impression de ne pas 
savoir mon métier, d’en ignorer du moins le rudiment. J'écris 
comme je souffre ou comme j'espère » (G. Bernanos, Les Enfants 
Humiliés, p. 191 et 193). 

Pourtant, les analyses de M. Scheidegger tendent à démontrer 
chez Bernanos des «tics » qui, à première vue, pourraient passer 
pour des procédés d'écrivains (les cascades de synonymes, les pé- 
riodes binaires, par exemple). Ceux-ci ne sont, à vrai dire, que l’ex- 
pression spontanée d’une recherche désespérée : celle qui va toujours 
dans le sens de l’absolu, qui est indicible. 

M. Scheidegger qualifie d’oratoire le style de Bernanos. Le 
mot ne paraît pas très heureux. Surtout si la preuve en est l’im- 
portance du dialogue dans ses romans. Un dialogue est-il nécessaire- 
ment oratoire? Il ne l’est que très rarement chez Bernanos. Comme 
l’a très bien senti Robert Kemp, les dialogues de Monsieur Ouine 
sont avant tout des monologues de Bernanos. Et M. Scheidegger 
lui-même a noté, dans un chapitre précédent, l'impression qu’éprou- 
ve le lecteur d’une vérité qui se situe au-delà des mots prononcés : 
«l’exprimable n’est que le support de l’inexprimable » (p. 124). 
«Oratoire » a évidemment des attaches étymologiques communes 
avec « oraison». N'est-ce pas plutôt dans ce sens-là qu’il faudrait 
interpréter le langage bernanosien? Un langage qui cherche à 
cerner une âme. 

M. Scheidegger remarque, au passage, la préférence grandissante 
accordée par Bernanos au présent, au détriment du passé simple : 
«Nous ne croyons pas que cette prédilection s'explique par ce 
malaise à l'égard du passé simple qu’on constate chez beaucoup 
de romanciers contemporains... S'il emploie de plus en plus le 
présent, c'est parce qu'il recherche l'intensité» (p. 146). Mais 
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l'abandon du passé simple par la majorité des romanciers modernes 
au profit du présent ne se justifie-t-il pas aussi chez eux par le 
besoin d'intensité, bien plus que par un malaise ? 

L'étude de M. Scheidegger passe sous silence encore bien des 
aspects de l’art de Bernanos, de son style et de son univers romanes- 
que. Tous les personnages de second plan ne sont pas d’une « mé- 
diocrité écœurante » (p.95) — ne serait-ce que la vieille cuisinière 
de La Joie, dont l’âme limpide reflète la simplicité de Chantal. 
De plus, Bernanos a consacré à certains d’entre eux des pages d’ana- 
lyse pénétrante. Enfin, les dialogues ne servent pas toujours qu’à 
faire apparaître ce qui ne peut être dit, comme l’affirme M. Schei- 
degger à plusieurs reprises : voir, par exemple, la fin de la première 
entrevue de Donissan avec son doyen dans Sous le Soleil de Satan, 
et toute leur seconde conversation. 

Il n’en reste pas moins que le livre de M. Scheidegger, avec la 
sûreté des références, le choix des citations et la lucidité de la pen- 
sée, projette une clarté nouvelle sur l’œuvre romanesque de Ber- 
nanos. René MoTMaANSs. 


John C. Davies. L'oeuvre critique d'Albert Thibaudet. Lille, 
Giard et Genève, Droz, 1955. 16 x 25, 206 p. 


Voici, après le livre de M. Glauser, un ouvrage qui tient à la fois 
de la biographie intellectuelle et de l’histoire des œuvres. M. Da- 
vies reproche plus d’une fois à Thibaudet d’avoir négligé la discipline 
de la chronologie. Lui-même n’est pas tombé dans ce défaut. Il 
ne cache pas sa préférence pour Gustave Flaubert, « l'ouvrage le plus 
vivant et le plus humain que Thibaudet ait jamais écrit » (p. 72). 
Préférence qui devient presque un préjugé: toute l’œuvre de 
Thibaudet se trouve comparée, plus ou moins implicitement, avec 
la méthode du Gustave Flaubert. Le Mallarmé est une promesse, 
le Valéry une trahison. Ainsi M. Davies distingue-t-il dans la car- 
rière du critique une période ascendante, un sommet et un déclin. 
Après avoir passé par le symbolisme et surtout par le bergsonisme 
qui le marque définitivement, Thibaudet produit ses meilleures 
études, Mallarmé et surtout les Trente ans de vie française, dont 
Barrès est le point culminant — c’est précisément l’œuvre la plus 
biographique. Par contre après Flaubert, après 1924, une période 
commence où la dispersion et la hâte, l’esprit de système et même 
une certaine sclérose envahissent les nombreux écrits du critique, 
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Il ne comprend plus la jeune génération, il se livre à des jeux de plus 
en plus quintessenciés, qui ne sont parfois que de purs jeux de mots. 

On se demande si M. Davies a toujours l’indulgence que requiert 
son sujet. Bien sûr, il le dit très justement, l'essai sur Valéry est 
une tentative d’annexer Valéry au bergsonisme. Mais peut-on ou- 
blier que Thibaudet est essentiellement un critique de revue? 
Si on lui reproche de n’avoir pas toujours lasolidité, la pondération 
qu’on serait en droit d'attendre d’un professeur d'université, on 
devrait se demander surtout si sa vraie place était à l’université 
ou tout au moins si ses articles sont d’un universitaire. L’informa- 
tion de Thibaudet est étendue : tout lui est utile. N’en tire-t-il pas 
un grand jeu, infiniment intelligent, souverainement subtil et ori- 
ginal, voire fécond, mais un jeu? M. Davies est parti sinon avec un 
préjugé, du moins avec une exigence: aussi n'est-il pas étonnant qu’il 
ait préféré Mallarmé et Flaubert, qui sont des chefs-d'œuvre, de 
Thibaudet sans doute, mais surtout de la critique de toujours. Les 
autres articles et les autres livres ne sont-ils pas plus marqués par 
le Thibaudet de la critique de tous les jours ? 

Qu'on ne croie pas que l’étude de M. Davies soit partiale et 
qu’elle dénature les faits. Au contraire. Elle s'appuie sur une lec- 
ture détaillée, probe, attentive, de tous les ouvrages, livres, articles 
papiers inédits du critique. Les citations sont choisies avec beau- 
coup de bonheur. Nous regrettons simplement que M. Davies ait 
jugé Thibaudet au nom d’un critère extérieur ! Chose étrange 
l'inverse se produit lorsqu'il s’agit de trouver des repères histori- 
ques, de situer les œuvres de Thibaudet dans leur contexte. Là, 
M. Davies recourt volontiers aux appréciations mêmes de son auteur 
ou à ses classifications. Mais lorsqu'il définit les constantes de la 
« méthode » de Thibaudet, le désir de tout comprendre et de tout 
justifier, le don de sympathie, le besoin de concilier les contraires, 
le tour bergsonien de son esprit, la permanence d’un instinct créa- 
teur, l’humanisme..., il voit juste. Au total, un livre intéressant et 


1. La conclusion est significative. Après avoir montré toutes les ressemblances 
qui existent entre Sainte-Beuve et Thibaudet, M. Davies laisse percer un regret : 
«il ne paraît pas qu’il ait tiré le meilleur parti de ce talent, ayant eu une 
tendance, après son admirable Flaubert, à s'intéresser davantage aux jeux de 
l'intelligence et des idées qu'aux individus » (p. 191). De même un examen 
assez détaillé de l'Histoire de la littérature française, où M. Davies donne de très 
bonnes appréciations, se termine sur une exigence excessive, 
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qui retrace fort bien l’évolution d’un des grands critiques du xx® 
siècle !. R. POUILLIART. 


Jean SCHLUMBERGER. Madeleine et André Gide. Paris, Galli- 
mard;, 1956: 12: x. 19, 253 p. 


«Nous ignorerons sans doute longtemps encore le vrai visage 
de Mne Gide, ou plutôt nous serons réduits à ne la connaître qu’à 
travers les témoignages de son mari», écrivait Antoine Adam, 
en 1952, dans la Revue des sciences humaines. M. Jean Schlumberger, 
dont on sait les liens d’amitié ancienne avec les Gide, a publié un 
livre qui veut être un « hommage » : hommage à Madeleine Gide, car 
c’est elle qui demeure la figure principale. (Son mari, d’ailleurs, 
ne s'est-il pas suffisamment étudié et expliqué lui-même?) Et 
ce livre éclaire considérablement le « vrai visage » de Mme Gide. 

M. Schlumberger a senti qu’il devait divulguer ce qu’il savait, 
bien que Madeleine Gide ait toujours voulu l'effacement. Il est 
certes regrettable, en soi, que pareilles intimités soient dévoilées, 
qu’une âme aussi pudique soit dénudée (mais le biographe est déli- 
cat à l’extrême); valait-il mieux, cependant, laisser dessiner un 
portrait faux, voire injurieux, ou même seulement un portrait 
en grisaille? M. Schlumberger a connu Mme Gide ; mais aussi il 
dispose de documents inestimables : les papiers et les lettres de 
celle-ci, de précieux témoignages comme ceux de Mme Théo van 
Rysselberghe, de Roger Martin du Gard. De tout cela, souvenirs 
et documents, il a composé un livre irremplaçable, un livre tout 
de cœur et de désintéressement, où l’on ne perçoit nul parti pris. 
Car, s’il défend la mémoire de Madeleine, bien souvent contre 
Gide, il ne s’érige pas pour autant en contempteur aveugle de 
l'écrivain. On est frappé par sa modération, son intelligence ; 
son jugement demeure celui d’un ami. 

L'analyse est très fine. Cet ouvrage passionnant, mais non pas- 
sionné, on aimerait en détailler la richesse ; ce serait long. Disons 
seulement, en bref, comment il se développe. Après un chapitre 
d'introduction, viennent une centaine de pages qui suivent Made- 
leine et André Gide depuis leur enfance jusqu’après leur voyage 


1. On aurait pu regretter l'absence de la bibliographie des revues auxquelles 
collabora Thibaudet : la lacune est comblée par M. Davies lui-même, dans 
Revue des Sciences Humaines, avril-juin 1957, p. 197-229. 
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de noces. Le biographe s’interrompt ici pour examiner « Comment 
elle est apparue à son entourage». Puis un chapitre traite des 
vingt premières années de mariage, jusqu’à la crise de 1916 : on sait 
qu’une lettre de Ghéon, tombée entre les mains de Madeleine, 
l’éclaira sur les mœurs de son mari. Se déroule ensuite la lamen- 
table histoire de blessures et de tristesses, qui devait pourtant se 
résoudre en un apaisement. M. Schlumberger montre abondamment 
ce que la retentissante confession de Ef nunc manet in te doit au 
«démon du funèbre»: Gide «n’en finit pas d’étaler du crêpe » 
sur les années difficiles, il «livre au public une Madeleine défigurée ». 
La conclusion, en quatre pages admirables, dresse le bilan : «un 
amour qui s’est calomnié lui-même » (allusion à Et nunc et à l’« au- 
todafé » de 1918 : quand Madeleine brûla toutes les lettres que lui 
avait écrites son mari). « Aux yeux de l’amitié, ajoute M. Schlum- 
berger, ce qui importait.… c’était de mettre enlumière la victorieuse 
persistance d’un attachement dont on a trop méconnu la force. » 
M.-Th. Goosse. 


Notes bibliographiques 


Amérique latine 


« Atala » — Bello — Marti — Fuentes — Poésie vénézuélienne. 


M. P. GRASESs est revenu dans une brochure sur La primera versiôn 
castellana de Atala (Caracas, 1955, 16 X 23, 42 p. Cf. Lettres Rom., 
IX, 1955, p. 317), spécialement pour démontrer que le Vénézuélien 
Simôén Rodriguez est bien l’auteur de cette première traduction, 
qui fut publiée à Paris, sous le pseudonyme de S. Robinson, la même 
année que l’œuvre originale de Chateaubriand. C’est contre toute 
vraisemblance et fort peu honnêtement que le Mexicain Mier voulut 
plus tard s’en attribuer le mérite : tout au plus y a-t-il collaboré dans 
une modeste mesure. 

Cette traduction de Rodriguez n’eut que peu de succès en Espagne, 
où elle fut supplantée par d’autres qui se chargèrent de diffuser le 
grand courant littéraire inauguré par Chateaubriand. Toutefois, dans 
la Péninsule, la forêt vierge fut toujours sentie comme quelque chose 
d’exotique, et les « bons sauvages » de même. Il en alla autrement en 
Amérique où, en premier lieu grâce à la traduction de Rodriguez, 
Atala réussit à féconder une tradition nationale. P. G. 


— Pour la troisième année de suite, le Venezuela a célébré la se- 
maine de Bello, en novembre 1953, et le Tercer Libro de la Semana de 
Bello en Caracas (Caracas, Ministerio de Educaciôn, 1954, 15 X 22, 266 
p.) nous en apporte, une fois de plus, les échos. En vérité, ce volume, 
qui ne contient pas d’études critiques, est surtout intéressant par ses 
témoignages sur la ferveur et la diffusion du culte de Bello au Vene- 
zuela. Bello y est de plus en plus considéré non seulement comme 
un grand esprit, mais comme un « apôtre, un maître probe et splen- 
dide », le maître même de la patrie, voire, pourrait-on dire, son co- 
fondateur avec Bolivar. 

Car, fait extraordinaire en tout cas, ces deux hommes naissent à 
deux ans d'intervalle à Caracas. Ils sont, nous dit-on, le produit de 
la culture libérale de cette population dont la vie bouillonne au sein 
d’une nature tropicale. Mais, comme Bolivar aussi, Bello porte ses 
regards bien au-delà des horizons de son pays, vers le Nouveau Monde 
tout entier. Et « de même qu’Erasme fut le plus grand des humanis- 


tes de la Renaissance, il fut le plus grand humaniste » d'Amérique. 
Pic 
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— Quelques pages de M. P. Grases, La Argentina en los años lon- 
dinenses de Bello (Caracas, Cromotip, 1956, 23 p.), nous mettent sous 
les yeux des lettres qui éclairent l’épisode londonien de la vie d’Andrés 
Bello. Représentant du gouvernement patriotique du Venezuela à 
Londres dès 1810, Bello se trouva complètement dépourvu de moyens 
d'existence lorsque son pays retomba sous la domination espagnole 
(1812). Après trois ans de misère, il obtint de l’Argentine les fonds 
nécessaires pour son rapatriement. Mais, ayant trouvé un emploi à 
Londres, il ne les utilisa pas. V. NACHTERGAELE. 


— Le centenaire de la naissance de Marti (1853-1895) a suscité, dans 
toute l'Amérique latine, une floraison d’études, d'analyses, de « reva- 
lorizaciones » consacrées tout autant au patriote qu’au poète et au 
prosateur. Malgré son titre, l’édition de La Havane (José Marti: 
Obras Completas, Edit. Lex, 1946, 2 vol.) ne contenait qu’un seul 
article intitulé Seccidôn Constante ; c’est pour combler cette lacune 
que M.P. GRASES nous présente, dans l’ordre chronologique, les 112 
articles envoyés par Marti de New-York à La Opiniôn Nacional de 
Caracas (Venezuela), depuis le 4 novembre 1881 jusqu’au 15 juin 1882 
(José MART1 ; Secciôn Constante. Caracas, Impr. Nacional, 1955, 16 X 
21,451 p.). Cette publication embrasse une grande diversité de thèmes : 
histoire, événements politiques, critique littéraire, problèmes sociaux, 
sciences, agriculture, commerce, anecdotes, faits divers... ; la valeur 
des articles est très inégale. Certains révèlent une rédaction hâtive ; 
d’autres font un éloge surprenant de romanciers, d’essayistes, de com- 
positeurs, d'hommes politiques bien oubliés aujourd’hui. L’un ou 
l’autre aperçu permet des rapprochements curieux : tel article (18 
janvier 1882) montre l’âpre xénophobie de la presse égyptienne ; Vol- 
taire, Hugo, Pasteur, Longfellow, Flaubert, Zola, Wilde sont évoqués 
avec plus ou moins de bonheur ; la théorie de l’évolution et le mouve- 
ment esthétique anglais sont à peine esquissés.. Il ne pouvait en 
être autrement dans une rubrique qui prétendait toucher à tout, sans 
rien approfondir. Nous ne croyons pas que ce volume puisse apporter 
grand-chose à la réputation littéraire du critique cubain. 

O. BoRGERS. 


— L'île de Ste-Marguerite (Venezuela), où naquit Vicente Fuentes, 
en 1898, a marqué cet écrivain de traits définitifs, nous dit M. F. Paz 
CASTILLO (V. Fuentes, Caracas, 1956. 10 X 18, 38 p.). Poète, il est ce- 
pendant surtout homme d’action parmi un peuple de marins. Des 
contradictions naissent entre son amour intellectuel de la vie contem- 
plative et son amour de la vie active. Il n’a écrit qu’un livre de vers. 
Pour raconter la vie des hommes qui l’entourent, leurs légendes et 
leurs superstitions, il a préféré la nouvelle. F. SPINHAYER. 


— La poésie vénézuélienne d'aujourd'hui (1945-55) est influencée 
par trois courants antérieurs : le mouvement de 1918, qui a voulu 
créer une poésie nationale ; la génération de 1928, qui apporte des thè- 
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mes nouveaux européens et adopte une forme plus moderne ; le « gru- 
po viernes » d’après 1936, qui accentue encore ces tendances mais 
pousse trop loin la liberté de la forme. 

La poésie contemporaine réagit contre cette forme trop libre et 
contre la tendance nationale trop étroitement limitée. Elle tend à se 
centrer sur l’homme et retourne aux formes classiques. (J. R. MEDINA. 
Examen de la Poesia Venezolana Contempordnea. Col. LETRAS VE- 
NEZOLANAS, 4. Caracas, 1956, 10 X 18, 55 p.). J. PEETERS. 


Espagne 


Gran Crônica de Alfonso XI 


Sous le titre de Un prosista andnimo del siglo XIV (Universidad 
de La Laguna (Canarias), s. d., 12 x 20, 257 p.), M. Diego CATALAN 
consacre un nouveau et intéressant volume au sujet qui luiest cher, la 
Gran Crônica de Alfonso XI (cf. Lettres Rom., X, 1956, p. 330-1). 
L’auteur de cette chronique ne lui a malheureusement pas encore livré 
le secret de son nom, mais son œuvre originale, qui peut être atteinte 
et reconstituée grâce à un texte récemment découvert, nous la révèle 
bien différente des multiples remaniements, adaptations et résumés 
qui la défiguraient depuis 1344. M. Catalän nous fait observer sur 
échantillons l’art très personnel et très vivant de ce chroniqueur, qu’il 
s’agisse pour lui d'évoquer le cadre, le mouvement, le caractère drama- 
tique des scènes qu’il raconte ou de nous donner une idée des prières, 
des discours, des lettres des grands personnages de son temps. 

Ramon Iglesias, qui avait entrevu le grand mérite de cette chronique, 
y découvrait, en 1936, « des symptômes de pleine maturité». « En 
elle, ajoutait-il, il y a surtout de la vie. Ce qui point rarement dans les 
chroniques antérieures, la vie, se répand ici à travers toutes les pages. » 
Mais, à part lui, on a toujours mésestimé cette œuvre, qui souffrait 
particulièrement de la comparaison avec celle de Pérez de Ayala. 
I n’est plus possible cependant de dire encore aujourd’hui, avec 
Menéndez Pelayo, que c’est Ayala qui, « pour la: première fois, nous 
a présenté le drame de l’histoire ». Chez le Chancelier, on admire la 
froide impassibilité de l’historien, mais, plus humain, notre chroni- 
queur se laisse entraîner par la passion de son récit ; vivant l’histoire 
tandis qu’il la raconte, il a réussi à transmettre à la postérité un récit 
palpitant de vie. Ce sens dramatique joint à l’exubérance des menus 
détails fait de la Chronique d’Alphonse XI une œuvre unique dans 
l’historiographie chrétienne, parce qu’elle nous donne une vision si 
complète et si globale de l’époque que nous avons encore plaisir à 
la revivre aujourd’hui. : PAC 


Jorge Guillén 


Extrêmement dépouillée et intellectuelle, la poésie de Jorge Guillén, 
qu’on a rapprochée de celle de Valéry, ne se livre certes pas de prime 
abord. Cependant, elle doit être marquée d’une profonde unité, car 

15 
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elle tient toute dans un seul recueil, un unique Céntico que le poète 
a commencé à chanter sur soixante-quinze variations (1re édition, 
1919) et qu’il a enrichi sans cesse jusqu’à la 4e édition (Buenos Aires, 
1950), qui contient 334 poèmes. Ce Céntico semble donc bien relever 
de constantes qu’il est utile de dégager avant d’entrer dans l’étude 
du détail. D’où le Jorge Guilléns « Céntico » de M. Georg Rudolf LiND, 
qui porte en sous-titre Eine Motivstudie (V. Klostermann, Frankfurt 
am Main, 1955. 17 x 25, 152 p. ANALECTA RoMaANicA. Beiïheîfte zu 
den Roman. Forsch., 1. Prix : DM. 11,50). 

M. Lind examine successivement les thèmes de l’éveil, du point, 
de la ligne, de la courbe, du cercle, de l’existence, de la vérité etc., 
qu’il range dans la conception du « monde de l’ordre », par opposition 
au « monde du chaos » avec ses thèmes, beaucoup moins nombreux, 
du mal, du néant etc. Ces deux mondes s’identifient d’ailleurs avec 
celui de la lumière et celui de l’obscurité. Car la lumière crée l’ordre 
et la beauté, comme l’ombre et la nuit les détruisent. Or, la poésie, 
pour Guillén, consiste, d’une part, dans la perception même des êtres 
que la lumière révèle à l’homme, et d’autre part, dans la collaboration 
effective que le poète apporte à cette création par tous les éléments 
de son poème. Ce qui est vécu reste imparfait aussi longtemps qu’il 
n’a pas subi cette transformation qui éternise la vie dans le mot. Le 
mot apparaît ainsi comme la suprême réalité ou, selon la terminologie 
de Guillén, la suprême « vérité ». 

Mais, comme le fait observer M. Lind à plusieurs reprises, il faut 
se garder ici de prêter à Jorge Guillén des idées philosophiques étran- 
gères à son lexique. Ainsi, « vérité » n’a, chez lui, qu’un sens « vital » : 
c’est l’ordre universel dans son plus parfait accomplissement (p. 21). 
De même, d’un poème intitulé La Salida, D. Alonso a pu écrire : 
« C’est la joie de quelqu'un qui sortirait comme d’une cabine de bain 
vers la mer et se lance dans l’eau en nageant et en poussant des cris 
d'animaux : oui, c’est une sortie vers la mer : mais nous sortons ainsi 
vers n’importe quel bonheur : vers la vie, vers l’amour, vers Dieu » 
(cité p. 31). Soit, mais pour Guillén, en tout cas, ni le mal n’inclut 
la moindre notion de moralité chrétienne, ni més allé la moindre as- 
piration à un au-delà spirituel. Pic. 


France 


Roland à Saragosse 


M. Roques a décidé de présenter la substance des trois articles qu’il 
avait publiés dans la RomantA (LXVII, 1942-1943 ; LXVIII, 1944- 
1945 ; LXIX, 1946-1947) sous une forme qui permet une diffusion 
plus aisée (Roland à Saragosse. Poème épique méridional. Paris, 
Champion, 1956, 12 X 19, XXVIII-64 p. Les CLASS. FR. DU M. As 
83). Nous n'avons pas dit, à l’époque, l'intérêt de ce texte écrit en 
Provence au x1v® siècle. L’éditeur ne le considère pas comme une 
chanson de geste alors qu’il a le vers et les formules du genre. Sans 
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doute est-ce un poème héroï-comique par son sujet: des aventures 
d’une témérité folle que Roland, avant Roncevaux, entreprend seul 
contre Saragosse où Braslimonde, la femme de Marsile, s’est éprise de 
lui et l’accueille en dame courtoise. Mais n’est-ce pas la déviation 
habituelle de la chanson de geste tardive pour ne pas parler du caractère 
héroï-comique du Pèlerinage déjà? Selon la conception ancienne, c’est 
une chanson de geste assurément. 

Dans l’étude très profonde de la psychologie des personnages, M. 
Roques reprend ce qu’il avait dit d'Olivier : il devient ici aussi preux 
que Roland, mais il reste le sage que l’auteur oppose, mieux encore 
que dans l’œuvre d'Oxford, à l’outrecuidant neveu de Charlemagne. 

L'influence romanesque s’est exercée, nous l’avons dit, inspirant 
une scène noblement courtoise entre Braslimonde et Roland ; elle y 
ajoute un follet, sorte de petit démon qui révèle l’avenir à Charlemagne. 

Ce que ces 1410 vers révèlent de plus significatif c’est, comme dans 
Ronsasvals, la tentative de transformer, parfois malencontreusement, 
des formes locales en formes françaises. M. Roques cite trobiet, 
doniet;,'bier, pier qui ne s’expliquent que parce que l’auteur a cru qu’au 
son a répondait en français ie (cabalcar n’a-t-il pas comme correspon- 
dant chevalchier ?) et il manque ainsi ce qu’il aurait voulu écrire : 
trovet, donet, ber, per. Il se crée « une langue factice » à laquelle il 
semble « vouloir donner un accent français » (RoMANIA, LXIX, 1946- 
1947, p. 339). 

La précision du glossaire distingue les éditions de M. Roques, et 
aussi son intérêt constant pour les mots relatifs à la civilisation et 
aux mœurs. O. JoDoGnE. 


Stendhal 


— Avec son autorité incontestée ès lettres stendhaliennes, M. 
Henri MARTINEAU préside à la première réédition en France, depuis 
1817, de Rome, Naples et Florence en 1817, qui fut suivi de L'Italie 
en 1818 (Paris, Le Divan, 1956. 15 X 20, xzi-455 p.). Cette œuvre 
célèbre, la troisième de Beyle, fut la première qui parut sous le pseudo- 
nyme de Stendhal. Stendhal y lègue le fruit de ses impressions au 
cours de ses différents voyages en Italie (1800-1801, 1811, 1813 et 
de 1814 à 1817). C’est un journal de voyage, où sont notées, au jour 
le jour et comme au hasard, des considérations sur les arts, les caractè- 
res, les mœurs, le régime politique de l’Italie, et la façon dont on y 
pratique « la chasse au bonheur ». L’âme italienne y est souvent con- 
frontée avec les âmes anglaise et française. 

HÂtif, écrit en quelques mois, ce livre témoigne de l’impatience 
qu’éprouve Stendhal à regagner l'Italie, sitôt sa publication terminée. 
Il en résulte une impression de notes en vrac, avec de nombreuses 
lacunes, des emprunts presque textuels à d’autres ouvrages, et de 
pures inventions. Le style en est relâché, peu clair. Mais de nombreux 
traits vifs et pénétrants nous rappellent le Stendhal qui nous est fami- 


lier. 
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Plus tard, Beyle remanie son texte (une édition très élaguée en re- 
paraît en 1826 : 110 p. au lieu de 360) et projette de récrire le livre 
tout entier. Il y ajoute de nouvelles pages sur l’Italie de 1818 (pu- 
bliées pour la première fois en 1932, et soigneusement revues dans la 
présente édition). Son ouvrage était prêt lorsqu'il s’aperçut qu’il ne 
pouvait en assumer les frais de publication. C’est ce texte que M. 
Martineau nous présente pour la première fois. Il le fait précéder 
d’une préface explicative, et l'accompagne de commentaires minu- 
tieux, d’un grand intérêt pour tout spécialiste de Stendhal. 

L. VAN DE KERCKHOVE. 


— Celui-ci trouvera aussi des détails intéressants dans la série de 
communications publiées sous le titre de Journées stendhaliennes inter- 
nationales de Grenoble. 26-28 mai 1955 (Paris, Le Divan, 1956, 14 X 
21, 242 p.). 

Signalons surtout Sincérité et dissimulation de Stendhal, où M. 
MARTINEAU combat l’opinion de R. de Gourmont sur Stendhal: 
« Un génie sans hypocrisie ». En fait, Beyle composa avec la société 
au point de solliciter un emploi d’un gouvernement abhorré : il sut 
être une sorte de Protée, tour à tour irritant et délicieux, rançon d’une 
nature riche à l’extrême. — M. BoNFANTINI essaie de répondre à la 
question : Stendhal fut-il le maître de Balzac? (A propos du réalisme 
stendhalien). Il en appelle à l’opinion de Balzac lui-même, en atten- 
dant de consacrer une étude approfondie à ce sujet. — Dans Le « dolce 
stil nuovo » de Stendhal, M. A. CARACCIO étudie la dévotion amoureu- 
se qui, chez Stendhal comme chez Dante, atteint à la sérénité du re- 
noncement. — M. V. DEL LiTro reproduit différents passages des 
Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase, que Stendhal a tirés à peu 
près textuellement d’un dictionnaire d'Histoire de la Musique (pu- 
blié par Choron et Fayolle) (Un nouveau plagiat de Stendhal). 

IPAV DK 


Proust 


L'ouvrage de M. Léon GuiIcHARD, Introduction à la lecture de 
Proust (Paris, Nizet, 1956. 14 x 23, 204 p}), constitue une excellente 
initiation à l’œuvre proustienne. Ce livre est une réimpression de 
celui qui parut en 1942 : Sept études sur Marcel Proust (Le Caire, Ho- 
rus). Comme l’auteur le spécifie dans son avant-propos, il ne s’agit 
pas d’un ouvrage d'érudition. Il se propose simplement d'amener à 
l’œuvre de nouveaux admirateurs, et d'accompagner au début, le 
lecteur novice. Tâche qu’il remplit à merveille : non seulement il le 
guide, mais il lui expose avec une très grande clarté les thèmes essen- 
tiels de l’œuvre et les différents angles sous lesquels il faut l’aborder. 

Deux appendices à la fin de l’ouvrage méritent d’attirer spéciale- 
ment l'attention. Le premier concerne les clefs. D’après M. L. 
Guichard, Jean Cocteau aurait servi de modèle pour le portrait de 
Saint-Loup et Oscar Wilde pour celui du baron de Charlus. Le second 
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appendice est plus intéressant encore. M. L. Guichard estime que l’ori- 
ginalité de Proust ne réside pas dans sa psychologie ou même dans sa 
philosophie, comme beaucoup de lecteurs et de critiques l’ont admis 
jusqu'ici, mais plutôt dans la mise en œuvre des idées. Celles-ci ne 
sont pas nouvelles et ont été exploitées par Baudelaire, Laclos, Cha- 
teaubriand et Pascal. C’est ainsi que M. L. Guichard souligne dans les 
Liaisons dangereuses telle phrase de la marquise de Merteuil affirmant 
que le charme qu’on croit trouver dans les autres, c’est en nous qu’il 
existe. Pascal, La Fontaine et La Bruyère savaient que le temps est 
un dissolvant de l’amour. Et si tout Combray et ses environs sont 
sortis d’une tasse de thé, tout un hiver britannique est sorti, dès 1865, 
de la pipe de Mallarmé. De même, les intermittences du cœur se re- 
trouvent chez Gérard de Nerval. Peut-être pourrait-on regretter que 
ces problèmes de priorité littéraire n’aient pas été développés avec 
tout l’apparat critique qu’ils méritaient. Monique KïeEs. 


Italie 


Bibliographie 


Dans son Manuale bibliografico-critico per lo studio della letteratura 
italiana (Genova, Fides, 1954. 14 X 21, 381 p.), M. Mario Puppo a 
voulu offrir une première orientation bibliographique, méthodologique 
et critique aux étudiants universitaires. Il a particulièrement bien 
atteint son but. En effet, dans les limites qu’il s’est imposées d’un 
manuel de consultation, il nous offre un instrument précis et de 
grande utilité. Orientation critique, sources biblographiques géné- 
rales, méthodologie philologique et critique, linguistique et styli- 
stique, problèmes d'histoire littéraire : nous avons ici tout l’essen- 
tiel d’une initiation à l’étude scientifique de la littérature italienne. 
À une parfaite connaissance de la matière, M. Puppo joint un rare 
talent de l’exposer avec une lumineuse clarté. G. MoNTAGNA. 


Dante 


Dante giudice de M. A. CospiTo (Padova, Cedam, 1952. 18 X 25, 
80 p.) offre des solutions à une série de problèmes, spécialement 
moraux, que pose la Divine Comédie, notamment le Paradis. 

L'auteur commence par souligner l’originalité de Dante, qui a élargi 
la loi du talion. La loi traditionnelle du talion n’envisageait que le 
point de vue matériel. La grandeur de Dante, en tant que juriste, est 
d’avoir conçu pour le droit divin, un dommage moral. Quand le dom- 
mage était matériel, Dante l’a réparé par une peine analogue à la 
faute ; quand il était immatériel, Dante a appliqué une peine antithé- 
tique. 

Nous ne saurions exposer et encore moins discuter ici les mises au 
point que fait M. Cospito. Elles sont le fruit d’une pensée très per- 
sonnelle et réfléchie qui ne craint pas de s’opposer, mais avec pondéra- 
tion et à bon escient, aux critiques les plus autorisés. Est-ce à dire 
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que l’on acceptera toujours son avis? Non sans doute. Quant à nous, 
pour ne prendre qu’un cas, nous ne voyons pas pourquoi Piccarda 
(Par., III), qui devait être condamnée pour une faute, a été sauvée 
par une grâce exceptionnelle qui l’a mise aussitôt en paradis, mais 
seulement, en raison de sa faute, dans le ciel inférieur de la lune. Ou 
bien sa faute était purement matérielle — mais Dante n’en juge pas 
ainsi, semble-t-il, et M. Cospito certainement pas — et rien alors 
n’empêchait Piccarda de monter immédiatement au ciel. Ou bien 
Piccarda porte une part de responsabilité, si minime soit-elle, et alors 
comment a-t-elle pu aller directement au ciel, surtout si, comme l’as- 
sure M. Cospito, elle est restée en état de péché? Pourquoi M. Cospito 
veut-il à tout prix lui éviter le purgatoire, à elle comme à Costanza 
(ibid.)? Est-ce que donc tous les personnages que Dante a placés en 
paradis y sont entrés immédiatement après leur mort? Et aucun de 
ceux qu’il a rencontrés au purgatoire ne va-t-il donc jamais au ciel? 
Dante a-t-il eu raison de représenter comme il l’a fait sa vision finale 
(Par., XXXIII)? c’est par ce problème que se clôt le livre de M. 
Cospito. Oui, affirme sans hésiter notre critique, à l’encontre de Merej- 
kowsky, qui transforme la vision de Dante en une expérience religieuse 
orientée vers l’action, et à l’encontre de Nardi, qui eût préféré une 
pure intuition mystique, qui fût apparue comme un hommage in- 
direct à saint Bernard. Nous nous permettrons de rappeler à ce pro- 
pos que M. Masseron a naguère mis parfaitement en lumière le rôle 
de saint Bernard et sa grandeur dans la Divine Comédie (voir son Dante 
et saint Bernard, Paris, 1953 ; c.r. dans Lettres Rom. IX, p. 101-105 ; 
et son article ibid., VII, 1953, p. 95-106, Le rôle de s. B. dans la 
DACIE. PACE 


Fucini 


L'œuvre de Renato Fucini (1843-1921), qui appartient de diverses 
façons au xix® siècle, n’est ni abondante ni de premier plan, mais elle 
est d’un artiste délicat qui eut conscience de ses limites et le bon goût 
de ne jamais forcer son talent : à Carducci, qu’il comparait à un puis- 
sant carnassier, Fucini disait n’être lui-même qu’un humble rongeur, 
tremblant et fuyant de peur au plus léger miaulement d’un chat. 
M. Giorgio VARANINI a tracé de cet écrivain pisan un « profil critique » 
attachant et nuancé, qui se garde, lui aussi, de tomber dans l’exagé- 
ration (Pisa, Libr. goliardica, 1955. 17 X 24, 110 p. Coll. STUDI E TESTI, 
10. Prix : 1400 lires). Il nous le montre d’abord poète dialectal avec 
son premier recueil, Cento sonetti in vernacolo pisano (1872). Contrai- 
rement à ce que certains ont pensé, la note fondamentale n’en est pas 
l’élément satirique, mais le goût de la réalité immédiatement appréhen- 
dée, et le plaisir de la représenter sous ses aspects caractéristiques. 


1. On remarquera que M. Cospito n’a pu connaître ces études ; son ouvrage, 
qui ne nous est parvenu qu'avec un extrême retard, date, comme on l’a vu, de 
1952. 
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Ce sens du réel, cette vision sympathique du pittoresque, Fucini 
les a manifestés, quelques années plus tard encore, dans son Napoli a 
occhio nudo, qui lui assure le droit de figurer au rang des premiers re- 
porters de notre temps. Mais c’est dans Le veglie di Neri (Il matto delle 
giuncaie en est une des plus belles nouvelles), que sa prose a atteint 
sa maturité, et on lira à ce propos, par suite de quel hasard et au prix 
de quel effort, l’excellent poète qu'était Fucini devint un excellent 
prosateur. Enfin, Acqua passata, qui le révèle un conteur d’anecdotes 
vif, rapide, savoureux, achève son portrait. 

Parmi les traits qui ne se démentent pas au long de toute sa pro- 
duction, il convient de citer sa sérénité, qui, nous dit M. Varanini, 
est le résultat d’une expérience soufferte et d’une douleur contenue : 
sérénité claire, étrangère aux complications, aux insatisfactions, au 
besoin insatiable d’avoir plus, d’être ou, du moins, de paraître plus 
qu’on n’est effectivement, et qui caractériseront la génération litté- 
raire suivante. Puis, comme nous l’avons déjà indiqué, le réalisme 
aussi, mais un réalisme qui ne s'inscrit pas dans un courant ou une 
école littéraires : un réalisme fondé seulement sur le sens personnel, 
simple et aigu de la réalité, et le besoin profond d'éclairer pour soi et 
pour les autres les aspects d’un monde limité, qu’on aime et dont on 
sent que l’on fait partie. PAC 


Poètes contemporains 


Un seul point de désaccord avec MM. G. NaTozr et A. RICKLIN : 
ils ont exclu Pascoli de leur anthologie des Poètes italiens contempo- 
rains (Paris, Belles Lettres, 1955. 13 X 20, 122 p. PUBL. DE LA FAC. 
DES LETTRES DE STRASBOURG, Textes d’étude, 6). Pourtant la pré- 
sence de Pascoli s’imposait au moins autant que celle de D’Annunzio, 
parce que son décadentisme, peut-être plus authentique que celui 
de ce dernier, lui a fait exercer une influence indéniable sur les poètes 
actuels. Il est vrai que, comme le révèlent la date de l'introduction 
et celles des références bibliographiques, ce recueil fut préparé en 
1936, et, à l’époque, Pascoli paraissait oublié. L'introduction du volume 
est excellente : en une dizaine de pages limpides et denses, elle nous 
donne un panorama précis de la poésie du premier tiers de ce siècle. 
D’Annunzio y est bien vu dans sa valeur et ses limites. Suivent les 
crepuscolari, Gozzano en tête. On nous indique leurs rapports avec 
les symbolistes français et belges. Ensuite on nous parle du regain 
de faveur des classiques, surtout de Leopardi, au cours de l’entre- 
deux-guerres, et enfin d’'Ungaretti, Saba, Montale etc. Les textes 
ont été choisis avec goût. Les notes bio-bibliographiques sont suffi- 
santes et exactes, mais, hélas, encore une fois, ne dépassent pas 1936. 
Les commentaires ne se bornent pas à l’explication littérale du texte, 
ils fournissent de fort bonnes interprétations critiques. Cet ouvrage, 


qui se propose d’être un guide pour étudiants, atteint pleinement son 
but. G. M. 
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Portugal 


La Religieuse portugaise 


Le volume IV des JENAER ROMANISCHE TEXTE contient sous le 
titre Die Briefe der Mariana Alcoforado les Lettres de la « Reli- 
gieuse portugaise ». (Halle s. Saale, Niemeyer, 1955. 15 X 21, 90 p.). 
Une double introduction, l’une de caractère plutôt historique, 
l’autre de caractère plus littéraire, nous les présente. La pre- 
mière est de l'éditeur, M. H. Kocux; l’autre, en portugais, de M. M. 
Sequeira. 

Cette édition a ceci de particulier qu’elle est la première à offrir 
conjointement une reconstitution du texte portugais, le texte français 
et les réponses du comte de Chamilly. Le texte portugais reproduit 
la version donnée en 1890 par L. Cordeiro, le texte français l’édition 
de 1670, de préférence à la princeps de 1669, que, nous rappelle-t-on, 
défiguraient des fautes d'impression. On doit donc tenir pour très cor- 
rect le texte qu’on nous met sous les yeux, mais on se demande 
bientôt en le lisant si vraiment l’édition de 1670 est, à son tour, si fau- 
tive, et, si même elle ne l’est pas beaucoup plus que la précédente. 
Les archaïsmes orthographiques en ont été maintenus dans l'édition 
de M. Koch, et, certes, ils pouvaient l’être, mais à condition qu'ils 
le fussent tous, ce qui ne paraît pas le cas. Encore cependant n’y 
a-t-il aucun avantage à dérouter le lecteur par des v constamment 
écrits u, ni surtout à le tromper par une invraisemblable ponctuation. 

Ces fameuses lettres, dont on vante avec raison l’extraordinaire 
qualité et les résonances qu’elles auraient éveillées dans l’âme d’un 
Racine, méritaient d’être rééditées avec plus de soin. PAC 


William Beckford 


Ni la littérature française ni la littérature portugaise n’ont à reven- 
diquer grande part dans l’Excursion à Alcobaça et Batalha de William 
BECKFORD, puisque le texte original est anglais et ne touche qu'’inci- 
demment aux questions littéraires. Pourtant on ne saurait trop re- 
commander à tous ceux qui aiment les lettres romanes, à tous ceux 
qu’intéresse l’histoire de notre civilisation, les Recollections of an ex- 
cursion to the monasteries of Alcobaça and Batalha, texte de l’édition 
originale, traduit, introduit et annoté par André PARREAUX (Paris, 
Les Belles Lettres ; Lisbonne, Livraria Bertrand, 1956. 14 X 21, 298 P. 
PI. hors-texte. CoLL. PORTUGAISE, 11). Ils liront avec le plus vif 
plaisir ces souvenirs de voyage (on dirait mieux : d’une véritable ex- 
pédition) écrits à l’âge de 75 ans par Beckford, un richissime Anglais, 
qui aima profondément le Portugal, où il passa plusieurs années à 
demi exilé. C’est à la demande du Prince Régent et en compagnie de 
deux hauts dignitaires ecclésiastiques, le Grand Régent d'Avis et le 
Prieur de Saint-Vincent, que, en juin 1794, Beckford se mit en route, 
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avec toute une caravane, au départ des environs de Lisbonne, pour 
atteindre les deux fameux monastères. Ce n’est toutefois que quarante 
ans après qu'il entreprit de rédiger ses souvenirs, qui parurent à 
Londres en 1835. Ils sont étonnants de jeunesse, de fraîcheur, de 
pittoresque, d'humour, de sensibilité. Ils constituent aussi un docu- 
ment de premier ordre, même si, à la faveur du temps, l'imagination 
les a quelque peu déformés ou colorés. Un vrai chef-d'œuvre de la 
littérature de voyages. 

Et qui n’est pas, du reste, ni totalement inconnu, ni tout étranger 
aux littératures romanes, car Beckford était très cultivé. Mallarmé, 
par exemple, l’admirait beaucoup, et je doute que de telle page de 
Cervantes il existe une plus admirable et plus amusante illustration 
que le tableau vivant d’une noble dame entourée de ses duègnes, 
comme on en trouve dans la « Neuvième journée ». 

Quant à la traduction de M. Parreaux, pour autant que je puisse en 
juger, elle m’a semblé parfaite. Elle est, en tout cas, merveilleusement 
souple et légère. L'introduction et les notes sont, de leur côté, précises 
et mesurées. Une seule fois, je crois, le lecteur souhaïiterait une ex- 
plication supplémentaire, car il ne comprend pas, à la p. 181, le « nom 
également grandiose » Alfagirâo, et ni la note de Beckford, ni celle de 
son éditeur ne disent rien à ce sujet. Signalons aussi à M. Parreaux 
qu’il devrait restituer (presque partout) à événement ses accents authen- 
tiques, et, dans son introduction, corriger une ou deux phrases (par 
eX., p. xxxIx, 2° al.) où s’intègre mal une citation. Enfin, puisqu'on 
est au Portugal et non pas en Espagne, ne devrait-on pas rencontrer 
la forme Dom plutôt que Don? 

J’aurais renoncé sans doute à mentionner ces vétilles, si je n’espé- 
rais réellement une réédition de ce beau livre. A l’époque où le touris- 
me et les romans étrangers sont si en vogue, ce ravissant « journal » 
de Beckford mériterait bien d’être largement accueilli. Les éditeurs 
ne pourraient-ils songer à l’offrir au grand public en un volume 
allégé du texte original et d’une partie de son érudition ? 12 Cie 


Varia 


Littérature franciscaine, dominicaine, biblique. 


On sait que la belle collection des TEXTES POUR L’HISTOIRE SACRÉE 
de Daniel-Rops s’est assigné le but de remplacer par des documents 
de valeur les données que la légende ou une piété mal entendue ont 
déformées. Mais, au crible de la critique et de l’histoire authentique, 
le Poverello d’Assise n’allait-il pas perdre quelque chose de sa candeur 
et de son charme? Les amis de saint François peuvent ouvrir sans 
crainte La légende franciscaine, textes choisis, traduits et annotés 
par À. MassERON (Paris, Fayard, [1954]. 12 X 18, 374 p.) L'éminent 
dantologue est aussi un franciscanisant de haute classe. Grâce à lui, 
tout en apprenant beaucoup sur saint François et ses fils spirituels 
on a l'impression de ne pas sortir du climat enchanteur de la légende, 
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Rendus à leur pureté originelle, les textes n’en deviennent que plus 
prenants. 

M. Masseron a eu l’heureuse idée de nous donner souvent des ver- 
sions différentes d’un même fait, notamment les deux récits de Celano, 
et de les présenter distinctement. Nous regretterons néanmoins que 
le lecteur ne puisse aisément, quand il le désire, sauter les « doublets » : 
il eût mieux convenu de leur réserver une typographie différente. 
Il n'empêche qu’on prendra un vif intérêt à la vie des premiers frères, 
à l'élaboration de la règle, au rayonnement de l’Ordre. En particulier, 
les chapitres consacrés à sainte Claire, à « nos frères » les animaux 
et à « notre sœur » la mort offrent des textes heureusement choisis !. 

N. KERREMANS. 


— Le Saint Dominique et ses fils de Me M.-Th. LAUREILHE 
(Paris, A. Fayard, [1956]. 11 X 18, 288 p. Prix : 750 f. f.) n'apporte 
pas seulement des « textes pour l’histoire sacrée », comme l'indique 
le titre de la collection qui le publie, mais des textes intéressants pour 
l’histoire tout court. Pas de biographie, pas de reconstruction, rien 
de romancé, rien d’hypothétique, si ce n’est ce qu’en comportent 
éventuellement les documents eux-mêmes. Mais, du moins, ceux-ci 
nous fournissent-ils un témoignage direct sur les idées et les mœurs 
du temps, — ici, spécialement sur le xrr1e siècle en France, en Italie 
et en Espagne. Pour le profane, qui n’a pas le loisir de recourir aux 
sources savantes, ces textes, intelligemment sélectionnés et traduits, 
sont précieux et souvent charmants. On regrettera cependant que, 
contrairement à la règle suivie dans les autres volumes, ils n’aient 
pas été distingués typographiquement des notices qui les encadrent. 

PC 


— Dans la même collection, M. R. TAMISIER présente La Bible, 
Livre de prière ([1956], 325 p. Prix : 900 f.f.) Notons que le terme 
« prière » a été entendu dans un sens très large qui englobe même les 
idées religieuses, historiques ou morales qui suscitent ou orientent la 
prière. Mais, comme on s’y attend, c’est bien au lyrisme des psaumes 
que l’auteur a le plus fréquemment fait appel. Le profond courant 
sémitique, qui a tant influencé les littératures chrétiennes, se retrouve 
ici avec un avantage que ne connurent guère les siècles passés : un 
texte très intelligible, rendu autant que possible à sa pureté primitive 
grâce aux lumières de la philologie et de l’histoire. 125 (Or 


1. A nos lecteurs qu'attirerait la figure de saint François nous croyons utile 
de signaler l’album illustré de magnifiques photos que lui a consacré la coll. 
LES SAINTS PAR L’'IMAGE (Bruges, Desclée De B rouwer, 1952). 
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Les Borgia — Colonies espagnoles — Dizzionario universale — 
Anthologie du Moyen Age — Art oratoire 


Il est bien difficile, voire impossible, de discerner encore, après 
tant de siècles et sous l’accumulation de tant de haïnes, la physiono- 
mie véritable d’un Alexandre VI Borgia, que M. F. HaywarD place 
au centre de sa brève étude : L’énigme des Borgia (Paris, Le Centurion, 
1956, 145< 19, 119 D.) 

L’auteur a tenu, cependant, — et c’est son principal mérite — à 
éviter le double écueil d’une réhabilitation passionnée ou d’un dénigre- 
ment systématique. Avec un rare souci d’objectivité en cette matière 
controversée, il établit le bilan de ce qui est contestable, de ce qui 
l’est moins et de ce qui est manifestement inexact. Il met en garde 
tout spécialement contre les racontars injurieux du Liber notarum 
de Jean Burckhardt et du Diario Romano de Stefano Infessura, tous 
deux entachés d’interpolations ultérieures à leur rédaction, dues aux 
ennemis d'Alexandre VI. 

S’il n’est que trop certain que ce pontife fut loin d’être exemplaire, 
rien ne nous autorise, cependant, à voir en lui le monstre que nous 
proposent ses calomniateurs. Eminent administrateur de l’Eglise, 
s’il excella dans la sauvegarde de ses intérêts temporels, il ne négligea 
pas, pourtant, sa direction spirituelle dans la mesure où l’ont affirmé 
des historiens malveillants et partiaux. 

Esquissant à peine les figures trop fameuses de César et de Lucrèce 
Borgia, M. Hayward termine son étude sur l’évocation de saint Fran- 
çois de Borgia, dont la vertu héroïque triompha des tares de sa race 
et en réhabilita le nom au point de lui conquérir l’admiration de l’uni- 
vers chrétien. bé en 1e 


— Le petit volume de G. OTERo, La vida social del Coloniaje — Life 
in the Spanish Colonies. (New-York, Testo bilingüe Bertrand, 1955. 
13 X 19, 125 p.) n’est que le résumé de l’ouvrage du même auteur : 
La vida social del coloniaje (La Paz, Edit. La Paz 1942, 400 p.). Il est 
essentiellement destiné à l’enseignement secondaire aux États-Unis 
et vise à combattre certains préjugés tenaces contre le colonialisme 
espagnol. En fait, il s’agit plutôt d’un aperçu de la situation juridique, 
économique, sociale, politique, sanitaire et intellectuelle des habitants 
du Haut-Pérou (Bolivie) pendant les xvie, xviIe et xvirie siècles. 
L'auteur ne craint pas de montrer, à plusieurs reprises, que les belles 
dispositions des Lois des Indes et les Ordonnances du Vice-Roi ne 
se voyaient appliquées que selon les nécessités du milieu et les impé- 
ratifs du moment. Œuvre de vulgarisation, l’étude ne tient pas assez 
compte de l’évolution du système colonial espagnol, ne cite pas tou- 
jours ses sources avec la précision désirable et ne possède aucune bi- 
bliographie. O. B. 
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_—— Au xvrre siècle, le développement de la science, qui entraînait 
de nombreux concepts nouveaux, exigeait un développement parallèle 
de la langue italienne. Celle-ci s’y plia en recourant à ses propres 
éléments lexicaux ou en accueillant des termes étrangers. C’est ainsi 
que, de 1750 à 1780, ne parurent pas moins d’une cinquantaine de 
dictionnaires bourrés de termes empruntés, surtout à la France. 

D’Alberti résuma ces acquisitions dans son Dizzionario universale 
de la lingua italiana. Il souhaitait que l’italien fût assez souple pour 
accueillir des termes nouveaux qui fussent en usage même en dehors 
des milieux spécialisés. Il invitait aussi à recourir au latin et à donner 
un sens précis aux mots techniques et scientifiques. Les lexicogra- 
phes du début du xix® siècle adoptèrent largement ses principes. 
(C. BarTrisTi, Note bibliografiche alle traduzioni italiane di vocabolari 
enciclopedici e tecnici francesi nella 22 metà del Settecento. Florence, 
Institut français, 1955, 16 X 24, 72 p.) M.-N. MALEvÉ. 


— M. VALKHOFF, professeur à l’Université de Johannesburg (Afrique 
du Sud) a tenu la gageure d’offrir à ses lecteurs un panorama person- 
nel de la littérature au Moyen-Age, en présentant huit œuvres majeu- 
res, choisies comme noyaux autour desquels gravitent la pensée et 
l'esthétique d’une des périodes les plus exubérantes de notre histoire 
littéraire. (Masterpieces of old french Literature. Johannesburg, 
Witwatersrand University Press, 1956. 12X18, 162 p. IL). Noms, 
dates, faits, escortent La Vie de Saint Alexis, La Chanson de Roland, 
Le Charroi de Nîmes, Lancelot, Le Roman de Renard, Le Roman de la 
Rose, Le Grand Testament et La Farce de Maître Pathelin. 

Bien sûr, 150 pages ne suffisent pas à l’ampleur d’un tel sujet ; du 
moins, le goût et la sensibilité de M. Valkhoff lui ont permis de 
judicieuses mises au point. Cette initiation délicate pourra être com- 
plétée grâce aux notes bibliographiques de l’Appendice ‘qui signalent 
à peu près l’essentiel. Malgré tout, il eût été possible de nommer ex- 
plicitement la revue Romania ; G. Lote, Histoire du vers français ; 
trois volumes parus sur le Moyen-Age ; une bonne phonétique histo- 
rique, celle de Pope; un vrai dictionnaire d’ancien français. 

NuBE MER: 


— Bien que Tu puoi diventare oratore (Milano, L’Eroica, s. d., 12 X 
18, 222 p.) ne découvre pas le nom de son auteur, on s’aperçoit facile- 
ment qu’il est d’un homme qui possède l'habitude de parler en public 
et qui puise dans cette expérience les conseils qu’il donne aux débu- 
tants. Ce n’est pas un traité de l’art oratoire, mais plutôt un manuel 
pratique agrémenté de nombreuses anecdotes vécues. G. M. 
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Montaigne et saint F rançÇoOis de Sales 


Sont ils baroques ? 


M. Imbrie Buffum a recueilli en un élégant volume six 
études consacrées au baroque littéraire, sous l’étendard duquel 
nous voyons défiler Montaigne, saint François de Sales, 
Jean de la Ceppède, Saint-Amant, Corneille et Rotrou 1. 

L'auteur a tenté de clarifier un problème qui, loin de se 
résoudre, s’obscurcit tous les jours davantage à mesure que 
les études baroquistes font éclore, un peu partout, les dé- 
finitions les plus diverses et les plus contradictoires du baro- 
que littéraire. 

D’après M. Imbrie Buffim, le baroque se définit au moyen 
de huit catégories. La première d’entre elles est l’intention 
morale : moral purpose. Entendons par là que l'artiste ba- 
roque, qu’il ait nom Agrippa d’Aubigné, Milton ou le Bernin, 
n’est pas un adepte de l’art pour l’art, mais fusionne en 
quelque sorte l’habileté artistique et l'intention didactique, 
morale, religieuse ou politique. C’est ainsi qu’on pourrait 
se demander si la place Saint-Pierre à Rome a été conçue 
à la gloire de Dieu ou pour exalter le prestige temporel de 
la papauté. 

En second lieu, le baroque est caractérisé par l’emphase 
et l’exagération. Montaigne en particulier a le goût de l’hy- 
perbole. Il arrive aussi à l’auteur des Essais de se livrer 
à des énumérations purement décoratives, ou d’accumuler 
les exemples sans nécessité apparente. 

Troisième catégorie baroque : l’horreur. L'auteur en re- 
trouve chez Montaigne quelques exemples qu'il rapproche des 
Misères d’Agrippa d’Aubigné, du Martyre de saint Barthélemy 


1. Imbrie Burrum, Studies in the Baroque from Montaigne to 
Rotrou. Yale University Press, 1957. 16 x 23, XV-256 p. YALE Ro- 
MANIC STUDIES, 2° série n° 4. 
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par Ribera, de Saint Liévin par Rubens, de Saint Mathieu 
par le Caravage ou de Saint Erasme par Poussin. 

La quatrième catégorie du baroque est constituée par ce 
que l’auteur intitule : l’incarnation. Sans que cette catégorie 
soit en elle-même religieuse, elle offrirait, selon M. Imbrie 
Buffum, une certaine analogie avec le dogme du Verbe fait 
Chair. L'idée abstraite devient image. L'artiste recherche 
la vivacité du détail réaliste, la couleur, les effets. 
Il fait appel à tous les sens (multiple sense imagery). L'ex- 
tase mystique enfin s’exprimerait au moyen d'images éro- 
tiques. 

La cinquième catégorie comprend les éléments dramati- 
ques, spectaculaires, ainsi que l'illusion : theatricality and 
illusion. Chez Montaigne en particulier, quantité d'images 
et de métaphores auraient la vivacité d’une œuvre dramatique. 
L'art dramatique est avant tout la création d’une illusion. 
Or, l'illusion, qui déçoit notre raison et nos sens, revient 
souvent dans les Essais. 

Le contraste et la surprise forment la sixième catégorie. 
Entendons par là une recherche de points de vue qui s’oppo- 
sent ou s’excluent, et l’effet produit par ce qu’un point de 
vue peut offrir de surprenant, d’inattendu. C’est ainsi que 
Montaigne n'hésite pas à violer les bienséances pour attirer 
notre attention. 

Septièmement, le mouvement et la métamorphose. Le 
monde apparaît à Montaigne comme un incessant devenir, 
une continuelle métamorphose : une «branloire perenne ». 
C’est au grouillement d’une kermesse de Rubens, c’est à 
l’Apollon et Daphné du Bernin qu'il nous fait songer, ou aux 
chaires de vérité de nos provihices, qui se métamorphosent 
en arbres feuillus, tout grouillant d’anges ct de saints. 

La dernière catégorie, enfin, est constituée par l’unité or- 
ganique et l'acceptation de la vie. Ici, l’auteur emboîte le 
pas à Wôlfflin, pour qui le propre du baroque est «de ne 
plus compter avec une pluralité d'éléments qui doivent s’ac- 
corder harmonieusement, mais avec une unité absolue où 
chaque partie a perdu son droit particulier à l’existence » 1, 


1. Heinrich WÔôLFFLIN, Principes fondamentaux de l'Histoire de 
l'Art. Trad. Claire et Marcel RAYMOND. Paris, Plon, 1952, Dre 
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Il convient de féliciter l’auteur de la clarté qu'il a apportée 
à l'établissement de ces catégories. La définition de cer- 
taines d’entre elles me semble toutefois appeler quelques 
remarques. 

Il est vrai que quantité d’artistes de l’époque baroque 
tendent à un but moral, religieux ou politique. Mais ne 
s'agit-il pas là d’une tradition qui s’observe à travers toute 
la littérature française? Du Roman de la Rose à André Gide 
et aux romanciers existentialistes, en passant par l’œuvre 
de Rabelais, le classicisme, les Confessions et le romantisme, 
la littérature française tout entière me semble organisée au- 
tour d’un petit nombre de thèmes moraux parmi lesquels 
figure, au premier rang, celui de la liberté morale. Ce qui 
me paraît exceptionnel, c’est la théorie et l’école de l’art 
pour l’art. C’est aussi la fantaisie débridée qui a présidé, en 
dehors de toute préoccupation éthique, à la composition de 
la Solitude, du Melon, de telles odes de Théophile, et même, 
dans une certaine mesure, de l’/llusion comique. Ce qui 
me paraît caractériser l’artiste baroque, ce n’est pas qu’il 
choisit des thèmes moraux, politiques ou religieux : c’est 
plutôt l’exaltation qu’il y apporte. Montaigne moraliste, 
qui blâme les excès des Espagnols au Nouveau-Monde ou 
les cruautés de la guerre civile — ce sont les exemples 
allégués par Imbrie Buffum — n’est pas baroque, il est plutôt 
humaniste, et humaniste d’observance érasmienne, prompt 
à dénoncer la folie du monde, sans aucun de ces éclats qui 
caractérisent un Agrippa d’Aubigné, sans même prendre ce 
ton déclamatoire que nous retrouvons encore dans le Con- 
tre Un. 

Quant à l’emploi de l’hyperbole, j'hésiterais davantage 
encore à y voir une caractéristique baroque de Montaigne. Ra- 
belais, par exemple, en fait un usage autrement abondant. 
Si une énumération du genre de 


. nous convions, nous renvoyons, advouons, desadvouons, 
desmetons, bienveignons, honorons, venerons 


est baroque, il faut bien admettre que Rabelais est baroque 
lorsqu'il énumère, au ch. XXII de Gargantua, les jeux de 
son héros. Il y en a plus de deux cents! Il s’agit là d’un 
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procédé non pas baroque, mais médiéval. Nous le retrou- 
vons chez Villon : 


En realgar, en arsenic rochier ; 

En orpiment, en salpestre et chaulx vive ; 

En plomb boullant pour mieux les esmorchier ; 
En suif et poix, destrempez de lessive... 

En lavailles de jambes a meseaulx 

En racleure de piez et viels houseaulx ; 

En sang d’aspic et drogues vemimeuses ; 

En tiel de loups, de regnars et blereaulx 

Soient frites ces langues envieuses! 1 


Et chez Jean de Meung : 


Et veit enfer e paradis 

E ciel, e air, e mer, e terre, 

E tout quanque l'en i peut querre, 
1l veit esteles apareir 

E veit oiseaus voler par air. 

E veit peissons par mer noer 

E veit bestes es bois joer 

E faire tourz e beaus e genz, 

E veit diversitez de genz ?. 


Procédé médiéval, que la Renaissance emploiera encore, 
mais dont le classicisme sera plus économe. Nous touchons 
ici à un des inconvénients majeurs des méthodes baroquistes. 
En définissant le baroque littéraire d’après le baroque ar- 
tistique, on se livre à un jeu d’analogies qui est à la méthode 
scientifique ce que la recherche de la pierre philosophale 
est à la chimie moderne. Une analyse de l’art post-tridentin 
fera découvrir, par exemple, une tendance à l’emphase. De 
cette emphase, on recherchera coûte que coûte l'équivalent 
en littérature. On finira bien par découvrir, chez un écri- 
vain aussi spontané que Montaigne, une hyperbole ou une 
accumulation de substantifs que l’on qualifiera de baroque. 


1. Le Testament, éd. THUASNE, v. 1422-1441. 
2. Roman de la Rose, éd. LaANGLotis, v. 18368-18375. 
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Mais, s’il y a beaucoup à gagner, en histoire littéraire, aux 
méthodes comparatistes et aux rapprochements avec l’his- 
toire de l’art, il est toujours opportun d'intégrer les pro- 
cédés spécifiquement littéraires dans le cadre d’une évolu- 
tion spécifiquement littéraire. Et celle-ci semble nous montrer 
que le procédé de la répétition, qu’il soit gothique, flam- 
boyant, rayonnant ou baroque, est déjà, chez Montaigne, 
en voie de disparition. 

Quant à l’horreur et aux supplices, ce sont des thèmes 
que le moyen âge finissant a exploités à l'infini. Il suffit 
de songer aux danses macabres et à Villon. Les primitifs 
flamands eux-mêmes — songeons au Martyre de saint Érasme 
par Thierry Bouts — l’ont traité avec un réalisme minutieux 
qui me semble plus proche de la manière de Montaigne que 
de la fougue d’un Rubens ou de la fantasie d’un Callot, ou 
même du sadisme des auteurs énumérés par Jean Rousset 
dans son livre sur la Littérature de l’âge baroque. 

Pour ce qui est du « verbe fait chair», je veux bien que 
Montaigne possède un sens extraordinaire de la valeur ex- 
pressive des mots. Comme Villon d’ailleurs, comme Rabelais, 
comme Hugo. Mais lorsqu'il dit que les pédants sont des 
ânes chargés de livres, que nous ne pouvons pas davantage 
saisir notre conscience que nous ne pouvons empoigner de 
l’eau, qu’une réforme tardive est « moustarde après disner », 
que c’est « fièvre de prendre notre robe fourrée dès la saint- 
Jean parce que nous en aurons besoing à Noël », a-t-il re- 
cours à des procédés artistiques proprement baroques ou 
s’inspire-t-il de la langue populaire, de ses proverbes et de 
ses dictons ? 

Je suis pleinement d’accord avec M. Imbrie Buffum lors- 
qu’il affirme que l’époque baroque est l’époque du théâtre 
et de l'illusion et que ces caractères se retrouvent ailleurs 
qu’au théâtre même. Ce qui me paraît essentiellement ba- 
roque, c’est*par exemple, le procédé du théâtre sur le théâtre 
et de l'illusion, tel que l’ont exploité Shakespeare dans 
Hamlet, Corneille dans l’Jllusion comique, Rotrou dans Saint 
Genest et Caldéron dans la Vie est un Songe. De même — 
j'espère l’exposer quelque jour — il y a un problème de 
l'illusion qui est peut-être typiquement baroque. Mais à 
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quel titre Montaigne mérite-t-il d’être mis sur le même pied 
que les dramaturges cités ci-dessus? Lorsqu'il écrit : 


… que la mort me treuve plantant mes chous, mais non- 
chalant d’elle, et encore plus de mon jardin imparfait... 


est il baroque? Et pouvons-nous invoquer à son propos, 
comme le fait l’auteur (p. 30), la vigueur dramatique du 
Caravage ou même l’opéra wagnérien? Si la personnification 
de la mort donne au passage une certaine valeur dra- 
matique, celle-ci est fort atténuée par la bonhomie fami- 
lière d’un Montaigne plantant ses choux. Du baroque, il 
ne, reste plus la moindre trace. Il y a beaucoup plus de vi- 
gueur dramatique chez les devanciers de Montaigne. Chez 
un Villon par exemple, qui, contemplant les têtes d’un char- 
nier, ne peut s’empêcher de leur rendre de la vie et d'évoquer 
le temps où elles 


s’enclinoient 
Unes contre autres en leurs vies 
Desquelles les unes regnoient 
Des autres craintes et servies 


Songeons à la valeur dramatique du Débat de cœur et du 
corps. À quantité de passages de Rabelais qui semblent 
avoir été écrits spécialement pour la scène. Et que dire 
de tel passage du Roman de le Rose !: conçu en forme de dia- 
liogue entre le mari et la femme trop curieuse? On pourrait 
sans le modifier le transposer au théâtre. 

Quant aux éléments de contraste et de surprise, et de 
l’antithèse en particulier, il convient de les traiter avec tout 
autant de prudence. 

L’antithèse est un procédé favori de Montaigne, dit en 
substance M. Imbrie Buffum, qui y voit une catégorie du 
baroque. Il nous cite quelques exemples du type : 


. il nous faut abestir pour nous assagir, et nous esblouir 
pour nous guider. 


On a considéré longtemps l’antithèse comme une caracté- 
ristique essentiellement baroque. On lui a même découvert 


1. V. 16402-16536. 
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un père, qui s’est trouvé de ce fait l’ancêtre du baroque : 
Pétrarque. Du Bellay le sentait bien, qui s’est moqué du 
baroque vingt ans avant que celui-ci fût officillement né, 
et trois cent cinquante ans environs avant qu’il ne fût of- 
ficiellement baptisé. Il a parodiéle penchant des pétrarquistes 
pour l’antithèse : 


Ce n’est que feu de leurs froides chaleurs 1. 


Remarquons que les images de ce type ne sont pas aussi 
nombreuses chez Pétrarque qu’on pourrait le croire. Par: 
contre, j'en connais un résevoir assez grand pour fournir en 
antithèses tous les poètes baroques de l'Occident : c’est le 
Roman de la Rose : 


Amour ce est pais haïneuse 
Amour c’est haïne amoureuse 
C’est leiautez la desleiaus 
C’est peeur toute asseüree, 
Espérance desesperee ; 

C’est raison toute forsenable 
C’est forsenerie raisnable ?. 


Il y a une cinquantaine de «pointes » de ce genre, que le très 
gothique Jean de Meung a puisées telles quelles chez Alain 
derPale 


Pax odio fraudique fides, spes juncta timori 
Est amor, et mixtus cum ratione furor ; 

Naufragium dulce, pondus leve, grata Charybdis, 
Incolumis languor et satiata fames, 

Esuriens sities, sitis ebria, falsa voluptas, 
Tristies leta, gaudia plena malis à. 


Ce jeu d’antithèses a fourni de lieux communs le lyrisme 
amoureux de l’Occident : 


Dat suetste van minnen syn hare storme, 

Haer diepste afgront es haer scoenste vorme. 

In haer verdolen, dats na gheraken 

Omme haer verhongheren, dats voeden ende smaken… 


1. Contre les Pétrarquistes, vers 9, éd. CHAMARD, t. V, p. 70. 


2. V. 4296-4331. 
3. R. de la Rose, éd. LANGLoïs, I, p. 334-5. 
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Omme hare quelen dat es ghesonde 

Hare helen openbaert hare conde 

Hare onthouden syn hare ghichten 

Sonder redene es hare scoenste dichten.…. 
Hare nederste stille es hare hoechste sanc 
Hare groetste abolghe es hare liefste danc 1. 


Et Villon : 


Je meurs de seuf aupres de la fontaine 
Chault comme feu et tremble dent a dent 
En mon païs suis en terre loingtaine 

Lez ung brasier frissonne tout ardent ?. 


Le mouvement et la métamorphose sont eux aussi caté- 
gories baroques. Mais qu’entend-on par mouvement? S’agit- 
il du mouvement physique que décrit le poète, ou du mou- 
vement d’une phrase? Lorsque Montaigne nous dépeint en 
ces termes ceux qui ne songent qu'à la mort: 


Ils vont, ils viennent, ils hottent, ils dansent 
ou lorsqu'il dit encore 


.… qu'importe que nous tordons nos bras pourvu que nous 
ne tordons pas nos pensées 


est-il à ce titre, comme le veut M. Imbrie Buffum, baroque ? 
L’est-il quand il dépeint la variété de mœurs? Ou lorsqu'il 
prévoit que les « nouvelletez» de Luther « déclineront » en 
athéïsme ? 

A mon avis s’il y a un prosateur baroque qui ait intro- 
duit le mouvement dans sa phrase, ce n’est pas Montaigne, 
c’est l’auteur de l’Amour de la Madeleine : 


L'amour unit, le péché éloigne, et l'amour pénitent tient 
de tous les deux. Madeleine court à Jésus: c’est l’amour ; 
Madeleine n'ose approcher de Jésus: c’est le péché. Elle 
entre hard'ment : c’est l’amour ; elle aborde avec crainte et con- 
fusion : c’est le péché. Elle parfume les pieds de Jésus : 
c'est l'amour ; elles les arrose de ses larmes : c’est le péché. Elle 


1. HaDEwiICH, Mengeldichten, éd. J. VAN MïERLo (Leuvense Stu- 
diën en Tekstuitgaven), XIII, p. 61, vers 1-4 ; 9-12 ; 17, 18. 
2. Ballade du concours de Blois, éd. THUASNE, p. 217. 
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épand et prodigue ses cheveux : c’est l'amour ; pour essuyer 
les pieds de Jésus: c’est le péché. Elle est avide et insa- 
tiable : c’est l’amour ; elle n’ose rien demander : c’est le péché. 
Mais elle pleure, mais elle soupire, mais elle regarde, mais 
elle se tait : c’est l’amour et le péché ensemble. Que l’amour 
pénitent est aimable dans ses hardiesses soumises, dans 
ses libertés réprimées, dans ses licences tremblantes 1! 


Mouvement quant au fond, fait de l’accumulation de verbes 
comme : éloigner, courir, approcher, entrer, épandre. Mou- 
vement quant à la forme, fait de l’accumulation des con- 
jonctions : mais elle pleure, mais elle soupire, mais elle regarde, 
mais elle se tait. Mouvement fait d’un balancement, d’une 
alternance prolongée des termes amour et péché, qui s’oppo- 
sent, comme les mouvements d’un ballet, selon un schéma 
rythmique, complexe et conscient. Voilà, je le veux bien, 
quelque chose de baroque. Mais de ces procédés-là, la phrase 
salésienne est encore fort éloignée. Et je doute même qu’elle 
y tende. 

Le reste enfin, l’unité organique et l’acceptation de la vie. 
Pour M. Imbrie Buffum, l’unité des Essais consistera dans le 
fait que Montaigne, à trente-neuf ans, admire Sénèque et, 
à cinquante-deux ans, ses paysans, et que les deux épisodes 
n’ont de signifation plénière qu’en relation l’un avec l’autre. 
Seraient baroques aussi le sens et l’amour de la diversité. 
A être transposée sur le plan psychologique, la catégorie de 
l’unité organique perd toute rigueur. Il me semble qu’elle 
devrait être réservée à l’analyse stylistique, où elle peut 
rendre service. 


“x 
L'Introduction à la vie dévote serait baroque au même 
titre que les Essais, que Saint Genest et que l’Apollon et 
Daphné du Bernin. Les Essais de Montaigne décrivent non 
pas l’être mais le passage. Saint Genest décrit les étapes 


d’une conversion. Le Bernin nous montre la métamorphose 
de Daphné en olivier. L’Introduction est baroque, d’après 


1. Attribué à Bossuet par Ch. URBAIN et E. LevesquE (Œuvres 
Oratoires, t. VI, p. 624). 
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M. Imbrie Buffum, parce qu’elle met l’accent non pas sur 
l’état de perfection spirituelle, mais sur le désir d’y parvenir. 
L'auteur a prévu une objection majeure: il serait assez 
inadmissible qu’un directeur de conscience se considérât — 
ou considérât sa pénitente — comme ayant atteint un état 
de perfection spirituelle. Mais il affirme néanmoins que 
le fait d’insister sur le devenir plutôt que sur l'être est 
une attitude baroque. La formule me paraît cependant un 
peu vague. Si l’on définit le baroque par le mouvement, 
et le mouvement par le « devenir», le champ du baroque 
devient infini. Il comprendra tout ce qui est action, mouve- 
ment, évolution. Tout ce qui suppose un changement : 
le mystère de l’Eucharistie par exemple : 


. non, le Sauveur ne peut estre consideré en une action 
ny plus amoureuse, ny plus tendre que celle-cy, en laquelle 
il s’anéantit par maniere de dire et se reduit en viande, afin 
de penetrer nos ames, et s’unir intimement au cœur et au 
corps de ses fidelles. 


M. Imbrie Buffum veut que cette phrase soit typiquement 
baroque à plus d’une titre. En premier lieu parce qu’elle 
exprime la métamorphose, le changement, le mouvement. 
En second lieu à cause de l’emploi du mot viande. En troi- 
sième lieu parce que François de Sales insiste sur l’aspect 
passionné, presque érotique, « almost erotic», des relations 
de la créature avec Dieu. Il est évident que quantité de 
métaphores salésiennes expriment le changement et l’évo- 
lution. Mais pourrait-il en être autrement dans une œuvre 
impliquant une notion de perfectionnement spirituel ? 

M. Imbrie Buffum veut que l’emploi du mot viande ait 
une intensité, un réalisme physique plutôt choquants. Mais 
ce mot ne devait pas choquer les contemporains, habitués à 
y trouver l’idée de nourriture au sens le plus étendu. Bossuet 
l’emploie dans ce sens : 


Que tardez-vous à courir au divin Jésus? Pourquoi fuyez- 
vous sa lumière qui est la vie des cœurs, la paix des esprits. 
la viande incorruptible des âmes fidèles 1. 


1. Voir G. Cayrou, Le français classique — source trop ignorée des 
baroquistes — au mot viande. 
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Et Furetière nous dit que «des petits choux, de la crème 
fouettée sont viande creuses ». 

Je me refuse absolument à admettre d’autre part que la 
mystique de l’Introduction à la vie dévote ait quoi que ce 
soit d’érotique. Il suffit de comparer l’Introduction au pas- 
sage de l'Amour de la Madeleine que nous avons cité plus 
haut pour nous convaincre que, si érotisme il y a, ce n’est 
certes pas du côté de François de Sales. 

M. Imbrie Buffum essaie aussi de retrouver, chez saint 
François de Sales, la réconciliation de la religion et de l’idéal 
mondain. D’après lui, la dévotion salésienne serait un mélange 
curieux de ferveur religieuse et d’une acceptation natura- 
liste de la vie. Pour saint François de Sales, il n’est pas 
nécessaire qu'il y ait un divorce entre la vie religieuse et la 
vie mondaine. Mais François de Sales a-t-il vraiment voulu 
concilier la vie religieuse et la vie « mondaine »? N’a-t-il pas 
plutôt prétendu qu’il était possible de vivre parmi le monde 
et d’y faire son salut? Parmi le monde : entendons par là 
sans entrer au couvent. Je ne crois pas qu’on puisse parler 
d’une réconciliation entre le « monde » et la dévotion, mais 
d’une forme supérieure de dépouillement qui consiste à vivre 
parmi le monde sans en subir l’atteinte. Tel me paraît le 
sens de la jolie comparaison évoquant les mères perles qui 
vivent parmi la mer sans prendre aucune goutte d’eau marine. 

S'il fallait invoquer un moraliste qui ait voulu concilier 
l’esprit mondain et le christianisme, ce n’est pas à François 
de Sales que je songerais, mais à Charron. Certains passages de 
la Sagesse me paraissent illustrer très précisément cette 
«acceptation naturaliste du monde physique » que nous ve- 
nons de mentionner. 


C’est une opinion plausible & estudiée par ceux qui veulent 
faire les entendus, & professeurs de singulière saincteté, que 
mespriser & fouler aux pieds generallement toutes sortes de 
plaisirs, toute culture du corps retirant l'esprit à soy, sans 
avoir commerce avec le corps, l’eslevant aux choses hautes, 
& ainsi passer cette vie comme insensiblement, sans la gouster 
ou y estre attentif (...) 

. veulent glisser & gauchir au monde, tellement que non 
seulement le devis, les recreations & passetemps leur sont 
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suspects et odieux ; mais encore les nécessités naturelles, que 
Dieu a assaisonné de plaisir, leur sont corvée 1. 

…. il n’y a rien si beau & legitime, que faire bien & deuement 
l’homme, bien sçavoir vivre ceste vie. C’est une science divine, 
& bien ardue que de sçavoir jouyr loyallement de son estre, 
se conduire selon le modelle commun & naturel, selon ses 
propres conditions, sans en chercher d’autres estranges : 
toutes ces extravagances, tous ces efforts artificiels & estudiés, 
ces vies escartées du naturel & commun, partent de folie & 
de passion : ce sont maladies, ils se veulent mettre hors d’eux, 
eschapper à l’homme & faire les divins, & font les sots ; ils 
se veulent transformer en anges & se transforment: en bestes 2... 


S'il existe, à l’époque baroque, une «acceptation natu- 
raliste du monde physique », je crois en voir ici l'expression. 
Je ne crois pas toutefois qu’elle soit baroque : elle se .rat- 
tache au naturalisme de la renaissance. 

Il ne serait pas difficile d’en retrouver l'équivalent chez 
Montaigne : 


Elle (la vraie vertu) sait être riche et puissante et sçavante 
et coucher dans des matelats musquez. Elle aime la vie, elle 
aime la beauté et la gloire et la santé. 


Et chez Rabelais. Quant à l'attitude salésienne propre- 
ment dite, elle paraît teintée de ce stoïcisme chrétien que nous 
retrouvons chez Guillaume du Vair: 


.… donnez-moi un honneste moyen d’acquerir des richesses, 
je ne les refuseray pas. Comme je ne les souhaite point, 
aussi je ne les abhorre pas : que si vous ne me pouvez monstrer 
cet honneste moyen là, pourquoy me pressez-vous de les 
rechercher autrement? Apprenons à chercher sans passion ce 
que nature desire, & nous trouverons que la fortune ne nous en 
en sçauroit priver 4. 


. Je cite d’après l’édition elzévirienne de 1646. P. 324. 
 T0Id ep 620: 
. Essais, éd PLATTARD, €. FT: p: 90. 
. La Philosophie morale des Stoïques, p. 697 et 699 de l’édition de 
1626 (Rouen, Est. Vereul) des Oeuvres complètes. 
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Ou encore : 


Si le Poëte nous charge du personnage d’un Roy, il le 
faut bien representer, si d’un faquin, de mesmes. Car il y 
a de l'honneur à bien faire l’un & l’autre, & du déshonneur 
comme nous faisons des viandes en un banquet, où nous 
usons de celles qui sont servies devant nous, & n’estendons 
pas le bras à l’autre bout de la table, ny n’arrachons pas les 
plats d’entre les mains des maistres d’hostels. Si le tesmoig- 
nage de nostre vertu, si l’utilité de nostre pays, si la faveur 
de nos amis nous présente quelque charge, dont nous soyons 
capables, acceptons la modestement, & l’exerçons sincèrement, 
estimans que c’est Dieu qui nous a là posé en sentinelle, 
afin que les autres reposent sous nostre soing !. 


Mais la prud’homie salésienne, qui se nourrit des apports 

de la Renaissance et du stoïcisme chrétien, pousse plus loin 
ses racines. Elle a une saveur médiévale. Les dévots selon 

le cœur de saint François de Sales, c’est le Chevalier, c’est 
le Laboureur, c’est le Curé de village dont Chaucer a tracé 
le portrait exquis dans son prologue. N'oublions pas qu’à 
sept reprises au moins François de Sales nous propose saint 
Louis en exemple 2 (C’est à saint Louis qu’il emprunte le 
précepte d’après lequel il faut se vêtir selon son état. C’est 
par le truchement de saint Louis qu'il enseigne à Philothée 
qu'il y a un temps pour la récréation et les « joyeux quoli- 
betz ». Et il rappelle aussi, pour éviter tout contresens sur 
la conciliation du monde et de la dévotion, que saint Louis, 
malade, ayant appris que le comte d'Anjou et Gautier de 
Nemours jouaient aux dés, alla, tout chancelant en leur 
chambre, se mit en colère et jeta les tables, les dés, et une 
partie de l’argent « par les fenestres dans la mer ». 

M. Imbrie Buffum a eu l’attention attirée par les méta- 
phores salésiennes et par le fait que quantité de comparaisons 
sont empruntées au monde le plus familier : celui du ménage, 
du jeu, du sport, de la vie animale. De la vie animale sur- 


1. Ibid., p. 699. 

2. Introduction à la Vie dévote, éd. Ch. FLORISOONE, LES TEXTES 
Francais, Livre I, ch. 4 ; Livre III, ch. XXV, XXVII, XXX, XXXII 
et XXXVIII; Livre IV, ch. XI. 


248 A. KIES 


tout. Attitude essentiellement baroque, nous assure-t-il, que 
cet intérêt pour les animaux qui contribuent à l’étonnante 
variété de l’univers. Les images salésiennes empruntées au 
monde animal seraient baroques et par leur réalisme grotesque 
et par ce qu’elles ont de surprenant et d’inattendu. 

Le symbolisme animal de l’Introduction me paraît beaucoup 
moins baroque que médiéval. S'il fallait rechercher l’ori- 
gine de toutes ces jolies comparaisons, ce sont les bes- 
tiaires du moyen âge qu'il faudrait consulter. Il en est un en 
particulier qui fut extrêmement répandu : c’est Le livre du 
Roi Modus et de la Reine Ratio. 

Henri de Ferrières, seigneur de Gisors et capitaine du 
Chastel de Pont de l’Arche eut, de son vivant, deux grands 
plaisirs en ce monde : la chasse et celui de « moraliser ». 
Cette intention morale, que M. Imbrie Buffum considère 
comme foncièrement baroque, c’est dans son traité de véne- 
rie que nous la retrouvons d’une manière assez inattendue. 
Voulant démontrer que le plaisir de la chasse ne nuisait 
en rien au salut de l’âme — il entendait mener de pair, à 
sa façon, le divertissement et la dévotion —., il s’appliqua 
à transposer dans le domaine religieux sa science du monde 
animal. Ceux qui sont curieux de gentillesses baroques 
n’ont qu’à cueillir. Ils apprendront, par exemple, quelles 
sont les dix propriétés du sanglier et comment chaque pro- 
priété a son pendant dans la vie spirituelle. C’est ainsi que 
les pattes du sanglier font la pigache : 


La neuvième propriété du sainglier est que ses piés devant 
et derriere font la pigache, c’est que l’un  orteil passe l’autre. 
Ytelz sont les orteus des piés des gens qui ore sont, que 
il font orteus de boure qui passe demi pié les orteus de na- 
ture, et tieux orteus apelent poullaine, c’est la façon des 
piés Antecrist ; et, avec ce, il font poiterine de coton. Il 
monstrent que Dieu, quant il fourma homme, ne le fist mie tel 
comme il le deust avoir fait, ne li meismes, qui prist nostre 
fourme, ne sout que il fist quant il n’out la poullaine. Ytielz 
gens qui se font d'autre façon que Dieu les fourma sont les 
desciples Antecrist 1, 


1. Je cite, faute de mieux, d’après l’anthologie d'Albert PAUPHILET 
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La richesse des métaphores salésiennes rappelle à M. Imbrie 
Buffum la peinture de Rubens et la sculpture du Bernin. 
Je crois qu’on peut les expliquer sans prendre le chemin de 


Rome ou d’Anvers, par la vieille tradition des bestiaires 
français. 


* 
* * 

Ni Montaigne ni François de Sales ne sont à proprement 
parler baroques. Dans la mesure où le baroque littéraire 
est susceptible d'une définition, il ne s’applique ni aux Es- 
sais, ni à l’Introduction à la Vie dévote. Les catégories ba- 
roques que formule M. Imbrie Buffum me semblent expli- 
quer imparfaitement le baroque littéraire, et leur application 
aux écrivains que nous venons de citer manque de rigueur. 
C'est-à-dire que tout revient à un problème de méthode. 
Marcel Raymond, qui connaît bien l’œuvre de Wülfflin, dont 
il a donné une traduction excellente, et qui connaît mieux 
que personne la poésie de la Renaissance, nous a recommandé 
de ne pas définir le baroque par les sujets traités, car c’est 
la forme qui fait le style et non pas le choix des sujets 5. 
C’est pourquoi la définition du baroque par l’intention mo- 
rale, par l’honneur ou par l'érotisme me semble éclairer 
très imparfaitement le problème. En revanche, Marcel Ray- 
mond attire notre attention sur l’importance du degré de 
fréquence du thème et de la figure. Et ceci me paraît capital. 
Si nous définissons le baroque par le mouvement, quantité 
de poètes apparaissent comme baroques. C’est avant tout 
une question de plus ou de moins. 

Si nous comparons l’«érotisme» d’un François de Sales 
à celui d’un Donne ou d’un Carew par exemple, ou même à 
celui d’un saint Jean de la Croix ou de l’auteur de l’Amour 
de la Madeleine, ce qui nous frappe, c’est que l’« érotisme » 
salésien est extrêmement discret. En d’autres mots, si éro- 


Jeux et sagesse du moyen âge, Paris, NRF p.678 (BIBL. DE LA PLÉIADE). 
Le Livre du Roi Modus et de la Reine Ratio fut assez répandu au XVI® 
siècle. Imprimé en 1486, il fut réédité en 1521, 1525, 1526 et 1560. 
Voir TieBAUD, Bibliographie des ouvrages français sur la chasse, 


. 388-400. 
P 17 
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tisme il y a, ce n’est pas du côté de l’Introduction à la vie 
dévote qu’il faut le chercher. Et si cet érotisme est baroque, 
il devient évident que l’écrivain qui l’atténue, qui l’élimine ou 
qui l’évite, s'oppose au baroque. Au nom de quoi? Question 
de tempérament personnel mise à part, quelle que soit la 
raison qu’on évoque — bienséance, goût, règles, absence d’in- 
fluences baroques étrangères ou locales, ou résistance à celles- 
ci — on finit par se heurter à quelque chose qui semble pré- 
figurer ce qu’on définit habituellement par classicisme. Mais 
ces questions d’étiquette sont futiles. Au lieu de coucher 
les écrivains sur le lit de Procuste des catégories baroques, 
il me semble préférable d'examiner le problème en partant 
du particulier, c’est-à-dire du détail de l’analyse stylistique. 
Jean Rousset l’a fait excellement !. Sa méthode mériterait 
d’être suivie. 
Albert Kies. 


1. La littérature de l’âge baroque. Paris, Corti, 1953. Je songe en 
particulier aux chapitres Un type de métaphore: violons ailés, 
p. 184 s. et Un type de poème : la structure éclatée, p. 193 s. 


La Colombina 


et lés spirituels du N ord 


Une collection de 20.000 volumes imprimés, tel est, sans 
compter les manuscrits, le trésor que réunit à Séville, au début 
du xvi® siècle, Fernando Colén, le fils naturel de Christophe 
Colomb. Fernando lui-même, qui était né en 1487 ou 1488, 
avait accompagné son père en Amérique lors de son quatrième 
voyage et il y était retourné ensuite deux fois encore. Mais, 
pas plus que l’illustre explorateur, il n’était un simple coureur 
des mers que grisait l’aventure. C’est avant tout le sens du 
grand voyage de cette vie qui le préoccupait : ses voyages 
eux-mêmes en témoignent. Car, quand il parcourait l’Eu- 
rope aux côtés de Charles-Quint, auquel il était chargé d’en- 
seigner la cosmographie et les sciences naturelles, il se tenait 
à l’affût de tout ce qui sortait des imprimeries du Continent. 
Les volumes qu’il a rassemblés à Séville, il les a achetés un 
à un, en cours de route. Souvent ils portent encore une men- 
tion comme celle-ci, écrite de sa propre main : « Ce livre — 
il s’agit des Sermons de Tauler — a coûté 232 pfennigs à 
Nuremberg, le 16 décembre 1521, et le ducat d’or vaut 344 
pfennigs ». Ce n’était pas chez lui manie de collectionneur. 
Il pensait certainement au profit que d’autres que lui pour- 
raient tirer de ces richesses accumulées. Mais lui-même aussi, 
le premier, sans aucun doute, il a consulté ces ouvrages et il 
en a lu plusieurs 1. Ainsi, peut-être par un jour sombre d'hiver, 


1. Il paraît à propos de rappeler le témoignage que Nicolas Clénard, 
l’helléniste de Louvain, nous a livré sur Fernando Colôn : 

« À cette époque, séjournait en Brabant D. Fernand Colomb, fils 
de Christophe Colomb, à qui nous devons la découverte des Indes. 
Que les mânes de tous deux soient en paix et en repos ! De tous deux : 
car Fernand est mort à Séville, l’année dernière. Celui-ci, comme ia 
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a-t-il tendu la main vers un poème italien, Vatene, au sous- 
titre prometteur : Questa è una bella historia chiamata Vatene 
via Malinconia. Lui-même note en latin : « Cet opuscule, que 
j'ai lu à Piedra Hita, le 2 décembre 1523, nous pousse à la 
joie, à une vie de plaisirs, et nous dit de n’avoir aucun souci 
de l’avenir, qui est incertain. » 

A cette date, Fernando, qui a 35 ans environ, hésite-t-il 
encore « au milieu du chemin de la vie»? Bientôt après, en 
tout cas, il aura fait son choix. En 1530, il recevra l’onction 
sacerdotale et, moins de dix ans plus tard, en 1539, l’avenir 
incertain sera clos pour lui : il meurt à Séville à l’âge de 51 
ou 52 ans, léguant à la Cathédrale de la ville, afin que chacun 
puisse y avoir accès, sa magnifique bibliothèque, qui repose 
encore aujourd’hui à l’ombre de la Giralda. 

Le VIIe volume du Catälogo des libros impresos de la Bi- 
blioteca Colombina, qui a paru en 1948, a ramené l'attention 
sur les six précédents, qu’on avait eu un peu le temps d'oublier, 
puisque le premier date de 1888. Le dernier est dû principa- 
lement aux soins de Don Francisco Garcia Madueño 1. Il 
contient, outre la liste des ouvrages de T à Z, un index 


plupart le savent, parcourut toute l’Europe, dans le but de consacrer 
toute sa fortune à la création d’une célèbre bibliothèque. J’ai vu 
récemment celle-ci à Séville, toute pleine de livres de tout genre. 

« Comme je le disais, Colomb était venu à Louvain pour y acquérir 
des ouvrages destinés à enrichir sa bibliothèque. Il fit part de ses 
desseins à Resende, homme que j'estime à beaucoup de titres, et lui 
dit son intention d'emmener avec lui en Andalousie, contre de jus- 
tes émoluments, quelqu'un qui puisse être à la fois, pour lui, un con- 
seiller en matière de Ilvres et un compagnon d’études ». (Correspondance 
de Nicolas Clénard, éditée par A. RoErscx, Bruxelles, 1940-1941, 
t. I, p. 218 et t. III, p. 180 ; lettre 63, datée de 1540). 

André de Resende, l’humaniste portugais, conduira un jour Fernan- 
do Colôn à une leçon de Clénard. Immédiatement après celle-ci, un 
contrat sera conclu pour trois ans entre Colôn et l’humaniste : ils par- 
tiront ensemble pour l'Espagne, en 1531, comme nous le verrons plus 
loin. 

1. Nous dirions ce volume tout à fait digne des précédents s’il ne 
fallait regretter que, malgré le patronage du Consejo Superior de In- 
vestigaciones Cientificas, il n’ait pu s’assurer ni un papier ni un format 
pareils aux leurs. 

La préface en a été écrite par M. Joaquin de Entrambasaguas. 
J'en ai tiré plusieurs des données ci-dessus. 
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alphabétique général, qui permet de saisir aussitôt l’extra- 
ordinaire richesse de cette grande « librairie »1, Je voudrais 
y jeter un coup d'œil d'ensemble, mais surtout demander à 
la Colombina tout ce qu’elle peut nous donner de lumières 
sur la littérature spirituelle de l’époque, spécialement sur 
la place que les mystiques du Nord occupèrent dans l’Espagne 
du xvie siècle. 


* 
* * 


Ce qui frappe le plus, dès l’abord, c’est l’ampleur des vues 
du fondateur de cette bibliothèque. Colôn, qui aurait pu ne 
s'intéresser qu'aux mathématiques, fut, comme on pouvait 
l’être en ce temps-là, un encyclopédiste. Il s’est documenté 
non seulement sur les sciences ou la médecine, mais encore 
sur la grammaire, le droit, la philosophie et la théologie. 
Ouvert aux idées nouvelles, il a accueili Le Pogge et Thomas 
More, Érasme et Montaigne, Barlandus et Vives. Attaché 
à la tradition chrétienne, il possède les Pères et les théolo- 
giens du Moyen Age, mais aussi les polémistes récents. La 
littérature l’attirait également, et pas seulement celle de 
l’antiquité classique, mais celle aussi de la France et de l’I- 
talie. Les grands Trécentistes : Dante, Pétrarque et Boccace 
sont là, Pulci également et d’autres de moindre importance. 
La France lui a fourni, outre Montaigne déjà cité, Raymond 
Sebond, Marot, Pierre Gringoire, Garin de Montglane, Girard 
de Roussillon, Jean de Meun, Pathelin en traduction latine ?, 
le Mistère du Viel Testament par personnages et des recueils 
de miracles de la Vierge, etc. 


1. Il faut déplorer que l’Indice alfabético, dû à M. Ramôn Paz y 
Remolar, se soit borné à reproduire les noms d’auteurs selon l’ordre 
suivi dans le corps de l’ouvrage. Il s’en est suivi que des auteurs iden- 
tifiés par le Catälogo ne sont pas mentionnés par l’index, simplement 
parce que leur nom ne se trouve pas en tête de leur œuvre ou du vo- 
lume qui la contient. Bien des renvois font également défaut. Je 
signalerai plus loin quelques déficiences de ce genre. 

2. La description en est donnée par le Catdlogo, au tome II, p. 
150 : Comedia nova quae veterator inscribitur alias Pathelinum, etc., 
qui se réfère lui-même à Brunet. Le livre fut acheté pour un sou à 
Barcelone en 1513. 
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L'histoire ne le laissait pas indifférent. Ici se détache par- 
ticulièrement le groupe des historiens des Pays-Bas : Froissart 
et Commines. Jean Lemaire de Belges est auprès d'eux avec 
sa Légende des Vénitiens et La plaincte du Désiré. Puis aussi 
La Légende des Flamens, Haynuyers, Arthésiens et Bourgui- 
gnons ; et, en flamand, Die excellent Cronike van Vlaenderen, 
Hollant, Zeelant int generael. À quoi on me pardonnera de 
joindre La vie de Thill Ulespiegele (Paris, 1531), non seule- 
ment par affection pour le héros, mais parce que ce livre ache- 
té en 1535 nous prouve que, devenu prêtre, Fernando Colôn 
n’avait pas renoncé à sa belle passion pour les livres profanes. 

Quant aux ouvrages de philosophie scolastique, de théo- 
logie, de droit canonique et de polémique religieuse, ils abon- 
dent, spécialement ceux des Pays-Bas méridionaux. Leurs 
auteurs se nomment : Pierre de Bruxelles, Jean de Gand, Henri 
Goethals (de Gand aussi, mais archidiacre de Tournai), Jean 
de Malines, Jacques Latomus, Baudry de Soignies, etc. Mais 
je ne puis m’attarder à ces divers rayons : celui des livres 
spirituels nous attend. 


% 
* * 


Les ouvrages de dévotion sont fort nombreux. Cela révèle 
sans doute des préoccupations élevées chez Fernando Colôn, 
mais, d'autre part, leur nombre même nous empêche de voir 
dans la présence d’un livre le signe qu’une importance spé- 
ciale lui aurait été accordée. Colén a été très large dans son 
choix, tellement qu’on croirait presque qu’il n’a pas choisi, 
mais acquis un peu tout ce qui lui tombait sous la main. 
C’est que, au-delà de son utilité personnelle, il a certainement 
visé les services qu’il pourrait rendre à ses concitoyens et aux 
générations qui lui succéderaient. Mais de ce fait, dans une 
telle bibliothèque, à moins d’un indice particulier, un livre 
n'est guère qu’une unité parmi d’autres, il ne nous trahit rien, 
ni de l’estime où on l’a tenu ni de son rayonnement. Tout de 
même cependant, il est là : c’est une donnée indiscutable et, 
par conséquent, un point de départ assuré pour des recherches 
ultérieures. 

Dans cette foule de livres, grosso modo, et, si enfantin que 
cela puisse paraître, nous distinguerons d’abord les plus gros 
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des plus minces. Je sais bien que vingt pages peuvent être 
plus précieuses qu’un majestueux in-folio, mais néanmoins, 
d'ordinaire, la valeur réelle requiert un support matériel 
d’une certaine consistance. Or, dans la Bibliothèque de Co- 
lén, les tout petits livres, presque toujours anonymes et in- 
connus, ne Sont pas rares. En attendant qu’on les ait exa- 
minés de près et qu’on leur ait reconnu mérite grand, nous les 
écarterons donc de notre table de travail. Il nous sera tou- 
jours loisible d’en reprendre l’un ou l’autre qui en serait digne. 

Nous pourrions aussi grouper nos livres, selon la langue 
qu’ils parlent. Le très grand nombre et les plus considérables 
parlent latin. Toutefois le français apparaît dans de nom- 
breuses éditions de Paris, de Lyon ou d’ailleurs. L’italien 
et l’espagnol sont plus modestement représentés, et les autres 
langues presque pas du tout. Si l’on se plaçait au point de 
vue des pays d’origine, il n’y aurait qu’à compléter la carte 
que suggèrent ces différentes langues en tenant compte du 
fait que le latin, utilisé partout, a servi particulièrement de 
truchement aux écrivains des Pays-Bas et d’Allemagne. 
L’Angleterre n'intervient pour ainsi dire pas. Naturellement 
pas non plus les régions passées au protestantisme. 

Cependant, pour classer maintenant les œuvres d’après 
leur contenu, nous! formerons un premier lot, considérable, 
de vies de saints, de pieuses légendes ou de poèmes, dont nous 
ne tiendrons guère compte : la plupart ne sont, en effet, pas 
autre chose que ces petits livres que nous avons écartés de 
prime abord à cause de leur minceur excessive. Il sera toute- 
fois intéressant de remarquer que, pour une bonne part, ils 
viennent de France, et qu’ils ont pour sujet la Sainte Vierge ou 
des figures populaires comme sainte Anne, sainte Marie-Ma- 
deleine, sainte Catherine, sainte Geneviève, saint Nicolas 
et saint Martin. On mettra hors de pair, il va de soi, la Le- 
genda aurea de Jacques de Voragine, les Laude de Jacopone 
da Todi, ainsi que l’Aurea legenda beati Francisci de saint 
Bonaventure. 

Nous grouperons en une deuxième catégorie les sermons de 
Petrus Covasrubias (en traduction latine), ceux d'Olivier 
Maillard, de Michel Menot, de saint Bernardin de Sienne, de 
Savonarole, de Jacques le Chartreux, etc., sans oublier des 
sermons burlesques, ce qui, une nouvelle fois, semble indiquer 
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que Fernando Colén n'était pas d'humeur revêche *. Mais 
de savoir rire ne l’empêchait pas de penser sérieusement aux 
choses sérieuses et de suivre, alors même qu'il n’était encore 
que laïc, cette coutume monacale de lire ou de se faire lire 
quelque livre de dévotion pendant ses repas. Les Sermones 
du dominicain florentin Hugo de Prato Florido — l’on verra 
que ce cas n’est pas unique — parurent ainsi à sa table, à 
Valladolid, du 20 février au 22 mai 1523 : il l’a noté lui-même 
sur le volume. 

Malgré leur nombre restreint, je ferais volontiers un troi- 
sième groupe avec quelques livres dont le titre, mais peut- 
être rien que le titre, a l’air de nous transporter dans la poésie 
allégorique des jardins ou des châteaux. Ainsi, par exemple, 
La conqueste du chasteau d’amours conquesté par l'humi|li]té 
de beau doulx. Ce n’est qu’une brochure de 48 pages, probable- 
ment sans importance. Pourtant il me semble qu'il serait 
fâcheux d’en faire fi complètement. Ce conte chevaleresque 
n'est-il pas un des premiers a lo divino? Ce château spirituel 
n'est-il pas une sorte d’esquisse de celui qui bientôt se pro- 
filera dans le lointain, du côté d’Avila? S'il en est ainsi, 


1. Que Colén fût plutôt d'humeur joviale, cela semble ressortir 
de la même lettre de Clénard citée précédemment (p. 251, n.). Clénard 
rapporte dans quelles conditions il fit le voyage jusqu’à Paris en com- 
pagnie de Fernando Colén et du Brugeois Jean Vasaeus (un autre 
collaborateur) : 

« Je quittai donc le Brabant, en me retournant souvent sur Louvain... 
et, enfin, j’arrivai à Paris, recru de fatigue, non sans avoir excité le 
rire de Don Fernand. 

« Celui-ci, en nous voyant en cours de route, Vasaeus et moi, ficelés 
sur nos chevaux et supportant péniblement la longueur du trajet, 
maudissait son imprudence de ne pas avoir associé un chirurgien à 
l’expédition : aussi bien à notre intention qu’à celle de nos montures, 
tant nous étions blessés par le bas, tandis que les chevaux l’étaient 
par le haut. Eh quoi! Jusqu'à ce moment, nous avions toujours 
voyagé en carriole. Aujourd’hui, par suite de notre inexpérience, nous 
pesions de toute notre poids sur le dos de nos chevaux... Moi surtout, 
qui suis grand et corpulent, j’offrais un magnifique spectacle : chaque 
fois que nous pénétrions dans une ville ou une bourgade, presque tout 
le monde n’avait d’yeux que pour moi. » (Op. cit., t. I, p. 219 ett. III. 
p. 181-2). 

À Salamanque, où le groupe s’arrête, Clénard renoncera aux fonc- 
tions que lui avait réservées Fernando Colén. 
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Pierre d’Aïlly souffrira qu’on place à côté de ce château 
d'amour son Jardin amoureux d’une âme dévote 1, et Louis 
Pinelle ses Quinze fontaines vitales. J’aperçois encore dans 
le voisinage un Ortulus de preparatione in adventu Christi 
et puis un Rosetum. Il y a deux Rosetum, en réalité, mais je 
ne parle ici que du plus petit, tout différent de l’autre. 
C'est un recueil factice qui contient plusieurs menus traités, 
la plupart en français : Méditation sur la sainte Croix, Con- 
solation aux affligés, etc. Vers la fin, on y trouve des vers qui 
ne sont pas dépourvus de grâce et qui fleurent encore le 
Moyen Age et le Gautier de Coinci des pastourelles. C’est 
bien, en effet, une pastourelle pieuse, que cette Quenouille 
spirituelle : 


En chevauchant sur une sentelette 
Auprès d’un bois par vraye dévotion, 
Encontre moi vint une pucelette 

Qui humblement filloit la quenouillette. 


Certes, ce n’est ni du François de Sales, ni, moins encore, 
du Bérulle, mais l’« École française » n’a-t-elle pas commencé 
par filer la quenouillette ? 

On formerait aisément un quatrième groupe avec des 
« contemplations », spécialement sur la Passion de Jésus (en- 
tre autres le Spechio di Croce du Dominicain Domenico Ca- 
valca ?), sur l’Eucharistie, sur l'Écriture, sur le Rosaire, — 
et un cinquième avec des « miroirs » qui nous apprennent à 
bien vivre, et des « arts » qui nous aident à bien mourir. Ainsi 
un Ars bene moriendi, de Mathieu de Cracovie * : une Doctrina 


1. À ne consulter que l’index, on ne trouvera à la Colombina qu’une 
partie des œuvres de cet écrivain. Les unes sous le nom de Dally, 
les autres sous celui de Alliaco ou Alyaco. Aucune indication pour nous 
reporter d’un nom à l’autre. 

2. Je signale spécialement ce livre parce que l'importance en a 
été soulignée récemment en ce qui concerne l’Espagne (Cf. Spirituels 
d'Italie et d’Ibérie dans Lettres Rom., t. VII, 1953, p. 246). 

3. L’Indice alfabético a enregistré le mot Ars, mais non celui de 
Mathieu de Cracovie, alors que les auteurs du catalogue l’ont identifié 
nettement (t. II, p. 293). L’opuscule de Mathieu d’une vingtaine de 
pages, fait partie d’un volume qui a réuni quelques autres petits traités 
de spiritualité, et qui fut édité à Louvain (sans date), par Jean de 
Westphalie. 
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moriendi de Clichtoven ; et, «extrait de la doctrine de maistre 
Jehan Gerson », un Directoire pour ceuls qui sont en l’article 
de la mort du Franciscain Jehan Columbi. 

Ainsi, en catalan, des Preparaciones per a ben vivre e sanc- 
tament morir, et de Felipe de Malla, un Peccador remit. Puis 
en castillan, un Espejo de bien vivir, un Espejo de la conciencia, 
et, en latin, mais d'un Espagnol, Sänchez de Arévalo, le 
Speculum humanae vitae. Enfin, d’un Chartreux anonyme, 
un Speculum aureum animae peccatricis !, de Jehan Clerici, 
le Traicté de exemplaire pénitence, et de Jacopo Passavanti, 
le Specchio di vera penitencia. 

Je me permettrais alors de faire avec tout ce qui reste d’ou- 
vrages secondaires ou mal connus un dernier groupe. Parmi 
ces varia, je regrette d’en placer plusieurs qui ne semblent pas 
banals, comme le De Doctrina cordis.… de Martial Masurier, 
le Conforto spirituale, le Livre de la discipline d'amour divine, 
le Livre de vraye et parfaite oraison, ou même les 32 feuillets 
d’un Oratorio devotissimo de Gémez Garcia, que les éditeurs 
du Catalogue nous disent remplis de « ferventes méditations 
pour la vie contemplative ». Du reste, je m'excuse envers 
tous les pieux auteurs du passé que j’ai dû omettre ou paraître 
mésestimer ; au cours de ce rapide inventaire, je ne pouvais 
entrer en contact avec tous, et il faut bien que je réserve ma 
place et mon temps à ceux que l’histoire a retenus comme les 
plus grands. Mais on aurait grand tort de compter pour rien 
les plus modestes. Dans la littérature profane, ce sont sou- 
vent de tels hommes qui ont servi d’intermédiaires entre les 
écrivains ou entre les nations et qui ont suscité de brillantes 
éclosions. La littérature spirituelle n'échappe probablement 
pas à cette loi ? et le temps viendra peut-être où là aussi les 
derniers seront parmi les premiers. En attendant cependant 
que le mérite de chacun soit équitablement jaugé, on doit se 
résigner à commettre sans doute quelques injustices. 


* 
* * 


1. Dans le recueil, mentionné plus haut, où se trouve le traité de 
Mathieu de Cracovie. 

2. Ilest déjà connu que les œuvres apocryphes des grands maîtres 
ont eu souvent plus de succès que leurs œuvres authentiques (Cf. 
Spirituels d'Italie et d’Ibérie dans Lettres Rom., VII, 1953, p. 248). 
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Venons-en donc aux œuvres les plus considérables. Colén 
eut naturellement à cœur d'accueillir d’abord celles des Pères : 
saint Éphrem avec ses sermons et divers opuscules ; saint 
Augustin avec ses Opera omnia en latin et ses Meditaciones et 
Soliloquio et Manual en espagnol ; Cassien avec son De Insti- 
tutis cenobiorum ; Denys l’Aréopagyte avec notamment sa 
Mystica Theologia et saint Jean Climaque avec sa fameuse 
Scala Paradisi !. Telle est la base sur laquelle les auteurs du 
Moyen Age vont édifier. Saint Bernard, le premier (Sermons 
en latin, achetés à Gand, en 1520 ; Meditaciones « en romance»). 
Ensuite les Victorins : Hugues (De claustro animae) et Ri- 
chard (Opera). Puis, Pierre de Blois, sainte Angèle de Foligno 
(Liber spiritualis doctrinae ac. visionum) ? ; saint Bonaven- 
ture (Vita Christi et Dieta salutis. Le Soliloquio, en espagnol * ; 
Jean Genes de Quaye (Liber de civitate Christi) ; sainte Cathe- 
rine de Sienne (Lettres et opuscules, en espagnol) ; Raymond 
Jordan (Contemplationes Idiotae en latin et un second volume 
avec une version française); sainte Catherine de Bologne 
(Opusculum). 

Citons enfin le Valencien Vincent Ferrer, dont la Vida es- 
piritual se trouve éditée avec notamment les Meditaciones 
de saint Bernard. Pour l’Espagne, c’est la seule œuvre émi- 
nente qu’on puisse signaler, car, si Raymond Lulle est présent 
aussi à la Colombina, ce n’est point cependant par ses livres 
mystiques, mais seulement par son Ars generalis. Parmi les 
auteurs les plus récents, relevons Gerson et son petit traité 
De meditatione cordis, saint Laurent Justinien avec son Ortus 
deliciarum et son Libro della monastica vita, ainsi que Baptista 
da Crema avec sa Via de aperta verità. 

Telles sont les principales œuvres de spiritualité que l’Es- 
pagne du début du xvi® siècle avait à sa disposition, si l’on 
en juge par la Bibliothèque de Colôn, et si l’on dénombre seu- 


1. La Colombina possède aussi les Opera de saint Grégoire, mais 
elles ne faisaient pas partie du fonds primitif. 

2. Impossible de découvrir sainte Angèle de Foligno dans la Co- 
lombina si on ne se fie qu’à l’index. Par contre, on y trouvera le 
nom de son éditeur, L. Paulus Thosellus! 

3. Saint Bonaventure a bien sa place dans l’index, mais on a oublié 
de renvoyer à ceux de ses traités qui ont été édités avec l’Ortus deli- 
tiarum de saint Laurent Justinien. 
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lement ce que ce pays lui-même et ses deux proches voisins, 
l'Italie et la France, ont produit. Même en y ajoutant toutes 
les œuvres mineures auxquelles j’ai fait allusion précédemment, 
ce n’est pas énorme. 

Mais la situation change considérablement si l’on regarde du 
côté du Nord, si l’on considère ce que l’on appelle communé- 
ment, au sens large du mot, les mystiques des Pays-Bas et 
du Rhin. Nous y voyons d’abord le groupe des prophétesses 
et des visionnaires d'Allemagne : sainte Hildegarde se trouve 
à Séville avec son Liber visionum seu Scivias (sa Physica est 
là également). A côté d’elle, sainte Élisabeth (Visiones, 
epistolae et transitus) et sainte Mechtilde avec ses Libri 
quinque spiritualis gratiae vel revelationum!. On pourrait 
leur adjoindre aussi sainte Brigitte avec ses Révélations, mais, 
bien qu’elle soit de Suède, il vaut peut-être mieux la ranger 
auprès de sa contemporaine Catherine de Sienne. 

D'une portée plus directe au point de vue de la mystique 
proprement dite sont les écrits sortis de l’école dominicaine, 
ainsi que de celles de Groenendael et de Windesheim. 

On se rappellera que Colôn avait acheté à Nuremberg en 
1521, les Sermons de Tauler. C’est une édition allemande qui 
n’a évidemment pu être beaucoup lue en Espagne. Mais il 
n'en est peut-être que plus notable que Fernando Colon 
ait tenu à l’acquérir. S'il voulait lire Tauler, en effet, il 
n'avait pas le choix, car la traduction latine des Sermons ne 
devait paraître qu’en 1548. 

A sa suite, voici Ludolphe le Chartreux (+ 1370) dont la 
Vita Christi a largement alimenté la piété du Moyen Age à 
son déclin. On sait que cette Vifa fut imprimée à Nuremberg 
en 1495 et qu’une version castillane par Ambrosio Montesino 
parut en Alcalä déjà en 1502. Le Colombina renferme et 
l'original latin et la traduction, celle-ci, toutefois, seulement 
dans l'édition plus tardive de Séville (1537), en 4 volumes in- 


1. C’est un unique recueil qui contient les œuvres d’'Hildegarde 
(excepté la Physica), d'Élisabeth et de Mechtilde. Il est intitulé 
Liber trium virorum et trium spiritualium virginum (Paris, 1515) 
Les références fournies par l’index sont de nouveau incomplètes. 
Pour Élisabeth et Mechtilde, cependant, la chose est peu grave, parce 
que le catalogue renvoie lui-même au Liber trium virorum. 
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folio. Elle possède aussi de cette œuvre massive, un compen- 
dium, une Vita Jhesu in-folio de 62 feuillets (s.l.n.d.). Or, 
par bonheur, nous avons ici une note personnelle de Fer- 
nando Colôn qui atteste avoir lu ce livre à Valladolid, le 22 
août 1523. Ajoutons enfin que de Ludophe, le Colombina 
possède encore son commentaire des psaumes : {n psalterium 
expositio (Paris, 1506). 

Mort un siècle après Ludophe, Denys le Chartreux est l’é- 
crivain du Nord le plus largement représenté dans la Biblio- 
thèque de Colôn. C’est que, à partir de 1530, ses confrères 
de Cologne, spécialement Thierri Loer, mirent beaucoup de 
zèle à publier ses œuvres nombreuses et volumineuses. Fer- 
nando Colén aura voulu profiter de cette aubaine, mais il 
n'avait pas attendu cette édition de Cologne pour s’intéres- 
ser à Denys, car il avait acheté à Londres, déjà en 1522, un 
De particulari iuditio Dei, sorti de presses en 1491. 

D'ailleurs la formidable production de Denys est loin d’être 
entièrement consacrée à l’ascèse ou à la mystique. Mais 
parmi les œuvres qui se trouvent à la Colombina, on notera 
des Opuscula aliquot quae ad theoriam mysticam egregie insti- 
tuunt: Contemplationum libri III — Contra instabilitatem 
cordis in oratione — De modo devote psallendi ; un recueil 
intitulé De perfecto mundi contemptu, qui comprend sept 
traités, entre autres : De arcta via salutis et contemptu mundi, 
De fonte lucis et semitis vilae ; et deux gros tomes d’operum 
minorum qui contiennent plusieurs traités spirituels. A quoi 
il faut ajouter un Speculum conversionis peccatorum, qui fut 
imprimé à Louvain avec l’Ars bene moriendi de Mathieu de 
Cracovie, que j’ai cité plus haut. 

D'après les indications fournies par le Catälogo, on doit 
conjecturer que le De quattuor novissimis de Denys se trouve 
à la Colombina. Cet opuscule, qui fut populaire en Espagne 
de très bonne heure, y a été traduit et imprimé plusieurs fois. 
La faveur qu’on lui accorda s’étendit à toutes les autres 
œuvres de Denys au xvi® siècle, c’est certain, mais il reste 
encore à déterminer l'influence réelle qu’elles exercèrent. Grâce 
à la Colombina on a désormais pour le faire l’indication précise 
du moment où la vogue de Denys put prendre son élan. 

Ajoutons que la bibliothèque sévillane possède deux bio- 
graphies de Denys : l’une due à Loer, avec un catalogue de ses 
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œuvres (Cologne, 1532) ; l’autre en vers latins, de la plume 
d’'Éloi de Gand, en tête du commentaire sur les livres sapien- 
tiaux (Cologne, 1533). Plus tard, au xvrnie siècle, une troi- 
sième biographie verra le jour en Espagne. Ceci sort de notre 
cadre, mais je me suis permis de le rappeler parce que c’est 
un indice de la faveur assez extraordinaire qui a entouré le 
Chartreux belge là-bas. 

L’Imitation de Jésus-Christ de Thomas a Kempis ne pouvait 
manquer de figurer dans la Bibiliothèque de Colôn. On l'y 
trouve, en effet, et sous plusieurs formes : celle d’un manus- 
crit d’abord, puis dans la traduction castillane qui parut à 
Séville en 1493. L’un et l’autre texte sont d’ailleurs attribués 
à Gerson, ce qui est courant alors en Espagne. De Gersonil 
n’y a, en réalité, que le« petit traité de l’imagination du cœur », 
qui, dans l'édition de Séville et d’autres, est imprimé à la 
suite des quatre livres de l’Imitation. Mais tout cela n’est 
pas neuf. Ce qui l’est, c’est ce que nous apprenons des Opera 
de Thomas a Kempis. Il a été démontré récemment que ces 
Opera avaient été certainement connues en Espagne après 
1550, puisque Diego de Estella les utilise dans son Traité de 
la vanité du monde, mais le témoignage de la Colombina per- 
met de faire remonter cette date d’une dizaine d’années et 
même, vraisembablement, de vingt-cinq environ. Il faut tou- 
tefois rappeler que, outre l’Imitation, au moins un autre 
opuscule de Thomasa Kempis avait déjà été utilisé en Espagne 
dès la fin du siècle précédent, par Garcia de Cisneros, qui, 
pour son Exercitatorio de la vida espiritual, a fait un emprunt 
à l’Hortulus rosarum, comme l’a montré Watrigant. Des 
Opera de Thomas a Kempis, c’est l’édition de Nuremberg de 
1494, qui est entrée à la Colombina. Les 28 premiers feuillets 
y manquent — ce sont précisément ceux qui portaient le 
texte de l’Imitation —, mais l’exemplaire était déjà incom- 
plet lorsque Fernando Colôn l’acquit. Par un juste retour des 
choses, cette édition a inclus le petit traité de Gerson dont il 
a été question ci-dessus — le De meditatione cordis — par- 
mi les œuvres de Thomas! Une quatrième fois, Thomas a 
Kempis apparaît encore, ou plutôt, une fois de plus, il se 
cache dans le petit livre intitulé l’Znternelle consolation. 
Cet opuscule n’est, on le sait, que la traduction française du 
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De interna consolatione, l’un des livres qui constituent le re- 
cueil que l’on a appelé l’Imitation de Jésus-Christ. 
Vraiment, les mystiques des Pays-Bas ne sont donc pas mal 
représentés. Ce n’est pas tout cependant. Voici le grand théo- 
ricien de la mystique septentrionale, Henri Herph, dont le 
rayonnement fut particulièrement intense en Espagne. L’in- 
dex général du Catälogo ne révèle pas immédiatement la 
place qu’il occupe réellement dans la Bibliothèque de Colén, 
parce que son nom a été orthographié de deux façons diffé- 
rentes — Herp et Hierp — et que l’on a oublié de renvoyer 
de l’un à l’autre. La moitié de son œuvre risque ainsi de 
passer inaperçue. Mais Henri Herph est bien là. Il y est 
avec son volume de sermons : un in-4° de 379 feuillets, édité 
à Haguenau, en 1509, qui fut acheté par Colôn à Nuremberg 
en 1521. Et l’on a la satisfaction d'apprendre que, comme 
Hugo de Prato Florido, notre Franciscain fournit à Fernando 
sa nourriture spirituelle pendant qu’il « mangeait et dînait » 
à Séville. Selon une note de Colôn lui-même, la lecture de cet 
ouvrage fut terminée le 17 novembre 1526 2. Colôn aurait-il 
lu également le traité de haute spiritualité qu’est le Directorium 
aureum de Herph? Rien ne nous autorise à le penser, mais 
il est cependant assez remarquable, car le fait n’est pas si fré- 
quent, que sous le titre de Speculum perfectionis, ce Direc- 
torium se rencontre en double exemplaire parmi ses livres. 
C’est l’édition de Venise (1524) que Colén a achetée, nous ne 
savons pas malheureusement à quelle date $. Probablement 
est-ce au plus tard vers 1535. C’est d’ailleurs à ce moment que 
Laredo exploite à fond ce même ouvrage, pour la 2€ édition de 
sa Subida del Monte Sion, parue en 1538. Dans l’histoire du 


1. La faute n’est commise que par l’index. Le catalogue a correcte- 
ment renvoyé d’un nom à l’autre. 

2. L’exemplaire porte en réalité trois inscriptions de la main de 
Colén, ce qui est assez extraordinaire. Une première relative à l’a- 
chat (1521). Une seconde, à la page 2 de la couverture : « Valladolid, 
12 janvier 1523». La troisième consigne la lecture faite à Séville en 
1526. On ne pourra sans doute jamais savoir ce que signifie l’annota- 
tion de 1523, mais, en compagnie des autres, elle semble tout au moins 
indiquer que Colôn s’est particulièrement intéressé à cet ouvrage. 

3. Cette édition de 1524 est latine. Quelques années plus tard, en 
1529, a Venise également, parut une version italienne. 
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Speculum (ou du Directorium), voilà donc une époque im- 
portante, que met encore davantage en relief le fait que, en 
1532, ce Speculum a été traduit en espagnol et imprimé à 
Saragosse sous le titre de Espejo de perfeccion. Cet Espejo, 
je l’avais signalé jadis pour l’avoir repéré dans l’Index de 
l’Inquisition de 1559. J'avais estimé alors que l’Index visait 
non pas un manuscrit mais un imprimé, que je n’avais pas 
réussi, cependant, à découvrir. En réalité, ce n’est pas la 
Colombina qui me fixe aujourd’hui là-dessus, car l’Espejo 
ne s’y trouve pas, mais l’auteur du Catälogo, qui a ajouté cette 
précieuse note 1. Un point d’histoire est donc établi: c’est 
certainement entre 1524 et 1535 que Herph fait son entrée 
triomphale en Espagne. L’Index inquisitorial, quelque trente 
ans plus tard, viendra bien tempérer ce succès. Il ne l’arrêtera 
pas : vers la fin du siècle, Herph reprendra son essor. 

Tous les auteurs des Pays-Bas dont j'ai parlé jusqu'ici, on 
savait bien qu’ils avaient un jour, d’une façon ou d’une autre, 
franchi les Pyrénées. Mais voici un nouveau venu: Pierre 
Dorland de Diest (Brabant). La Colombina possède de lui son 
Coloquio espiritual d’ la passion d’ nuestro Señor Jesu Christo. 
C’est un livre imprimé à Séville en 1529. Traduction, évi- 
demment, d’un ouvrage latin, ou, plus exactement, de la 
dernière partie d’un livre intitulé Viola animae, qui avait été 
imprimé à Cologne en 1499. Le Coloquio est le septième des 
dialogues qui composent la Viola. Or, celle-ci se trouve égale- 
ment parmi les livres de Fernando Colén. Et peut-être avons- 
nous encore une troisième version du Coloquio espiritual dans 
un Dialogue spirituel de la passion « lequel doit se lire en forme 
d’oraison et contemplation en solitude», édité à Paris en 1520. 
En tout cas, avec Dorland, c’est un écrivain de plus qui vient 
rejoindre en Espagne ses compatriotes des Pays-Bas. Les 
rejoindre, dis-je, ou les devancer, car, après Thomas a Kempis 


1. Le tome III du Catdlogo, qui contient les notices relatives à 
Herph, a été rédigé par Simôn de la Rosa y Lépez et publié en 1894. 
Je n’aurais pas dû l’ignorer lorsque j’ai écrit mon livre sur les mysti- 
ques des Pays-Bas en Espagne. Simôn de la Rosa cite cette traduc- 
Uon de Herph comme si elle était bien connue, sans ajouter aucune 
référence. Il précise ensuite erronément que l’Espejo est traduit de 
l'allemand. 
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et Denys le Chartreux, il fut le troisième à être traduit et 
imprimé en Espagne. Herph dut être le quatrième, bien que 
j'aie autrefois émis l'hypothèse que le Rosetum de Jean Mom- 
baer de Bruxelles aurait été traduit aussi en espagnol dans le 
premier quart du siècle. On m'a objecté que ce livre était 
proprement intraduisible. L’argument est sérieux et, quoi- 
que l’on puisse néanmoins concevoir une traduction qui au- 
rait été en même temps un remaniement et une sélection du 
Roselum, je reconnais, jusqu’à preuve du contraire, qu'il est 
sage de ne pas croire à un Roselum espagnol. Quoi qu'il en 
soit, le Rosefum a été en faveur en Espagne dès la fin du xve 
siècle : Cisneros l’a apprécié et utilisé. Vers 1520, quand il 
écrit son T'ercer abecedario, Francisco de Osuna le recommande. 
En 1522, voici maintenant Fernando Colén qui se le procure 
à Cologne (édition de Paris, 1510), pour 130 pfennigs. Ces 
dates, on ne dira pas qu’elles se corroborent réciproquement, 
car elles n’en ont nul besoin, chacune prise isolément étant 
parfaitement solide. Mais, comme on l’a vu à propos de Herph, 
elles mettent à leur tour singulièrement en relief l’époque où 
le Rosetum s’imposa en Espagne. 

Dorland, que nous avons cité il y a un instant, n’est, du 
reste, pas le seuil « nouveau » Néerlandais dont la Colombina 
nous révèle la présence en Espagne. On y rencontre aussi 
Jean Wessel Gansfort de Groningue, qui mérite de voisiner 
avec Dorland puisqu'il a traité un sujet pareil au sien: De 
magnitudine et amariludine dominicae passionis. Il s’agit 
d’un livre de 168 feuillets, probablement imprimé à Bâle, 
en tout cas acheté là en 1531 par Colén. De Wessel Gansfort, 
la Colombina possède encore le De causis incarnationis, mais 
ce livre ne rentre pas dans notre sujet actuel. Il faut dire la 
même chose de Gérard Groot, dont la présence est signalée 
aussi, mais seulement par un Sermo sinodalis, acheté à Co- 
logne en 1522, et de Pierre de Hérenthals, prieur de Floreffe, 
qui est enregistré seulement pour son commentaire des Psau- 
mes, Psalterii expositio (Reims, 1504). Nous pouvons moins 
encore faire un écrivain mystique de l’Ardennais Remacle de 
Florennes. Aussi je ne le cite, avec les deux précédents, que 
pour inventorier complètement le rayon des auteurs spiri- 
tuels des Pays-Bas. Remacle a écrit un poème en latin sur 
la vie de Jésus : Palamedes, Paris, 1512-13 (?). Croyons-le 

18 
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très pieux ; ne pensons non plus que du bien de son Epigram- 
maton et de ses Amorum libri. Rien qu’à lire ces titres, pour- 
tant, on se défend mal de l’impression que l’on glisse vers la 
littérature semi-profane et que le courant de la Renaissance 
commence à recouvrir celui du Moyen Age. 

Nous n’avons d’ailleurs pas besoin que Remacle d’Ardenne 
vienne à la rescousse des mystiques des Pays-Bas. Leur nom- 
bre et leur qualité leur assurent dans la Colombina non seule- 
ment une place éminente, mais la première, surtout si on 
leur adjoint les mystiques rhénans. 

Parmi les auteurs dont la présence est déjà connue par 
ailleurs en Espagne, il n’y en a vraiment qu’un seul qui 
manque : Jean Ruysbroeck l’Admirable. Gérard de Zutphen, 
en effet, dont on sait qu'il fut, à la fin du xv® siècle, avec 
Thomas a Kempis et Mombaer, une des sources de Garcia 
de Cisneros, est présent à la Colombina, mais seulement par 
des œuvres philosophiques, à cause de quoi je ne l’ai pas cité 
jusqu'ici. Mais Ruysbroeck, lui, est complètement absent. 
La chose n’étonne qu’à moitié, étant donné que jusqu’à pré- 
sent l’on n’a découvert avec certitude son action en Espagne 
que dans le dernier quart du siècle, lorsque Juan de los Angeles 
l'utilise en 1585. L'ensemble de son œuvre n’a d’ailleurs 
pu y être connu qu’avec la taduction de Surius parue en 1552. 
Cependant, à l’époque où Colôn constituait sa bibliothèque, 
il aurait pu se procurer le De ornatu Spiritualium Nuptiarum 
publié par Jordaens à Paris en 1512. Mais il ne l’a point fait 
et ainsi l’histoire de Ruysbroeck en Espagne pendant la pre- 
mière moitié du xvie siècle garde tout son mystère. Tout 
au contraire, l'influence de Herph dans la Péninsule s’est af- 
firmée une fois de plus : le disciple, cela paraît définitivement 
assuré, a joué là-bas un rôle bien plus brillant que le maître. 


* 
* *X 


D'une manière générale, la Biblioteca Colombina, sans 
nous avoir apporté aucune révélation sensationnelle, nous a 
livré un certain nombre de renseignements qui ont régulière- 
ment confirmé, complété et précisé les données antérieurement 
établies ou présumées. Lorsqu'il souhaitait que sa bibliothè- 
que fût accessible à tous après sa mort, Fernando Colén 


TS 
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ne pensait point assurément qu’elle servirait un jour à es- 
quisser l’histoire spirituelle de son pays ni du nôtre. Sans 
doute, comme je l’ai déjà fait remarquer, en elle-même, la 
simple présence des mystiques du Nord dans une telle « li- 
brairie » ne prouve-t-elle pas grand-chose. Combien de livres 
dorment comme des morts sur les rayons des grandes biblio- 
thèques! Mais quelques indices nous ont permis de deviner 
au-delà de leur présence matérielle quelque chose de leur vie. 
Et il serait bien invraisemblable que, dans l'Espagne du 
xvie siècle, Séville n’eût point goûté ces ouvrages de spiritua- 
lité, et que les « auteurs modernes » n’eussent pas été interro- 
gés bien des fois. Il semble, en effet, comme je l’ai déjà remar- 
qué autrefois, que l'Espagne guettait l’apparition de ces livres. 
« Le cas de Garcia de Cisneros, écrivais-je jadis, ne doit pas 
être unique. Combien d’Espagnols, laïcs, religieux ou évê- 
ques, vinrent dans nos contrées, en Flandes, pour motifs po- 
litiques, ecclésiastiques ou autres, et s’en retournèrent chez 
eux avec quelques livres de chez nous? » Fernando Colôn 
fut sans doute l’amateur le plus célèbre et le plus friand de 
ces livres des Pays-Bas. Il ne fut pas le seul, bien sûr. Or, 
on a pu observer encore que la date où une œuvre des écrivains 
du Nord est attestée avec certitude en Espagne est générale- 
ment proche de celle où on la voit sortir de presses. Il ne 
s’agit, certes, que d’une proximité relative: l'écart peut 
être de cinq ou dix ans et même davantage. Mais on ne peut 
exiger des miracles, et c’est assez que le phénomène se mani- 
feste avec une régularité frappante. N'est-ce pas d’ailleurs 
une espèce de miracle que, à quatre siècles d'intervalle, quel- 
que trace encore soit conservée qui nous permette de détec- 
ter un fait aussi ténu que la présence d’un livre à un endroit 
ou à une date déterminés ? 

En fin de compte, si l’on pouvait, sans trop la déformer, 
schématiser l’histoire des mystiques des Pays-Bas en Es- 
pagne durant la première moitié du xvi* siècle, on dirait 
que c’est la Catalogne avec le Montserrat qui les voit surtout 
paraître d’abord, à la fin du xv® siècle et au début du xvr° ; 
secondairement aussi Saragosse et Valence. Mais Séville 
également commence à les accueillir et bientôt c'est elle qui 
s'ouvrira le plus à eux. Car là, Colôn n’est pas le seul à leur 
offrir une fraternelle hospitalité. Il y a non loin de chez lui, 
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des couvents de Franciscains et de Dominicains. Laredo, 
Osuna, Jean d’Avila, Louis de Grenade y ont passé ou séjourné. 
Durant le deuxième quart du xvre siècle, Séville semble une 
terre d'élection pour les mystiques du Nord. Ensuite, sans 
que les anciennes régions d’accueil les rejettent, on dirait 
qu’ils remontent vers la Castille. Mais il serait insensé de 
vouloir, en quatre lignes, tracer ainsi un itinéraire spirituel 
qui s’est déroulé pendant plus d’un siècle et dans un pays aussi 
vaste et aussi divers que l'Espagne. 


Pierre GROULT. 


La création poétique chez Alfred De Vigny 


d'après 1È Journal évrre Poète 


(Suite) 


En Vigny, le penseur et le poète sont intimement unis; 
mais, comme on l’a fait remarquer, celui-ci n’aurait-il pas été 
entravé autant que soutenu par celui-là 1? Analyser son acti- 
vité intellectuelle élucidera sans doute le problème. 

« Une machine à penser », telle est la définition que le poète 
donne de lui-même par la bouche de Stello, son héros de pré- 
dilection ?. 

Nous l’avons vu s’éprendre des Idées avec une ardeur pas- 
sionnée, à la fois sensuelle et mystique. Il les possède et en 
est possédé, et cela, non seulement aux heures privilégiées, 
aux heures où souffle l'Esprit Pur, mais toujours et partout : 


Le lieu dont on est entouré est absolument indifférent 
pour moi. La solitude où j’enferme mon âme me suit par- 
tout. Je me suis isolé et emprisonné sur les grandes routes, 
marchant avec mon régiment, soit dans les salons du grand 
monde, soit au corps de garde, soit sur un vaisseau anglais, 
soit dans l’Académie Française, soit dans mon cabinet. Par- 
tout j'ai réfléchi, inventé, composé, crayonné pour achever 
plus tard ?. 


1. P. LONGHAYE, Le XIX®e Siècle, p. 251. 

2. « Que suis-je, sinon une machine à penser? Donnez-moi du cha- 
grin, je pense à ce chagrin avec un étonnement profond ; donnez-moi 
du bonheur, je réfléchis à ce bonheur, je m’attache à lui, je le travaille, 
je le creuse, je l’examine comme une solution d’algèbre. » (Daphné, 
D'w72) 

3. Journal, 1854, p. 1314. 
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Cette activité intellectuelle intense semble avoir été l’une 
des caractéristiques essentielles de son tempérament. Nom- 
breux sont les textes du Journal qui soulignent l'emprise 
totale de cet état qu’il nomme tantôt rêverie et tantôt tra- 
vail, comme si, pour lui, les deux termes étaient synonymes : 


Mon cerveau toujours mobile travaille et tourbillonne sous 
un front immobile avec une vitesse effrayante. Des mondes 
passent devant mes yeux distraits entre un mot qu'on me 
dit et le mot que je réponds 1. 

Une rêverie perpétuelle que l’action et la parole dérangent, 
voilà quelle a été ma vie et quelle elle doit être jusqu'à mon 
dernier jour ?. 


C’est bien son portrait qu'il trace en esquissant celui du Pen- 
seur dans son Discours de Réception à l’Académie Française : 


Étudiant perpétuel, il sait que pour lui le travail c’est la 
rêverie 5, 


Quel est l’objet de cette rêverie? Il nous l’a dit : 


Ma nature, c’est l’étude. 

L’Étude de tout : l’Étude de la Création, de la nature hu- 
maine, du passé, du présent, de l'avenir. L'Étude de tout 
ce qui se voit, de tout ce qui se fait, de tout ce qui s’entend 4. 


Mais ce champ, si vaste qu'il soit, ne suffit pas à ses investi- 
gations, et ce qu’il étudie avec prédilection, c’est son moi : 


Rien én moi ne suspend, n'arrête, ne trouble eette invin- 
cible attention intérieure de mon esprit à sonder, interroger, 
analyser, étudier ce que je fais, ce que l’on me fait, ce qui 
m'arrive, ce que l’on me dit 5. 


Cette étude de tout, rien ne l’interrompt : 


L'amour et la volupté, dans les transports du désir et du 
contentement de la Beauté, dans l’enivrement de sa posses- 


. Journal, 1837, p. 1065. 

. Ibid., 1851, p. 1285. 

. Discours de Réception, éd. de la Pléiade, p. 948. 
. Journal, 1858, p. 1341-42. 

. Ibid., 1858, p. 1341-42. 
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sion et de mille adorations, n’ont pu m’empêcher d'étudier 
en secret la nafure du bonheur que je reçois et surtout de 
celui que je donne 1. 


Les exigences de la vie sociale lui sont une souffrance : 


… On croit que je suis arraché de la conversation par la 
rêverie tandis que cette rêverie étant la naturelle habitation 
de mon âme, c’est au contraire la conversation et ses actions 
qui m'en arrachent péniblement en me causant beaucoup de 
douleur. C’en est aussi une que l'attention qu’il me faut 
faire à tous les dialogues, et ce n’est que par un grand effort 
de la volonté que je parviens à écouter ce qu’on me dit ?. 


Quelle a été l'influence de cette intense activité intellectuelle 
sur le génie poétique de Vigny? Qu'il y ait trouvé un soutien, 
il n’en faut pas douter. Mais la pensée, la vie de l’esprit pous- 
sée jusqu’à ce degré excessif n’a-t-elle pas fini par entraver 
en lui l’essor de la poésie ? 

Il affirme avoir reçu le don de la conception et de la com- 
position poétiques. S'il se décide à exprimer l’œuvre qu’il 
porte en lui, il rédige rapidement, nous dit-il. Témoignages 
répétés dont rien ne permet de douter. Ce n’est donc point, 
semble-t-il, l'impuissance de l’artiste qui entrave l’exécution 
des œuvres projetées. Ne s’agirait-il pas plutôt d’un obstacle 
d'ordre intellectuel? Vigny conçoit son poème, le compose 
intérieurement, le porte en lui, parfois pendant des années. 
Il le contemple, le caresse, le cisèle, le polit, jouit de cette vi- 
sion intérieure. L'idée, a noté Anatole France, habitait long- 
temps dans sa tête avant de jaillir déesse ÿ. 

Ne pourrait-on penser que cette trop longue gestation, que 
ce travail intérieur trop poussé ont fini par épuiser la sève de 
l'inspiration ? 


Je ne sais pas si l’apprêt qu’il exige n’est pas un des germes 
de mort de l’amour 4? 


. Journal, 1851, p. 1285-86. 

Ibid. 

. A. FRANCE, Alfred de Vigny, p. 111. 
. Journal, 1834, p. 1012. 
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Ce qui a été vrai dans la vie sentimentale du poète, ne le 
serait-il pas aussi dans sa vie artistique? Plusieurs critiques 
semblent de cet avis!. Vigny lui-même reconnaît que cette 
longue élaboration est une des causes de son silence : 


Travail difficile s’il en est et qui ne peut produire que des 
œuvres rares. On ne comprend pas la cause de mon silence : 
si je l’expliquais aux faibles têtes des parleurs de salon, ils ne 
comprendraient pas, et leur faible vue ne pourrait soutenir 
et regarder cette clarté du foyer intérieur de l’art et du tra- 
vail philosophique dans l’imagination ?. 


Il le reconnaît mais ne semble pas le déplorer. Les faibles 
têtes des parleurs de salon, la société frivole du Second Em- 
pire, ne peuvent apprécier la pensée pure qui lui est chère : 


La pensée pure ne nous a pas été donnée pour la publicité. 
Elle est faite pour les rêveurs solitaires et un petit cercle 
d’esprits rares 5. 


De là au silence et à la contemplation intérieure des idées, 
le pas est vite franchi. Dès 1831, Vigny note : 


Eh quoi! ma pensée n'est-elle pas assez belle pour se pas- 
ser du secours des mots et de l’harmonie des sons ? 
Le silence est la poésie même pour moi 4. 


En 1858, c’est chose faite : 


Ce qui importe, c’est de jouir de la possession entière et 
de la vue anticipée de la forme et de la beauté accomplie 
d'une œuvre souverainement belle 5. 


1. JEAN GtirAUD écrit : « Il réfléchit et médite trop, il se tourmente 
lui-même dans son désir de trop signifier, de sculpter ses paroles dans 
le bronze, de graver ses oracles pour l'éternité. » (Vigny, Artiste et 
Écrivain, dans Revue Bleue, 1913, p. 365). E. MoNTEGUT est encore 
plus explicite : « Aucune de ses productions n’est avortée, mais plus 
d’une est étiolée et maladive.. Elles ont séjourné trop longtemps 
dans l’esprit de leur créateur avant de lui échapper, en sorte qu’elles 
ont dû subir toutes les vicissitudes des dispositions par lesquelles cet 
esprit a passé, et auxquelles elles auraient été soustraites si elles en 
avaient jailli plus vite.» (Nos Morts contemporains, p. 359). 

2. Journal, 1860, p. 1356. 

3. Ibid., 1858, p. 1337. 

4. Ibid., 1831, p. 941. 

5. Ibid., 1858, p. 1338. 
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Stello, le poète, s’est plié au conseil du Docteur Noir, qui 
figure la raison : 


O Stello, sachez jouir de votre pensée et l’aimer isolée, 
cachée et indépendante de tout ce que le monde en pourra 
faire 1, 


Comme le fait remarquer Georges Bonnefoy : « La volupté 
personnelle dispense de l’expression pour autrui ?. » 

Ne pourrait-on imputer à cette contemplation trop pro- 
longée de l’idée une autre raison, d'ordre artistique cette 
fois, du silence de Vigny? Chez lui, répètent à l’envi les cri- 
tiques, l’image n’est pas d'ordinaire contemporaine insépara- 
ble de l’idée : elle n’en est pas la forme indispensable, le 
vêtement naturel à. 

Cette recherche de l’image, Vigny, nous l’avons dit, loin de 
la considérer comme une faiblesse, en fait une étape essentielle 
de la composition poétique. Ce labeur lui semble exigé par la 
dignité de l’idée. L'idée, en effet, est la raison d’être du poème : 


… la poésie la plus parfaite... est le plus grand effort de la 
pensée conservée par les langues 4. 


Le genre poétique, dit-il ailleurs, 


. c’est la raison élevée à sa suprême puissance dans le 
fond et dans la forme ÿ. 


La forme est donc au service de la pensée et Vigny se mé- 
fiait des caprices de l’improvisation : 


L'improvisation ne doit pas prétendre à la durée de la 


1. Journal, 1834, p. 995. 

2. G. Bonneroy, La Pensée religieuse et morale d’A. de Vigny, 
p. 382. 

3. E. ESTève, Alfred de Vigny, Sa Pensée, Son Art, p. 230. Voir 
aussi : « Chez Vigny, les idées vont à la recherche des mots et des 
images. Et c’est là ce qu’on entend par sa difficulté ou sa gaucherie. » 
(P. Moreau, Les Destinées, p. 159). « La forme, chez les autres poètes, 
jaillit avec l’idée ; chez Alfred de Vigny, elle se fait attendre.» P. AL- 
BERT, Poètes et Poésie, p. 91. 

4. Journal, 1851, p. 1277. 

5. Ibid., 1843, p. 1190. 
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gloire. Elle ne peint pas, elle brosse ; elle ne dessine pas, 
elle ébauche. 
La méditation seule bâtit pierre sur pierre et sur un plan 
médité 1. 
A la pensée, Vigny sacrifiera la forme, s’il le faut, car le poè- 
te trop amoureux de la forme risque de déguiser sa pensée : 


C’est ici que tu es coupable, Ô poète. Eh, qu'importe l’ad- 
miration, à toi qui dois être plus que toute la terre? Ne vois-tu 
pas les générations futures courbées à la lueur des lampes sur 
la lecture de tes œuvres, et fais-tu si peu de cas d’elles et de 
toi qu’il te soit indifférent de penser qu’elles pourront se 
méprendre sur le jugement que tu prononces ? ? 


On comprend, dès lors, combien est importante à ses yeux 
cette patiente recherche d’une image qui ne trahisse pas la 
pensée. «Comparaison n’est pas raison», dit le proverbe. 
Et pourtant c’est une comparaison, une image, un symbole 
que l’artiste appelle à son secours pour servir d’appui à la 
pensée pure et soutenir l’esprit dans l’adoration : 


Les hommes du plus grand génie ne sont guère que ceux 
qui ont eu dans l’expression les plus justes comparaisons. 
Pauvres faibles que nous sommes, perdus par le torrent des 
pensées et nous accrochant à toutes les branches pour pren- 
dre quelques points dans le vide qui nous enveloppe 5! 


Aucun texte du Journal ne permet d’affirmer que Vigny ait 
eu de la peine à trouver ce symbole ; il aurait été bien étonné de 
lire sous la plume d'Edmond Estève que l’image n’était pas 
chez lui le vêtement naturel de l’idée ! N’écrivait-il pas : 


Une idée vient au monde tout armée comme Minerve ; elle 
revêt en naissant la seule armure qui lui convienne et qui 
doive être dans l’avenir sa forme durable : l’une aujourd’hui 
aura un vêtement composé de mille pièces, l’autre demain, 
un vêtement simple #. 


| 
| 


. Journal, 1844, p. 1223. 

. Ibid., 1849, p. 1269. 

. Ibid., 1838, p. 1105. 

. Chatterton, Dernière Nuit de Travail, p. 820. 
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Mais l’idée, si elle vient au monde tout armée, n’a pas jailli 
dans l’esprit du poète parée du vêtement qui lui convient. 
Le penseur, attentif à exprimer toutes les nuances de l’idée 
qui l’a ravi sans sacrifier jamais la vérité à l’expression, a 
tâtonné longtemps avant de trouver l’image adéquate. L’in- 
spiration, peu patiente de sa nature, a-t-elle attendu la fin 
de l’élaboration? A lire certains poèmes, La Flüte ou La 
Sauvage par exemple, on dirait que le symbole a eu quelque 
peine à jaillir poésie du cerveau d’un créateur trop conscien- 
cieux. 

Les causes d’ordre artistique rejoignent ici les causes d’or- 
dre intellectuel. L’infécondité poétique de Vigny viendrait 
non pas du fait que le poète s’épuise à chercher vainement 
une image qui lui échappe, mais de ce que la recherche trop 
lente, trop cérébrale, lasse la force jaillissante de l’inspiration. 
Animus a triomphé d’Anima. 

% 
* * 

L’infécondité poétique de Vigny ne serait-elle pas imputable 
aussi à sa personnalité morale? Au respect même, si sincère 
et si noble, qu’il professe pour l’art ? 


On doit, écrit-il, viser à ne produire que des monuments 
et, autour d’eux, à leurs pieds, laisser le moins de ronces et 
même de fleurs qu’on peut. Il faut sarcler et brûler les mau- 
vaises herbes et tout le fatras comme articles de journaux, 
lettres, billets, etc., etc! … 


L'art suppose nécessairement un choix, aussi écrivait-il à 
son royal correspondant, le Prince Maximilien de Bavière : 


… je n’aime pas qu’on publie toutes ses idées comme un 
peintre qui ferait des tableaux de toutes ses esquisses, j’aime 
qu’on laisse en portefeuille les plus ordinaires pour ne donner 
à l’avenir que les plus grandes, les plus pures compositions ?. 


L'art réclame toute l’attention de l’artiste : 


Lorsqu'on sent qu’on ne sera pas tout entier à son ouvrage, 


1. Journal, 1852, p. 1293. 
2. Lettre au Prince de Bavière, éd. de la Pléiade, p. 589. 
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+ ° 2) 
il vaut mieux s’absenter et marcher, agir pour ne pas S y 
mettre à demi. 


L'art enfin peut exiger le silence : 


Quand un talent créateur sent qu'il n’a en lui rien qui soit 
à la hauteur de ses meilleures et plus grandes œuvres, il doit 
garder un silence décent et assister noblement au jugement 
de la postérité ?. 


Nobles raisons. Elles cadrent avec tout Ce que nous savons 
du poète-gentilhomme et sont soulignées par lui à maintes 
reprises. Ce ne serait donc pas la difficulté de composer qui 
l’aurait empêché d’achever ou de publier ses œuvres, mais la 
crainte de profaner l’art. A cette crainte s’en joignait une 
autre, plus humaine, celle de ternir une réputation d’artiste 
qu’il voulait léguer intacte à la postérité. 

Cette haute idée de l’art entraîne chez lui le dédain pour 
une société légère, distraite, agitée en mille sens, qui néglige 
la pensée pour ne s'attacher qu’à l’émotion superficielle : 


Je laisse échapper là le secret de ce silence obstiné que vous 
voulez bien regretter à, 


écrit-il à un jeune admirateur. 
De très bonne heure, il renonce à la popularité : 


L'homme de pensée ne doit estimer son œuvre qu’autant 
qu’elle n’a pas de succès populaire et qu’il a conscience qu’elle 
est en avant des pas de la foule 4, 


Mais il ne renonce pas pour autant à agir sur le monde 
par la pensée : 


Je sens en moi le besoin de dire à la société des idées qui 
sont en moi et qui veulent sortir 5. 


Ce désir fera l’objet principal du dialogue qui tout au long 
des pages du Journal oppose Stello, le poète enthousiaste, et 


. Journal, 1842, p. 1185. 

*. 1b1d., 1853; 4p: 1808: 

. Lettre à Edmond Biré, éd. de la Pléiade, p. 583. 
. Journal, 1829, p. 895. 

. Ibid., 1835, p. 1029. 
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le Docteur Noir, la froide raison. Après avoir démontré dans 
Stello que les poètes sont repoussés par les hommes politi- 
ques et, dans Daphné, qu’ils le sont parles masses quand ils 
jettent leur pensée dans le tourbillon profanateur des actions, 
le Docteur Noir lui dit : 


O Stello, sachez jouir de votre pensée et l’aimer isolée, 
cachée et indépendante de tout ce que le monde pourra en 
faire 1, 

Le triomphe du Docteur Noir est prévu, il a un puissant 


allié, le découragement de l’artiste devant toute incompréhen- 
sion : 


.… les poètes ont ici, écrit-il à Ratisbonne, le malheur de 
parler à une nation dont l’immense majorité n’aime pas sa 
langue poétique et ne sait même pas la lire 2. 


Vigny ne consentira jamais à mettre à la portée du public 
son idéal d’artiste : 


Il faut choisir dans les lettres entre deux mépris, celui que 
l’auteur a pour lui-même s’il écrit des vulgarités populaires 
et celui que le vulgaire a pour lui s’il enveloppe sa pensée 
d’une forme d’art qui la rend plus belle, plus abstraite, plus 
difficile à comprendre ÿ. 


Quoi qu’il en ait pensé, son tempérament n’était pas fait 
pour la lutte. Sa sensibilité d’écorché lui faisait ressentir 
la moindre piqûre d’amour-propre comme une profonde bles- 
sure dont sa susceptibilité prolongeait l’amertume durant 
des années. Que l’on songe au retentissement qu’eut dans sa 
vie solitaire l’« accueil hostile et malveillant » du Comte Molé 
lors de sa réception à l’Académie Française 4 Lorsqu'il 
broyait du noir, tout désir d'écrire s’éteignait en lui : 


Mon imagination va sur le champ au bout de tout, au 
néant de chaque chose de la vie, et je ne peux plus m'occuper 


1. Journal, 1834, p. 995. 

2. Correspondance de Vigny, p. p. M'ie SAKELLARIDES, p. 301. 
Voir aussi : Journal, 1858, p. 1338. 

3. Journal, 1851, p. 1288. 

4. Ibid., 1846, p. 1237. 
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des bagatelles de ce monde ; le dégoût de tout travail me 
saisit, je dédaigne d'écrire et jette toutes mes idées dans une 
fosse commune !. 


« L'on s'étonne de ce que je n’achève pas mes œuvres », 
soupire-t-il en 1841, alors que s'accumulent les ennuis d’un 
long procès, 


ma conscience n’est pas assez possédée du besoin de pro- 
duire pour que l’enthousiasme des idées ne soit pas troublé 
en moi?. 


Dans une de ses lettres, un aveu de découragement est 
suivi de cette remarque : 


… mais c’est là un mauvais prétexte à la paresse à. 


Faudrait-il donc aux causes d’infécondité poétique déjà 
citées ajouter la paresse? Vigny nous y autorise : « Je suis 
fort paresseux et travaille de loin en loin 4». Évidemment, 
il ne s’agit pas de cette paresse intellectuelle qui pousse tant 
de gens à agir pour éviter l’effort de penser : 


Les hommes d’action s’étourdissent par le mouvement pour 
ne pas se fatiguer à achever des idées ébauchées dans leur 
tête. Doués d’un peu plus de force, ils s’assoiraient ou se 
coucheraient pour penser ÿ. 


Il s’agit de cette paresse plus rare, plus noble aussi, qui fait 
reculer le penseur devant le terme normal de l’idée : l’acte. 
Plutôt que d’en arriver à cet aboutissement logique, Vigny 
se plaît à poursuivre interminablement les méandres de sa 
propre pensée, et nous touchons de nouveau ici aux causes 
d'ordre intellectuel et artistique dont il a été question plus 
haut. . 

Faut-il ajouter, selon la thèse défendue par M. Lauvrière, 
le manque de volonté, d’une volonté proportionnée aux au- 


1. Lettre à la Marquise de La Grange, p. p. A. de LuPpPeE, p. 42. 

2. Journal, 1841, p. 1154. 

3. Lettre à Ch. Fournier, Revue d’'Hist. Littér. de la France, 1947, 
p. 196. 

4. Journal, 1834, p. 1018. 

5. Ibid. 1834, p. 1000. 
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tres facultés, c’est-à-dire stable, constante en son afflux, in- 
fatigable en son activité », le manque « de vitalité native, 
de vigueur constitutionnelle, de richesse physique, en un 
mot. de vie 1»? 


Qu’aurait pensé Vigny, lui qui écrivait sans sourciller : 


La puissance de ma volonté est immense. Elle dompte mes 
organes comme des roseaux, leur ôte et leur rend la vie à son 
gré? 


S'il faut l’en croire, non seulement elle contenait sa sensibi- 
lité sous un masque d’airain, elle fermait l’imagination d’une 
écluse immuable, mais aussi elle contrôlait l’envol de l’intel- 
ligence : 


Dès le réveil, chaque jour, l'esprit de l’homme est errant 
et glisse comme l’hirondelle, en tournant, montant, descen- 
dant, s’abattant, pointant tout à coup au ciel. 

L'âme armée du gouvernail de la volonté retient à la poupe 
et surveille ce vol égaré sans cesse ; mais ce n’est que dans les 
têtes fortes que ce gouverneur est debout, en ferme com- 
mandant ?. 


Vigny n’aurait pas écrit ces lignes s’il n’avait eu conscience 
d’être parmi les forts. Cependant il admet volontiers qu’en 
lui l'intelligence domine : 


Longtemps je me suis méconnu. J’ai cru, en me jetant dans 
l’action par l’armée, suivre ma nature et accomplir ma des- 
tinée. Erreur du sang et des nerfs adolescents. Ma nature, 
c'est l'étude #. 


Se demandant une nuit pourquoi il achève si peu d’ouvrages 
il écrit : 
C’est que j'aime m'’appliquer aux problèmes difficiles. Je 
n’aime que les tours de force *. 


. E. LAUVRIÈRE, Alfred de Vigny, Sa Vie, Son Œuvre, t. II, p.271. 
Journal, 1833, p. 986. 

1bid:,.1853,.p.11305. 

. Ibid., 1858, p. 1341. 

. Ibid., 1857, p. 1336. 
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L'intelligence alors appelle la volonté à la rescousse, celle-ci 
cloue le poète à sa table de travail jusqu’à ce que l’œuvre 
soit achevée. Le tour de force est réalisé, la pensée pure re- 
prend ses droits ; la volonté, dans l’ombre, soutient l’invinci- 
ble attention de cet esprit que rien ne suspend, n’arrête ou 
ne trouble 1. 

* 

* * 

Apprenant le décès de son beau-père et prévoyant les tra- 
cas que lui réserve le réglement de délicates questions d’héri- 
tage, Vigny écrit : 

La destinée a juré de m'empêcher de travailler. A peine 
je repose ma tête, qu’elle me secoue par le bras et me force 
de souffrir et de partir. Ma lutte contre la vie est perpétuelle 
et fatigante ?. 


Quels sont donc les tourments que les Génies du Mal, pour 
employer les expressions du poète, ont inventés tout exprès 
pour l’empêcher de travailler et d'achever ses ouvrages fa- 
voris 3? 

Tourment que la maladie ininterrompue de sa femme qui 
n'entre en convalescence que pour retomber malade. Après 
la mort de sa chère Lydia, il pourra se rendre ce témoignage : 


J’ai été près de Lydia pendant trente-cinq ans de souffran- 
ces : dès les premiers jours de notre union, la maladie ôtait 
à Lydia trois jours de repos dans chaque semaine. J'ai tout 
quitté pour être à elle. Mon épée m'était chère et durement 
gagnée par moi. Je la quittai pour toujours. Comme un 
frère hospitalier, j'ai vécu esclave à votre chevet 4, 


Le Journal ne contient guère d’autre allusion à cette servi- 
tude qui ne fut point sans grandeur ; la correspondance du 
poète, par contre, est pleine du récit de ses inquiétudes. 
Vigny n’a donc pas connu la liberté chère à tout artiste : 


On n’est jamais libre quand on a du cœur, 


1. Journal, 1858, p. 1341. 

2. Ibid; 1838; p. 1112. 

3. Lettre à la Marquise de La Grange, p. p. A. de LupPpe, p. 66. 
4. Journal, 1863, p. 1388. 
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écrit-il à un ami!; et plus loin : 


J’appartiens à une santé bien blessée et qui n’est pas 
la mienne ?. 


Tourments que les soucis causés par la maladie mentale 
de sa mère qu’il héberge de 1833 à 1837 : 


Ma vie est un drame perpétuel, je marche sur une pou- 
drière. 

Placé entre ma mère qu’une soudaine apoplexie m’enlèvera 
à la suite de quelque accès de colère et ma femme contre qui 
ma mère s’emporte sans cesse, craignant la mort de l’une et 
l’affliction de l’autre également 8. 


JIsouhaïite ardemment la solitude sans pouvoir l’obtenir : 


Cela rompt mes idées par le milieu. J'écris avec le senti- 
ment perpétuel de la peur d’une question, d’un cri, d’un 
rire de famille qui va me venir briser. Je sens tous mes pro- 
jets s’éteindre ainsi et s’évaporer l’un après l’autre 4. 

Tourment enfin, que sa douloureuse liaison avec Marie 
Dorval : 


Quittez cette femme, implore l’âme du poète, et me laissez 
penser ÿ. 


Un projet de poème, La Fornarina, nous montre Raphaël 
épuisant son génie dans les bras de sa maîtresse : 


Qu'’as-tu fait, Ô femme! qu’as-tu fait? Une idée par baiser 
s’écoulait sur tes lèvres. 

Elle s'endort dans les bras de Raphaël après qu’ils sont 
allés visiter la campagne de Rome. — Elle rêve que ses idées 
tuées par elle viennent se plaindre : les idées de Raphaël sont 
des tableaux sublimes 6. 


La transposition n’est pas difficile à faire. Dans une de ses 
Lettres à Éva, le poète n’accuse-t-il pas aussi sa maîtresse ? 


. À Busoni, Correspondance, p. p. Mlle SAKELLARIDES, P. 232. 
. Ibidem, p. 243. 

. Journal, 1837, p. 1085. 

. Ibid., 1835, p. 1006. 

. Ibid., 1833, p. 979. 

. Ibid., p. 993-994. 
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Elle a pris tout le sang de mon âme pendant sept années. 
Elle a bu tout mon sang comme un vampire !. 


Pour Vigny, les heures de souffrance ne sont pas des heures 
fécondes : 


Un vaisseau cargue toutes ses voiles dans l’orage, écrit-il. 
Je fais de même dans les chagrins et les événements ; pour 
ménager les forces de ma tête, je ne lis ni n’écris et je ne 
laisse prendre à la vie sur moi que le moins possible ?. 


Ces tourments ne sont pas seuls à détourner Vigny de son 
travail. Sa vie d'homme du monde lui prenait un temps consi- 
dérable. À une de ses correspondantes, il énumère les cir- 
constances qui l’ont empêché de lui répondre plus tôt; la 
liste est impressionnante : 


. mes relations trop nombreuses dans Paris et même en 
pays étrangers, les visites, les conférences fréquentes, ce qu'on 
nomme des devoirs et tout ce qui ôte la liberté du jour, vous 
verrez qu’il ne me reste que la nuit pour me reposer dans le 
travail ÿ. 


Vigny remplissait-il à contre-cœur ces mille obligations de 
la vie mondaine? Le Journal révèle en lui deux hommes, le 
bénédictin qui rêve de solitude — 


Oh fuir ! fuir les hommes et se retirer parmi quelques élus 
entre mille milliers de mille — 


et le gentilhomme qui jouit du plaisir d’une conversation 
pleine d’esprit : 


La conversation est nécessaire aux esprits profonds parce 
qu'elle les repose par cette sorte de feu d'artifice auquel elle 
les oblige. après une étude ardente ou un chagrin profond 5. 


Isolez le bénédictin dans sa cellule du Maine-Giraud, il re- 


. Journal, 1838, p. 1110. 

. Ibid., 1833, p. 984. 

. Lettres à une Puritaine, dans Revue de Paris, 1897, p. 684. 
. Journal, 1830, p. 931. 

. Ibid., 1858, p. 1340. 
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grette Paris et fait remarquer à Busoni qui lui reproche son 
long séjour : 
.… c’est un sacrifice qu’une vie si grave et si complètement 
retirée, si différente de celle qu’on m'a vu toujours mener 
à Paris!. 
Condamnez le gentilhomme à fréquenter assidûment les 
salons mondains, il gémit : 


Quand le soir on revient du monde des salons, on s’étonne 
d’avoir faussé son caractère et de s’être renié dix fois soi-même. 
On a fait le futile avec une tête lourde de pensées 2. 


Comme il le fait remarquer lui-même : 
Le grand monde seul me plaît mais me lasse bientôt 5. 


Vigny a-t-il perdu dans ces salons « un temps qu’il regrettera 
plus tard d’avoir volé à la poésie », comme le lui reproche P. 
Flottes 4°? 


Ce regret le saisit parfois : 


Je n’ai rien fait pendant mon dernier séjour à Paris que 
bavarder dans le monde. Je me méprisais tous les soirs pro- 
fondément en rentrant chez moi 5. 


Il projette même, après la mort de sa femme, de se retirer 
à la Trappe 


… pour écrire ce que les visites de Paris ne lui laissent pas 
le temps d’achever f. 


Aux relations mondaines du gentilhomme vinrent s’ajouter 
les devoirs académiques du poète. Il les prenait à cœur, pas- 
sait des nuits à juger des manuscrits, cherchait 


… la poésie au milieu d’un déluge de vers et la pensée au 
milieu d’un océan de lignes ?. 


. Correspondance, p. p. M1! SAKELLARIDES, P. 232. 

. Journal, 1842, p. 1175. 

. Ibid., 1839, p. 1124. 

P. FLoTrTes, Alfred de Vigny, p. 189. 

A Busoni, Annales Romantiques, 1905, p. 388. 

. Journal, 1862, p. 1381. 

. À Busoni, Correspondance, p. p. Mlie SAKELLARIDES, p. 272. 
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Nommé membre de diverses commissions, il se plaint que 
l’Académie l'empêche de travailler à ses ouvrages ?. 

Sa correspondance, si l’on en juge par les lettres qui ont 
été publiées, devait prendre, elle aussi, bien des heures du 
jour et de la nuit. Ces heures étaient-elles perdues pour la 
littérature? Non, puisque ces lettres permettent toujours 
d’entrer en contact avec la personnalité du poète et qu’elles 
abordent souvent des problèmes littéraires ?. 

La pression des circonstances extérieures que nous venons 
de signaler a-t-elle été cause de l’infécondité poétique de 
Vigny? Au fond, il semble qu’il n’y ait eu là qu’une excuse 
toujours valable. Quand ses amis l’interrogent sur ses projets 
littéraires, il se réfugie derrière les circonstances pour justifier 
son silence : 


Vous parliez de mes travaux? Le moyen de les achever, 
s’il vous plaît? Je m'y étais mis à la ca mpagne et les af- 
faires m'ont appelé à Londres *. 


Ce n’est là qu’une excuse. C’est en Vigny lui-même que 
réside la cause principale de son silence : 


Je dois donc dire que j’ai cru démêler en moi deux êtres 
bien distincts l’un de l’autre, le moi dramatique, qui vit avec 
activité et violence, éprouve avec douleur et enivrement, 
agit avec énergie et persévérance, et le moi philosophique, 
qui se sépare journellement de l’autre moi, le dédaigne, le 
juge, le critique, l’analyse, le regarde passer et rit ou pleure 
de ses faux pas comme ferait un ange gardien #, 


Pendant les longues heures nocturnes où s’élabore la concep- 
tion de l’œuvre d’art, les deux « moi » sont étroitement unis 
dans la contemplation de l’Idée. Bientôt pourtant, le moi 
philosophique se sépare du moi dramatique, il veut « organiser » 
l’idée, trouver une forme épique ou dramatique qui n’altère 


1. À Busoni, Le Correspondant, 1926, p. 685. 

2. Les lettres les plus intéressantes au point de vue littéraire sont 
celles qui s’adressent à des poètes. M. Baldensperger en a rassemblé 
quelques-unes dans le premier tome des œuvres complètes de Vigny, 
éd. de la Pléiade. 


3. À Busoni, Correspondance, p. p. Mie SAKELLARIDES, p. 77. 
4. Journal, 1835, p. 1032. 
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en rien la pensée philosophique dont elle doit n’être que la 
parure. L'idée une fois « organisée », Vigny la note. Les pro- 
jets qui parsèment les pages du Journal prouvent que, chez 
lui, l'exécution n’est pas la suite normale de la conception et 
de la composition. En lui c’est le « moi dramatique » qui vit 
et agit. Or, l'élaboration poétique entreprise avec l’accord 
harmonieux du « moi dramatique » et du « moi philosophique » 
s'achève par l’emprise de plus en plus complète de celui-ci. 
L'activité créatrice est entravée dans son jaillissement par 
une réflexion trop prolongée. Le labeur de l'artiste qui veut 
exprimer ce qu’il a conçu devrait suivre, mais le « moi philo- 
sophique », séparé du « moi dramatique », n’a pas la puissance 
de l’exécuter, si rien, ni en lui-même, ni dans les circonstances 
extérieures, n’incite Vigny à écrire. Parfois pourtant, le 
« moi dramatique», soulevé par une émotion quelconque, 
rentre en scène et agit « avec énergie et persévérance ». L’exé- 
cution est rapide alors mais procède par à-coups; d’où la 
prédilection de Vigny pour les œuvres « tripartites » qui 
n’exigent pas un travail de longue haleine. 

Ces conclusions rejoignent celles de la plupart des biographes 
de Vigny, ce qui permet d’ajouter foi aux jugements de Vigny 
sur Vigny lui-même que nous livre le Journal d’un Poète. 
Ce n’est pas que tous les textes offrent le même intérêt, mais 
l’ensemble nous introduit dans l’intimité du poète, nous met 
en contact avec sa personnalité. « On s'attendait de voir un 
auteur et on trouve un homme», et ce contact avec l’homme 
permet de mieux comprendre l’auteur. 


J. PARMENTIER, R.S.CJ. 
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Blasco Ibäñez et le naturalisme français 


On sait combien, par sa vie et par ses idées, le grand ro- 
mancier espagnol Blasco Ibâñez (1867-1928) se rattache à 
la France, et avec quelle ardeur il se nourrit de littérature 
française. Dans sa jeunesse surtout, il professa pour Zola 
une vibrante admiration. Pour Victor Hugo il avait une 
telle adoration qu’un journaliste appela ce culte «l’obses- 
sion amoureuse de Blasco Ibâñez » pour l’auteur de La Lé- 
gende des siècles. L’illustre Valencien n’en était pas moins un 
fervent admirateur des historiens et des écrivains politiques 
français. Lamartine, Louis Blanc, n’avaient pas de secrets 
pour lui, et il traduisit en espagnol non seulement Michelet, 
mais Lavisse et Rambaud. 

Nous nous proposons ici de revenir sur les relations entre 
Blasco Ibâñez et les romanciers naturalistes de France. 
Ceux-ci ont exercé sur lui une influence qu'il lui a été impos- 
sible de nier ou de cacher complètement. Dès ses premiers 
romans, le public comme la critique s’aperçut de cette parenté, 
et il tint à s’en expliquer plus tard en ces termes : 


… Dans la vie, personne n'échappe à l’influence de ses 
devanciers.. Comment ne pas subir en littérature la... pres- 
sion du passé et du présent, lorsque nous hasardons nos 
premiers balbutiements?.. Moi, dans mes premiers romans, 
j'ai subi d’une façon considérable l’influence de Zola et de 
l’école naturaliste, alors en plein triomphe. Dans les pre- 
miers, jamais ailleurs. Par la suite, ma véritable personnalité 
s’est formée peu à peu... 

Lorsque j’ai commencé, je voyais la vie à travers les livres 
des autres, comme la voient tous les jeunes. Aujourd’hui, 
je la vois avec mes propres yeux... 

Quand j'étais à Valence. j’écrivis ma première série de 
romans, de Arroz y Tartana à Cañas y Barro. Les premiers 
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d’entre eux se ressentent de l'influence de Zola. En réalité, 
le seul « zolesque » est Arroz y Tartana. Les autres. 
s’éloignent toujours davantage de ce modèle. Sur la nudité 
de la réalité, «le voile de la fantaisie» s’y fait toujours 
plus épais !. 


Cette confession n’a pas satisfait tout le monde. En Alle- 
magne notamment, deux critiques y sont allés voir de plus 
près. Et si l’un d’eux, Annedürte Greiner, a plutôt souligné ce 
qu'il y a d’original chez Blasco Ibäñez, en dépit de ses dettes 
envers Zola 2, l’autre, Roger Edel, a déterminé implacable- 
ment et irréfutablement ce qu’il devait non seulement à Zola, 
mais à Flaubert, à Huysmans, aux Goncourt et à Roden- 
bach 3. 

Les romans au sujet desquels Blasco Ibâñez a parlé lui- 
même d’une influence de Zola appartiennent à la première 
phase de sa production, qu’on peut qualifier de régionaliste 
ou de valencienne. Ce sont Arroz y Tartana (1894), Filor de 
Mayo (1895), La Barraca (1899), Entre Naranjos (1900), 
Sônnica la Cortesana (1901) et Cañas y Barro (1902). Presque 
tous nous offrent des tableaux de mœurs de Valence et de 
ses environs, avec une prédilection marquée pour ceux de la 
vie populaire, où règne la misère. Sônnica n’y fait pas ex- 
ception, bien qu’il soit une fresque historique, car en exal- 
tant la résistance héroïque de Sagonte aux troupes d’Annibal, 
Blasco Ibâñez voulait écrire une sorte d’épopée de sa terre 
natale. 

C’est de ce roman-ci que nous allons nous occuper spéciale- 
ment, mais auparavant il nous paraît utile de rappeler som- 
mairement ce que, en plus des idées, des tendances, du cadre 
et du style, le romancier espagnol doit à Zola, dans ce cycle 
valencien. 


1. Cf. J. CEyaADoR Y FRAUCA, Historia de la lengua y literatura 
castellana. Tome IX, p. 472. Lettre de Blasco Ibäñez à l’auteur, 
datée du 6 mars 1918. 

2. A. GREINER, Vincente Blasco Ibéñez. Der spanische Zola ? 
Iena, 1932. 

3. R. EDez, V. Blasco Ibäñez in seinen Verhältnis zu einigen 
neueren franzôsischen Romanschriftstellern. Münster, 1935. 
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Sur son premier roman, mais sur celui-là seul à peu près, 
Arroz y Tartana, Blasco Ibâñez a reconnu sans ambages, 
nous l’avons dit, l'influence du maître de Médan. On s’aper- 
çoit bien vite néanmoins que c’est un euphémisme que de 
parler ici d'influence. En certains endroits, c’est d’un véri- 
table plagiat qu'il s’agit. Tantôt une scène est directement 
reprise au Ventre de Paris, tantôt une autre à L’Assommoir, 
par exemple le banquet des Coupeau dans ce dernier roman, 
et le dîner de Noël chez Doña Manuela 1, 

Dans les romans qui suivent, si la parenté s’atténue et 
si l’on peut, avec plus d’exactitude, parler d’une simple in- 
fluence, les liens demeurent cependant étroits entre Blasco 
Ibâñez et Zola, comme on peut en juger par cet échantillon : 


(Gervaise, qui) visait les oreilles. saisit enfin l’une des 
boucles, une poire de verre jaune ; elle tira, fendit l'oreille ; 
le sang coula 2. 


Comparons : 


Dolores.. poussa un cri; portant les deux mains à ses 
oreilles : « Ah! la sale chienne ! » (Rosario) lui avait déchiré 
une oreille en arrachant une de ces boucles de grosses perles 
jaunes 5... 


Il sera équitable, du reste, de‘remarquer certaines diver- 
gences entre les romans de l’un et de l’autre écrivain. Aïnsi 
les descriptions de Blasco Ibâñez sont généralement moins 
intégrées dans le récit, moins psychologiquement justi- 
fiées que chez Zola. En revanche, elles valent parfois, comme 
dans Entre Naranjos, par l’ambiance poétique qu’elles créent 
et par de délicates ou tragiques évocations. D'autre part, 
Blasco Ibâñez évite les généralisations et ne se soucie pas 
de donner à ses romans une armature scientifique ou pseu- 
do-scientifique. Tandis que La Terre, par exemple, doit, aux 
yeux de son auteur, englober toute la question rurale, l’action 


1. Zoua, L’Assommoir, Paris, Fasquelle, 1934, tome I, p. 269 et ss. 
— Arroz y Tartana, Valencia, Prometeo, 1923, p. 90 eb ss. 

2. L’Assommoir, t. I, p. 32. 

3. Flor de Mayo, Valencia, Prometeo, 1924, p. 29. 


290 J. MODAVE 


de La Barraca est strictement limitée à la huerta valen- 
cienne sans viser à devenir l’épopée paysanne de l'Espagne. 


* 
* * 


Avec Sénnica la Cortesana, Blasco Ibäñez aborde un genre 
nouveau, mais dans le cadre encore de la région valencienne : 
il se propose d’évoquer Sagonte lors du siège fameux qu'en 
fit Annibal, en 219 avant Jésus-Christ. 

A cette époque, Sagonte était une petite république de 
commerçants, très prospère. Parmi ses citoyens, une certaine 
rivalité existait entre ceux d’origine ibérique, les autochtones, 
et les immigrés, notamment des Grecs. Mais ce qui divisait 
surtout les Sagontins, c'était le fait que les uns recherchaient 
l'alliance de Carthage, les autres, celle de Rome. Au moment 
où l’action commence, un accord a été conclu avec Rome, 
et les plus sûrs amis des Barca ont été assassinés. 

Parmi les habitants les plus fortunés de la cité, figure une 
femme, veuve d’un riche marchand sagontin, une Grecque que 
ses amis appellent Sénnica la Riche, et ses ennemis, Sénnica 
la Courtisane, en souvenir de son passé de prostituée à 
Athènes. Peu avant le siège, Blasco Ibâñez nous la présente 
superbe, menant un train de grande dame. Conquise par 
Actéon, un Athénien récemment débarqué à Sagonte, en qui 
elle retrouve l’aisance et la distinction helléniques dont elle 
avait la nostalgie au milieu des rudes Ibères, elle ne tarde 
pas à tomber dans ses bras et à oublier la chasteté qu’elle 
avait observée depuis son veuvage. Les deux amants vivent 
des jours de voluptueuse ivresse, cependant que l'inquiétude 
gagne la ville à l’approche d’Annibal. 

Le siège commence. Malgré des forces redoutables, le Car- 
thaginois ne parvient pas à abattre la résistance des Sa- 
gontins. Toutefois, tandis qu’il reçoit toujours de nouveaux 
renforts, les assiégés, auxquels les Romains, malgré une su- 
prême tentative d’Actéon, n’apportent aucun secours, s’é- 
puisent toujours davantage. La ville tombera donc, mais 
le vainqueur ne jouira pas de ses richesses, car tout est brûlé. 
Beaucoup de citoyens se jettent dans la fournaise ; la plupart 
cependant préfèrent mourir le glaive à la main et se pré- 
cipitent au-devant du conquérant. Ainsi périssent Sénnica 
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et Actéon. Le Grec, à travers son agonie, aperçoit une sorte 
de centaure noir galopant sur les cadavres : Annibal triom- 
phant. 

Cette histoire est certes originale en elle-même, mais elle 
rappelle Salammb6 de Flaubert. Blasco Ibâñez a pris position 
à ce sujet dans la préface de la 32e édition espagnole, en 
1923, sinon déjà avant 1: 


Comme dans Sénnica la Cortesana un des personnages 
principaux, et le plus en relief peut-être, est Annibal, et 
que l’on parle de la « guerre inexorable » que Carthage soutint 
contre ses mercenaires, certains, au moment où parut le 
présent roman, ont fait allusion, mais timidement, à l’œuvre 
immortelle de Flaubert. 

Il est inutile d’insister là-dessus. Ceux qui ont lu les deux 
romans savent à quoi s’en tenir. Mais je profiterai de l’occa- 
sion pour déclarer loyalement que Sénnica est un roman qui 
doit beaucoup à un autre livre. Pour l'écrire, je me suis 
inspiré du poème sur la seconde guerre punique écrit par le 
latin Silvius Italicus, auteur romain du commencement de 
la décadence, né en Espagne ?. 


La question est donc entendue. « Loyalement », Blasco 
Ibâñez nous cite sa source authentique. Quant à l’autre, 
« ceux qui ont lu les deux romans savent à quoi s’en tenir ».….. 
Oui, certainement, mais peut-être pas au sens où Blasco 
Ibâñez souhaitait qu’on prît cette expression, car, en réa- 
lité, les traces de Salammb6 sont flagrantes dans Sônnica, 
ainsi que l’a démontré Roger Edel à. 

L'inspiration des deux œuvres est identique en partie: 
siège de Carthage, siège de Sagonte ; et la figure d’Annibal 
se ressent de celle de Mâtho, la puissance psychologique en 
moins. Une série de thèmes sont communs aux deux romans : 


1. Nous citerons Sénnica la Cortesana d’après l’édition de Va- 
lencia, Prometeo, 1928. La traduction que nous en donnerons est 
celle de Jean Carayon (Paris, Flammarion, 1928). Nous n’avons dû 
la retoucher que très légèrement en de rares endroits. 

2. Edit. citée, p. 9: « No es necesario insistir en esto. Los que 
hayan leido ambas novelas saben a qué atenerse. » 

3. R. EDEL, Op. cit., p. 81 et ss. 
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le festin, la soldatesque, les prostituées, la beauté de l'héroïne, 
les scènes militaires. Certes, c’est là une matière qui appar- 
tient à tout le monde, mais lorsqu'on en arrive au thème si 
particulier du serpent-fétiche dont l'effigie de marbre est 
vénérée par les Sagontins autant que le Python noir des 
Carthaginois par Salammbô, on ne peut plus guère douter 
de la signification du parallélisme. 

Il y a d’ailleurs des détails qui sont également frappants 
de ressemblance. 

Dans les jardins d’'Hamilcar, 


on voyait. courir les esclaves des cuisines, effarés et à demi- 
nus !. 


A l’auberge de Sagonte, 


les esclaves allaient et venaient... et couraient à la cuisine 
pour revenir aussitôt rouges et suffocants ?. 


Les mercenaires rebelles d'Afrique sont suivis d’un trou- 
peau de femmes 


que l’on fatiguait d'amour tant qu’elles étaient jeunes, qu'on 
accablait de coups lorsqu'elles étaient vieilles, et qui mou- 
raient dans les déroutes au bord des chemins parmi les ba- 
gages, avec les bêtes de somme abandonnées #. 


Les « louves » de Sagonte, 


pauvres bêtes exténuées trop jeunes par l'excès des caresses, 
elles étaient destinées, la vieillesse venue, à mourir sous les 
coups. 
… Vieillies en pleine jeunesse par les fatigues et les coups, 
(ces femelles) mouraient abandonnées au bord d’un che- 
I 


1. G. FLAUBERT, Salammb6, p. 2. 

2. Sônnica, p. 28: « Los esclavos iban y venian.… y corriendo a 
la cocina para salir imediatamante, rojos de asfixna... » 

3. Salammbé6, p. 63. 

4. Sônnica, p.32 : « Pobres bestias extenuadas de jôvenes por el 
exceso de caricias y destinadas de viejas a morir a golpes. » P. 186 : 
« Eran hembras.. que. envejecidas en plena juventud por las fa- 
tigas y los golpes, morian abandonadas al borde de un camino. » 
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De part et d’autre, elles traînent après elles des enfants 
nus qui, selon Salammbé6, 


venaient par derrière comme de jeunes tigres, mordre les 
passants aux mains... 


ou qui, selon Sénnica, 


dans les moments de rude bataille. se glissaient entre les 


jambes des ennemis pour les mordre, semblables à de petits 
chiens furieux ?. 


Par ailleurs, quand Annibal évoque la seule passion de sa 
vie, ses brèves amours avec Asbyte, Blasco Ibâñez traduit 
ainsi son émerveillement : 


Je crus que Tanit elle-même, avec toute sa divine beauté, 
daignait descendre jusque dans mes bras #. 


Est-il vraisemblable que pour écrire ces lignes, il ne se 
soit pas souvenu des ardentes paroles de Mâtho à Salammb : 


N'es-tu pas toute-puissante, immaculée, radieuse et belle 
comme Tanit ? … A moins peut-être que tu ne sois Tanit 49... 


Dans un autre ordre d'idées, on peut rapprocher ces deux 
passages qui dépeignent l'exode vers la ville, et se demander 
si l’un n’est pas suggéré par l’autre : 


Des gens de la campagne, montés sur des ânes ou courant 
à pied, pâles, essoufflés, fous de peur, arrivèrent dans la 
ville. Ils fuyaient devant l’armée. En trois jours, elle avait 
fait le chemin de Sicca pour venir à Carthage 5... (Salammbô). 

Les paysans épouvantés commençaient à entrer dans la 
ville, suivis de leurs troupeaux. Ils n'avaient pas aperçu 
l’envahisseur, mais ils fuyaient, terrifiés par les récits des 


1. Salammbé, p. 63. nee | 

2, Sénnica, p. 186: « En los momentos de lucha dificil.. desli- 
zäbanse entre las piernas de los contrarios para morderlos como g0z- 
quecillos rabiosos. » | 

3. Sénnica, p. 207 : « Crei que la propia Thanit con toda su bel- 
leza divina, se dignaba descender hasta mis brazos. » 

4. Salammb6, p. 222. 

5. Salammb6, p. 56. 
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fugitifs. Les Carthaginois avaient franchi les limites des 
frontières 1. (Sonnica). 


On ne peut trop insister sur certaines similitudes des ar- 
mements ou de la stratégie, mais on ne saurait non plus les 
passer entièrement sous silence. Sous les murs de Sagonte, 
comme devant l’enceinte de Carthage, ce sont les mêmes ca- 
tapultes, les mêmes béliers, les mêmes machines de siège, les 
mêmes mantelets mobiles. A l’exemple de Spendius et de 
Mâtho, l’armée d’Annibal construit une énorme tour de bois 
qui compte plusieurs étages remplis de soldats, et, sur la 
plate-forme supérieure, une catapulte. Et tandis que de ces 
tours on tire sur les défenseurs des remparts, d’autres hom- 
mes, à coups de bélier, battent les portes de Carthage ou les 
murs de Sagonte. En Afrique, les assaillants sont accueillis 
avec du plomb liquide; en Espagne, avec de l’argent en 
fusion. Enfin, les Sagontins comme les Carthaginois emploient 
des phalariques. 

Ces ressemblances réitérées doivent, semble-t-il, faire 
douter de l’originalité de Sénnica, du moins en ce qui touche 
la partie militaire. 

Mais il est un autre aspect du roman de Blasco Ibâñèêz 
qui est, à coup sûr, moins original encore : tout le climat amou- 
reux de Sénnica dérive d’un roman français. Blasco Ibâñez 
a tout bonnement puisé son érotisme chez Pierre Louÿs, 
dont il a pillé l’ Aphrodite ?. 

Personne encore, à notre connaissance, ne s’en est avisé. 
C'est d'autant plus étonnant que, dans la préface de 1923, 
déjà mentionnée plus haut, Blasco Ibâñez, à côté de Quo 
vadis, cite l’ Aphrodite de Pierre Louÿs, et que son premier 
chapitre est intitulé El {emplo de Afrodita. Mais naturelle- 
ment, s’il signale ces romans, c’est pour laisser entendre 
qu'ils n’ont rien à voir avec le sien: 


1. Sénnica, p. 175 : « Empezaban a entrar despavorizadas en la 
ciudad las gentes del campo seguidas de sus rebaños. No habfan 
visto al invasor, pero corrian asustadas por el relato de los fugi- 
tivos.. Los cartagineses habian pasado los limites que servian de 
fronteras. 

2. Publié en 1896. 
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Comme Sénnica parut au moment ou le roman histori- 
que était fort cultivé, par suite du grand succès de Quo 
vadis… et d’Aphrodite…., certains ont cru que j'avais écrit 
cette œuvre-ci pour suivre une mode littéraire 1, 


Il n’en est rien, nous assure l’auteur. Ce roman, il songeait 
déjà à l'écrire au temps où il était encore étudiant, comme un 
« complément de son œuvre consacrée à sa terre natale ». 
Nous voulons bien croire que le projet remonte à sa jeunesse. 
Mais qu’en est-il de sa réalisation ? 

Tout d’abord, les deux héroïnes sont d’origine analogue : 
Chrysis est née sur les bords du lac de Génésareth, d’une mère 
qui se donnait le soir aux voyageurs et aux marchands sur 
la route de Iérouschalaïm ?. Sénnica a vu le jour à Chypre, 
d’une de ces femmes de l’île qui vont, la nuit, attendre les 
marins et se prostituer en souvenir d’Aphrodite leur déesse 3. 

Les deux fillettes connurent l’amour avant d’être femmes. 
Et la vie d’hétaïre de Chrysis offre bien des ressemblances 
avec celle de Sénnica lorsqu'elle s’appelait encore Myrrhine et 
était une courtisane réputée du Pirée. Ni l’une ni l’autre 
ne revoient leurs amants passagers, mais toutes deux, égale- 
ment recherchées, éveillent de grandes passions. Louys ra- 
conte que Chrysis : 


avait inspiré des passions interminables. On avait vu des 
maîtres de caravanes vendre à vil prix leurs marchandises 
afin de rester où elle était, et se ruiner en quelques nuits . 


Blasco Ibâñez renchérit encore : il parle de « marchands 
fabuleusement riches » dont 


plus d’un, arrivé au port avec une flotte chargée de mar- 


1. P. 10 : « Como Sénnica…. se publicé cuando la novela histérica 
tenia muchos cultivadores, a consecuencia del gran éxito momen- 
tâneo de Quo vadis, del polaco Sienkiewicz, y Afrodita, de Pierre 
Louis (sic), algunos creyeron que escribi la presente obra por seguir 
una moda literaria. » 

2. Aphrodite, p. 2. Nous citons d’après l’édition Rombaldi, Paris, 
1937. 

3. Sônnica, p. 75. 

4. Aphrodite, p. 4. 
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chandises précieuses, vendait tout avant même d’avoir dé- 
chargé ses bateaux, et revenait vers son pays, embarqué 
par charité sur une nef, mais satisfait de sa misère en considé- 
rant l’envie et le respect qu’il inspirait pour avoir été l’amant 
de la célèbre Myrrhine 1. 


Mais Chrysis, lassée de cette vie, sent surgir en elle des am- 
bitions. Elle se confie à son esclave : 


Autrefois, ce n’était pas ainsi. Dans tous les pays du 
monde, les dieux sont descendus sur la terre et ont aimé 
les femmes mortelles. Ah! dans quelles forêts faut-il donc 
les chercher ceux qui sont un peu plus que des hommes ?? 


Dès lors on ne s’étonne pas si Sénnica 


pendant sa vie athénienne. avait été prise d’un vague 
désir de devenir l’amante d’un dieu... Elle s’indignait de ne 
pouvoir rencontrer un dieu qui la posséderait dans un bois 
mystérieux ou au bord d’un de ces sentiers au terme du- 
quel s’ouvre l'inconnu à. 


Dans l'intimité, les deux jeunes femmes ne sont pas sans 
traits communs : elles restent au lit également tard, et, par 


\ 


une singulière coïncidence, elles s’éveillent pareillement à 
deux heures de l'après-midi pour nous offrir le spectacle 
d’une beauté nue. A l’exemple de Chrysis, l’amante d’Actéon 
est enveloppée dans une admirable chevelure d’or royal 4. 
Sonnica aime à caresser son propre Corps quand elle est encore 
couchée, tandis que Chrysis attend pour cela d’être dans sa 


1. Sônnica, p. 84: « Mäs de uno, Ilegado al puerto con una flota 
cargada de ricas mercancias, las vendia antes de descargar las naves 
.…… Y regresaba a su pais embarcado de limosna, satisfecho de su 
miseria al ver la envidia y el respeto que inspiraba a sus compañeros 
por haber sido amante de la famosa Mirrina. » 

2. Aphrodite, p. 6. 

3. Sônnica, p. 98 : « Muchas veces, durante su vida en Atenas.. la 
habfa acometido el vago deseo de ser amante de un dios.… Se enfu- 
recia ante la imposibilidad de encontrar un dios que la poseyera 
en un bosque misterioso o al borde de uno de esos senderos a cuyo 
final se abre lo desconocido. » 

4. Aphrodite, p. 7; Sénnica, p. 96. 


BLASCO IBÂNEZ ET LE NATURALISME FRANÇAIS 297 


piscine 1, En sautant du lit, la belle hétaïre d'Alexandrie mar- 
chaït 


très lentement par la chambre. toute à la volupté d’ap- 
pliquer sur les dalles ses pieds nus où la sueur se glaçait ?. 


Parallèlement, la superbe Sagontine posa 


ses pieds nus sur le pavé... La fraîcheur de la mosaïque la 
chatouilla agréablement et la fit rire 3. 


De part et d’autre, c’est le même bain dans une luxueuse 
piscine. Au sortir de l’eau, les esclaves attendent pour la 
toilette. Une seule différence : Sénnica la Riche a trois ser- 
vantes alors que Chrysis n’en a qu’une. Et les soins de 
beauté commencent. A Alexandrie : 


La chevelure encore humide et lourde brillait comme une 
averse illuminée de soleil. L’esclave la prit à poignée et la 
tordit. Elle la fit tourner sur elle-même telle qu’un gros serpent 
de métal... et elle enroula tout autour une bandelette verte 
trois fois croisée 4. 


À Sagonte : 


Odacis. s’emparait de la splendide chevelure et ses deux 
mains se perdaient dans cette cascade étincelante ; elle la 
tordait avec précaution, l’enroulait autour de ses bras comme 
un énorme serpent d’or... L’énorme natte.. prit bientôt l’éclat 
des rayons du soleil... ; ensuite (Odacis) rassembla sur la 
nuque la masse des cheveux, les assujettit avec un ruban 
rouge aux solides entrelacs ÿ. 


1. Aphrodite, p. 7; Sônnica, p. 96-97. 

2. Aphrodite, p. 7. 

3. Sônnica, p. 97 : « Al posar sus pies desnudos sobre el pavimento.…., 
la frialdad del mosaico la hizo reir con agradable cosquilleo. » 

4. Aphrodite, p. 8. 

5. Sénnica, p. 100: « Odacis.… agarraba la espléndida cabellera, 
perdiéndose sus dos manos en aquella cascada brillante ; la retor- 
cia dulcemente, enroscandola a sus brazos como una enorme ser- 
piente de oro… La sedosa y enorme madeja.. tomé la brillantez 
de los rayos del sol. Recogié la masa de cabellos sobre la nuca, 
sujeténdolos con una cinta roja fuertemente entrelazada.… » 

20 
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Et les similitudes continuent. On lit chez Pierre Louÿs : 


Djala se mit à genoux devant sa maîtresse et rasa de près 
son pubis renflé afin que la jeune fille eût, aux yeux de ses 
amants, toute la nudité d’une statue !. 


Blasco Ibâñez, qui ne veut pas être en reste, s’étend en 
périodes contournées sur l'épilation pratiquée par Odacis : 


Ses pinces extirpèrent quelques brins ténus qui commen- 
çaient à pousser sur la courbe harmonieuse du ventre, à 
l’endroit où la nature se couvre d’ordinaire d’une végétation 
sombre et veloutée. La coutume grecque voulait qu’on dé- 
truisît implacablement le duvet secret et qu’on imitât l’uni- 
forme netteté des statues ?. 


La séance de maquillage est pareille dans les deux romans, 
à cette différence près que Blasco Ibâñez raïfine encore. 
Une poudre bleuâtre plombe les paupières de Chrysis, une 
poudre d’un noir intense teint celles de Sénnica. Djala pour- 
suit son travail : 


Avec un petit pinceau gonflé de carmin, elle toucha les 
pointes des seins ; ses doigts. marquèrent dans la croupe 
arrondie deux fossettes parfois mouvantes ; puis, avec un 
tampon de cuir fardé, elle colora vaguement les coudes et 
aviva les dix ongles à. 


De son côté, Odacis 


colora délicatement avec un pinceau fin le corps de sa maî- 
tresse … ; elle toucha de deux points semblables à des pétales 
de rose les pointes titillantes des seins... ; puis se plaçant der- 
rière Sonnica, elle peignit aussi ses coudes et les fossettes 
qui se dessinaient au-dessous de la taille, sur les protubé- 


1. Aphrodite, p. 9. 

2. Sénnica, p. 101 : « Sus pinzas arrancaron algunas briznas fini- 
simas que empezaban a surgir bajo la dulce curva del vientre, allf 
donde la naturaleza tiende a cubrirse de obscura y aterciopelada 
vegetaciôn. La costumbre griega destrufa implacablemente el pelo 


oculto, queriendo imitar la tersa limpieza de las estatuas. » 
3. Aphrodite, p. 9. 
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rances de sa croupe arrondie. Ensuite, de rouge d'Égypte, 
elle teignit un à un les ongles des pieds et des mains 1. 


Nous n'avons enregistré ici que les plagiats les plus mani- 
festes ; il y a cent autres détails démarqués qu’il serait fasti- 
dieux de reproduire. Aïnsi les tuniques diaphanes des deux 
courtisanes sont aussi ressemblantes que leurs chevelures. 
De même que Chrysis ne croit pas à Aphrodite, mais lui fait 
des cadeaux qui lui témoignent de sa sympathie, Sénnica ne 
croit pas aux dieux, et pourtant elle les aime et organise des 
Panathénées ?. On trouve aussi dans Sénnica une évocation 
du Mur Céramique, qui est bien proche de celle de Pierre 
Louys. Voici la première : 


L’Athénien qui désirait rencontrer une courtisane écrivait 
son nom et, à côté, la somme offerte. Si cette somme con- 
venait à l’hétaïre, elle attendait devant l'inscription celui 
qui l’avait offerte 3. 


Et voici la seconde : 


Quand un amant désirait se présenter à une courtisane, 
il lui suffisait d’écrire leurs deux noms, avec le prix qu’il 
proposait ; si l’homme et l’argent étaient reconnus dignes, 
la femme restait debout sous l’affiche, en attendant que 
l’amateur revienne #. 


On pourrait noter aussi une influence d’Aphrodite sur la 
façon de concevoir la litière de Sénnica ÿ ou encore sur les 


1. Sénnica, p. 102: « Delicadamente, la esclava fué coloreando 
con fino pincel el cuerpo de su señora... ; marcé dos manchas como 
pétalos de rosa en los titilantes extremos de sus pechos ;.… y po- 
niéndose detrâs de Sônnica, coloreé también sus codos y les hoyuelos 
que se marcaban ms abajo del talle, en las protuberancias de sus 
nalgas redondas y armoniosas. Luego, con rojo egipcio, ffué tini- 
éndole una por una las uñas de los pies y las manos. » 

2. Aphrodite, p. 2; Sônnica, p. 111. 

3. Sônnica, p. 77 : « El ateniense deseoso de una cortesana escri- 
bia el nombre de ella junto con la cantidad ofrecida, y si la suma 
era del gusto de la hetaira, aguardaba al pie de la inscripciôon la 
llegada del que hacia la oferta. » 

4. Aphrodite, p. 19. 

5. La litière de la reine, dans Aphrodite, p. 100 ; Sônnica, p. 46. 
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dictérions et les lieux de prostitution d’Athènes, mais on 
n’en finirait plus. 

Toutefois, il est un autre emprunt, trop important et trop 
évident pour qu’on le néglige. Au cours du banquet qu'elle 
offre en l’honneur d’'Actéon, Snnica présente une jeune fu- 
nambule à ses invités. Or ce personnage n’est qu’un décalque 
de la petite acrobate qui exhibe ses tours au dîner chez Bac- 
chis 1 : c’est la même enfant, presque impubère, qui émeut les 
convives les plus âgés, et qui marche sur les mains entre des 
rangées d’épées aiguës et de pointes dressées. Les deux fes- 
tins sont égayés par une identique troupe de douze danseuses 
qui, chez Sénnica comme chez Bacchis, évoluent au son des 
flûtes, des crotales et du tambourin, énervant les spectateurs 
par leurs danses perverses et voluptueuses ?. 

Enfin, lorsque Actéon adoucit les derniers moments de la 
pastourelle transpercée par une flèche carthaginoïse, et lors- 
qu’il baise la bouche encore chaude de la petite esclave, on 
peut se demander si Blasco Ibâñez ne s’est pas souvenu, pour 
décrire cette scène, du passage où Pierre Louÿs nous montre 
Timon ému devant Aphrodisia, l’esclave crucifiée et expi- 
rante, et déposant sur ses lèvres « un baiser d’un tendresse 
infinie ». Les deux victimes meurent ainsi après un dernier 
sourire 5. 

La série d'exemples que nous venons d’alléguer, de même 
que ceux que nous avons empruntés plus haut à R. Edel, 
montrent assez que, d'une manière générale, Blasco Ibâñez 
avait sous les yeux Salammbô lorsqu'il écrivait les scènes 
militaires de Sénnica la Cortesana, et Aphrodite lorsqu'il évo- 
quait la vie de son héroïne. Nous pensons que l’on peut re- 
prendre ses propres termes : « Tous ceux qui ont lu les deux 
œuvres (ou plutôt les trois) savent à quoi s’en tenir ». Fidèle à 
la méthode qu'il avait inaugurée dans Arroz y Tartana, il a 
recouru, ici comme là, à un démarquage sans vergogne. Seul 
le modèle a changé. Pour détourner les soupçons, il a recouru 
aussi à la même méthode, avouant clairement une dette pour 


1. Sénnica, p. 126-127; Aphrodite, p. 137-138. 
2. Aphrodite, p. 134-135 ; Sônnica, p. 128. 
3. Sénnica, p. 300; Aphrodite, p. 153. 
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qu’on ne doutât pas de sa sincérité quand il en niait d’autres. 
Dans la préface de Sénnica, comme dans la lettre à Cejador y 
Frauca, c’est la même attitude, la même fausse candeur : 


(Le romancier) croit exprimer des choses nouvelles, qui 
viennent de naître; cependant il ne fait pas autre chose 
que transcrire des idées qui vivent en lui depuis des années 
et qui lui furent suggérées par un personnage oublié, par un 
paysage éloigné, par un livre dont il ne se souvient plus 1. 


Curieuse mémoire, à la fois si précise et si infidèle ! 


Bruxelles. Jeanine MopaA ve. 


1. Lettre citée dans CEJADOR, 0.c., t. IX, p. 475 : « Cree estar 
diciendo cosas nuevas y acabadas de nacer, cuando no hace mâs que 
transcribir ideas que hace años viven dentro de él y que le fueron 
sugeridas por un personaje olvidado, por un paisaje remoto, por 
un libro del que no se acuerda. » 


NOTES 


S ur Le Graal 


Le Graal n’a pas fini de soulever des discussions passionnantes 
et parfois passionnées. Parmi les érudits qui sont intervenus ré- 
cemment, plusieurs vont dans le même sens que M. M. Roques : 
celui-ci (cf. Lettres Rom., X, 1956, p. 346) voit dans la belle porteuse 
du Graal une figure de l’Église. 

Mme M. Lor-BoropiNE admet cette identification. Le titre 
qu’elle a choisi est un programme : Le Conte del Graal de Chrétien 
de Troyes et sa présentation symbolique (Romania, LXXVII, 1956, 
p. 235-288 ; avec une note additionnelle, LXXVIII, 1957, p. 142-143). 
Elle veut, « par une méthode d’introspection intuitive », découvrir 
le sens profond de l’œuvre : ce serait une quête du paradis perdu. 

Je distinguerais, dans cet article, deux parties, inégalement con- 
vaincantes. Mme Lot-Borodine analyse, avec une finesse séduisante, 
la biographie et le caractère de Perceval afin de mettre en lumière 
les éléments chrétiens. Mais quand elle étudie le symbolisme du 
cortège du Graal, ses commentaires ont le grave défaut d’être gra- 
tuits : ils ne trouvent pas leur justification dans le texte même de 
Chrétien ; ils veulent, en effet, «embrasser un horizon plus vaste », 
« dépasser un point de vue étroitement historique » auquel M. Ro- 
ques s'était sagement borné (Mme Lot-Borodine le lui reproche). 
Le ton est décidé : « de toute évidence » ; « aucune erreur n’est pos- 
sible sur ce point » ; « ceci paraît hors de doute de prime abord ». 
Le lecteur ne partage pas cette conviction, même si cette admirable 
familiarité avec les liturgies et les croyances médiévales le remplit 
de considération. On peut admettre que la lance qui saigne est celle 
de Longin, et même qu’elle symbolise la Passion. Le vieillard nour- 
ri de l’hostie personnifie, lui, «l’Adam biblique à sa plus haute puis- 
sance : à la fois l’Adam d'avant la chute et celui, plus immédiate- 
ment réel, l’Adam rédimé, revenu par là à la véritable nature hu- 
maine, créée à l’image et à la ressemblance de son Créateur ». 
Et le fils, le roi « mehaigné », est « le vieil Adam de la prévarication, 
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l’homme non réconcilié, l'homme blessé in naturalibus ». Ces affir- 
mations ne sont pas démontrées ; elles ne pourraient l'être. 

On ne croira pas plus facilement M. Holmes quand il reconnaît 
Jacob dans le roi-pêcheur, ou Sr Amelia Klenke quand elle identifie 
le vieux roi avec Élie, puis avec Melchisédech. C’estun défilé de l’An- 
cien Testament! Mme KLENKE a publié coup sur coup cinq articles 
qui se répètent et se complètent de sorte qu’il suffira de citer les 
deux derniers : Chrétien’s symbolism and cathedral art (Publications 
of the Modern Language Association, LXX, 1955, p. 223-243) ; The 
spiritual ascent of Perceval (Studies in philology, LIL, 1956, p. 1-21). 
Mme Klenke, combat, cela va sans dire, les « celtisants » ; elle leur 
abandonne au plus quelques ornements. Pour elle, le roman de 
Chrétien est une « histoire sérieuse écrite pour instruire et édifier ». 
Tout y est donc édifiant. Même l’épisode où Perceval accueille 
dans son lit Blancheflor « presque nue », lui donne des baisers ac- 
ceptés sans façon et 


Tant li fist la nuit de solaz 
Que boche a boche, braz à braz, 
Dormirent tant qu’il ajorna. 


En effet, pour Mme Klenke, leurs relations restent chastes. 
Cette confiance ingénue dans la nature humaine est touchante. 
On n’attendait pourtant pas de Chrétien la précision d’un auteur 
de fabliau. Laissons toutefois à Perceval le bénéfice du doute. Mais 
Mme Klenke va plus loin : Blancheflor symbolise la chasteté. C’est 
à coup sûr une idée des plus originales, je dirais même ébouriffante, 
de représenter la chasteté par une femme nue (ou vêtue seulement 
d’une chemise) qui se laisse embrasser par un jouvenceau et passe 
toute une nuit avec lui « bouche à bouche » « sous la couverture ». 

« Puisque l’histoire est pleine (filled) de références à la liturgie 
et qu’elle raconte deux fois la Passion», on cherchera les éclaircisse- 
ments dans la liturgie de la Passion, de la semaine sainte. Autre- 
ment dit, « Chrétien s’est inspiré de la liturgie de la semaine sainte, 
non seulement pour ses symboles et son langage poétique, mais aus- 
si pour son thème ». Le Graal serait un calice couvert de la patène 
(le failleor), le calice contenant l’hostie consacrée le jeudi saint pour 
être consommée le lendemain à la messe des présanctifiés. Le thème 
général du roman «s’identifie avec celui (?) de la Sainte Église 
durant ce temps liturgique particulier: la conversion des Juifs, 
des hérétiques et des schismatiques ». Ceci (qui rejoint les théories 
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de M. Holmes) trouve une illustration dans l’iconographie médié- 
vale (et nous rejoignons maintenant plus ou moins les théories 
de M. Roques, contemporaines et indépendantes de celles de Mme 
Klenke) : dans l’art des cathédrales, on représente souvent, opposées 
l’une à l’autre, l’Église avec un calice, la Synagogue avec une lance. 
La mère de Perceval incarne la foi chrétienne, dont le jeune homme 
s'éloigne « délibérément et avec préméditation », faute grave. Etc. 
Nous marchons en effet à travers des forêts de symboles. Le roman 
n’a-t-il pas quatre significations : un sens littéral (roman d’aven- 
ture), un sens allégorique (Vices contre Vertus et Synagogue contre 
Église), un sens moral (chevalerie contre religion) et un sens ana- 
gogique (l'ascension spirituelle de Perceval)? Nous ajouterons 
seulement que la source dont Chrétien se réclame, le «livre» du 
vers 67, serait une Disputoison entre Église et Synagogue. 

Les articles de Mme Klenke respirent une conviction bien sym- 
pathique, mais qui n’est pas communicative. Ils ont été critiqués : 
vertement par M. R. S. Loomis (The Grail story of Chrétien de 
Troyes as ritual and symbolism, dans Public. of the Mod. Lang. 
Assoc., LXXI, 1956, p. 840-852) ; courtoisement par M. R. Levy 
(The motivation of Perceval and the authorship of Philomena, ibidem, 
p. 853-862). Les objections de M. Loomis (comme celles de M. Lévy, 
d’ailleurs) sont souvent pertinentes, mais on aurait souhaité un ton 
plus serein. Notons particulièrement : les références à la liturgie 
et au dogme chrétiens n’occupent pas dans le roman une place aussi 
grande que le dit Mme Klenke ; ce n’est pas pendant la semaine 
sainte que Perceval assiste au cortège du Graal. 

M. Loomis termine son article en énumérant les éléments celtiques 
de Perceval. Il explique ainsi «le mystère» de l’hostie contenue 
dans le Graal : «La corne miraculeuse, quand le mot celtique fut 
traduit cors en français, fut prise pour le corps du Christ, auquel 
on attribuait, sous la forme du pain, le pouvoir de nourrir mira- 
culeusement. » 

Les erreurs de Mme Klenke sont instructives. Elles ressortissent 
à l'esprit de système, mais on en trouve de semblables chez certains 
«celtisants », et pour la même raison. 

Ces commentaires écrasent le roman de Chrétien. et parfois même 
l'oublient. Voilà un reproche que l’on ne pourra faire à M. M. DE 
RiQuER, qui vient de publier un excellent article, et joliment écrit 
(Perceval y Gauvain en « Li contes del Graal »}, dans la jeune et bril- 
lante revue italienne Filologia romanza (IV, 1957, p. 119-147). 
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Le lecteur perspicace qu’est M. de Riquer a examiné la chronologie 
du roman, et il y a relevé ce qu’il appelle «una equivocaciôn 
groserisima, una incongruencia evidente y una contradiccion enor- 
me » ou encore une « monstruosidad ». Sans reprendre à mon comp- 
te ces formules superlatives, je dois avouer que les observations de 
M. de Riquer m'ont paru extrêmement troublantes. Les vers 69- 
4740 racontent les aventures de Perceval ; elles se déroulent en dix- 
neuf jours, dont le treizième est le dimanche de la Pentecôte. Le 
dix-neuvième jour commencent les aventures de Gauvain, qui 
durent six jours, le sixième jour étant de nouveau le dimanche de 
la Pentecôte. Inconséquence fâcheuse, étonnante, chez un roman- 
cier dont tout le monde s’accorde à louer la conscience et l’habileté. 

Et ce n’est pas tout. Au milieu des aventures de Gauvain, au 
milieu du troisième jour exactement, vient s’intercaler l'épisode 
de Perceval chez l’ermite (6217-6515), épisode qui est postérieur 
de cinq ans à tout le reste du roman. A un endroit (458), Uterpan- 
dragon, père d'Arthur, est mort quand Perceval avait deux ans. 
A un autre (8737), cette mort remonte à plus de soixante ans. Il y 
aurait donc un décalage de plus de quarante années entre les aven- 
tures de Perceval et celles de Gauvain, alors que dans le récit, celles- 
ci succèdent à celles-là sans interruption. 

M. de Riquer, ne pouvant attribuer à Chrétien des négligences 
aussi graves, conclut à la dualité du roman. Deux auteurs, Chrétien 
et un autre, comme l’avaient proposé déjà Ph. A. Becker et St. 
Hofer 1? Non, mais (et ceci avait déjà été suggéré par Grôber et 
Hoepffner) un seul auteur, Chrétien, dont on a aggloméré deux 
romans, inachevés l’un et l’autre, un Perceval et un Gauvain. La 
soudure se laisserait deviner après le vers 4687 : la demoiselle à la 
mule, après avoir fait ses remontrances à Perceval, annonce qu'elle 
s’en va, puis propose aux chevaliers des exploits qui n’ont aucun 
rapport avec tout ce qui précède et dont on ne parlera plus dans le 
roman de Chrétien. 

On objectera peut-être que les aventures de Gauvain sont liées 


1. Signalons particulièrement, parce que M. de Riquer n’a pu en faire men- 
tion : St. Horer, La structure du conte del Graal examinée à la lumière de l’'œu- 
vre de Chrétien de Troyes, dans Les romans du Graal aux XII® et XITI® siècles 
(Paris, 1956, Colloques intern. du Centre nat. de la Recherche scient., III), p. 
15-30. Cette communication, pourtant fort intéressante, n’a été approuvée à 
Strasbourg que par M. Fourquet. MM. Frappier, Delbouille, Mergell et Roques 
s’y opposèrent explicitement. 
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au thème du Graal, puisque ce chevalier doit «Querre la lance don li 
fers Saigne toz jorz », ce que Perceval avait pourtant déjà décidé, 
en présence de Gauvain. Compétition invraisemblable! C’est le 
remanieur qui, pour donner de l'unité à son amalgame, aurait ré- 
servé la quête du Graal à Perceval et celle de la lance à Gauvain, 
et qui aurait attribué à cette lance le pouvoir maléfique de détruire 
le royaume de Logres (c’est-à-dire l'Angleterre). Voici donc écarté 
du Graal primitif ce détail qui avait tant gêné les partisans d’une 
explication chrétienne. 

C’est d’ailleurs parmi ceux-ci que se range M. de Riquer : il donne 
son accord total (« definitiva e irrefutablemente demostrado ») à 
la thèse de M. Roques ; et il apporte à l’appui ce fait non négligeable 
que la visite de Perceval au château du Graal se passe un jour de 
Pentecôte (mais on peut s'étonner que Chrétien n’ait pas mis cela 
plus en évidence). 

L'opposition entre les deux parties de Perceval n’avait jamais été 
montrée par des arguments aussi positifs et aussi solides (tout au 
plus pourrait-on discuter l’usage qui est fait des variantes). Les 
conclusions qui en sont tirées ne s’imposent pas avec la même force, 
mais on ne peut leur dénier une rigueur à laquelle les commentateurs 
du Graal ne nous avaient guère habitués. 

Du même auteur, qui se classe décidément parmi les plus fins 
exégètes de notre littérature médiévale, il faut citer un commentaire 
pertinent aux vers 4162-4212 : Perceval y las gotas de sangre en la 
nieve, dans la Revista de filologia española, XXXIX, 1955, p. 186- 
219. C'est l'épisode célèbre où Perceval voit dans la neige trois 
gouttes de sang qu'a laissées une oïe sauvage blessée par un faucon : 


Si s’apoia desor sa lance 

Por esgarder cele samblance ; 
Que li sanz et la nois ensamble 
La fresche color li resamble 
Qui ert en la face s’amie.. 
Perchevax sor les goutes muse, 
Tote la matinee i use. 


Cette belle page se retrouve dans le récit gallois Peredur, que l’on 
s'accorde à mettre sous la dépendance de Perceval : « En voyant la 
noirceur du corbeau, la blancheur de la neige, la rougeur du sang, 
il songea à la chevelure de la femme qu’il aimait le plus, aussi noire 
que le corbeau ou le jais, à sa peau aussi blanche que la neige, aux 
pommettes de ses joues, aussi rouges que le sang sur la neige. » 
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Comme cette triple comparaison apparaît dans un récit irlandais 
antérieur à Chrétien, les « celtisants » concluent que le poète cham- 
penois a reproduit en le simplifiant (parce que les Français n’ai- 
ment pas les femmes aux cheveux noirs) un thème celtique mieux 
conservé dans Peredur. Mais pourquoi faire appel au celtique pour 
un motif folklorique pour ainsi dire universel et immortalisé par 
le conte de Blancheneige, dont existent des versions germaniques, 
romanes, slaves, hongroises, finlandaises, turques, indiennes, etc. ? 
Et M. de Riquer signale des textes très divers où le sang et la neige 
(auxquels s’ajoute parfois un objet noir) symbolisent un visage. 
Peredur, qui pour le reste s’inspire de Chrétien, a pu fort bien ajou- 
ter un troisième trait, lui aussi populaire d’ailleurs. Mais, dans Per- 
ceval, le vieux thème folklorique devient « courtois », comme le dit 
Gauvain (4459) et s'intègre dans une esthétique indépendante du 
folklore (celtique ou autre), mais nourrie de traditions érudites. 
Le rouge et le blanc ne sont pas séparés, mais unis («li vermauz 
sor le blanc assis ») pour produire « la couleur rosée de la carnation 
humaine ». Et c’est chez les poètes latins et provençaux (les textes 
sont cités) que l’on trouve des parallèles. Les adaptateurs de Chré- 
tien n’ont pas compris cette subtilité : ni l’auteur de Peredur, on 
l’a vu, ni Wolfram von Eschenbach, qui, pataud, écrit que deux 
gouttes de sang font penser aux joues de l’amie et la troisième à 
son menton. 

Un autre problème bien débattu, c’est la date de Perceval. Mme 
Lejeune avait proposé naguère (cf. Lettres Rom., XI, 1957, p. 77): 
entre 1178 et 1181. M. A. FouRRIER l’a contredite dans le Bulletin 
bibliographique de la Société internationale arthurienne ? (n° 7, 1955, 
p. 89-101 : Remarques sur la date du « Conte del Graal » de Chrétien 
de Troyes), en se fondant lui aussi sur des critères historiques. Mme 
R. LEJEUNE a répliqué dans la même revue (n° 9, 1957, p. 85-100 : 
Encore la date du Conte du Graal de Chrétien de Troyes). 

Si l’on essaie de juger sereinement ce débat, la position de Mme 
Lejeune paraît la plus forte ; elle n’est pas mise en péril en tout cas 
par M. Fourrier. Elle a le mérite de chercher ses appuis dans le 


1. Rappelons que ce Bulletin, outre des articles et une chronique, contient une 
importante bibliographie arthurienne, classée par pays. Elle analyse briève- 
ment le contenu des articles cités, ce qui lui donne une valeur toute particulière. 
Je me permets de signaler que j’ai rendu compte, dans la Revue d’hist. ecclésias- 
tique (XLVII, 1952, p. 672-675; LI, 1956, p. 973-976 ; LIT, 1957, p. 386) des 
éditions Roach de Perceval et de ses continuations. 
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texte, alors que M. Fourrier part d’une pure hypothèse : Chré- 
tién n’a pu avoir la noire ingratitude de travailler pour Philippe de 
Flandre au moment où ce prince était brouillé avec Marie de Cham- 
pagne, qui avait été si longtemps la protectrice du poète. Il me 
semble que l’on peut reprocher aux deux auteurs d’accorder une 
importance démesurée à de simples formules : «an l’anpire de 
Rome » (12) pour M. Fourrier, « an cort real» (65) pour Mme Le- 
jeune. 

M. D. DE SÉCHELLES, qui considère la thèse de M. Fourrier comme 
établie, nous propose, sous le titre L'évolution et la transformation 
du mythe arthurien dans le thème du Graal (Romania, LXXVIII, 
1957, p. 182-198) d’agréables considérations sur la situation des 
Bretons au xie siècle, sur l’évolution du culte eucharistique au 
temps de Chrétien, sur le rôle d’Aliénor d'Aquitaine. Ces commen- 
taires ne sont pas sans intérêt, mais on les aurait voulus plus appuyés 
et surtout mieux appuyés ; ils tiennent pour résolus des problèmes 
qui paraissent encore en suspens. 

M. St. Horer a découvert Eine Reminiszenz an den Tristan im 
Perceval (Zeitschr. für roman. Philol., LXXII, 1956, p. 392-397) : 
le séjour de Perceval chez Blancheflor ressemble incontestablement 
à celui de Tristan chez Iseut aux blanches mains, dans la version 
d'Eilhart d'Oberg. La trame du récit est identique : un chevalier 
arrive dans un château situé au milieu d’une région dévastée ; une 
jeune fille y est assiégée par le prétendant qu’elle a repoussé. Le 
chevalier combat et vainc le chef des assiégeants et reçoit comme 
récompense la main de celle qu’il a délivrée. Mais Chrétien, M. Hofer 
le montre fort bien, a su rendre concret et vivant ce qui restait 
sommaire chez le poète allemand. Cette parenté montrerait com- 
bien Eilhart suit fidèlement le modèle français que Chrétien a con- 
nu de son côté. D'où l'intérêt de la version allemande pour ceux qui 
étudient le développement de la légende de Tristan. 

Nous signalerons pour finir l’utile instrument de travail que le 
regretté W. À. Nrrze et M. H. F. WiLLiams ont mis à notre dispo- 
tion : Arthurian names in the Perceval of Chrétien de Troyes. Ana- 
lysis and commentary (University of California Publications in 
modern philology, XXXVIII, 1955, p. 265-298). Ce répertoire 
passe en revue des mots comme Artu, Gauvain, Graal, Keu, Perceval 
et même Phelipes de Flandre, analyse brièvement leur rôle dans le 
roman (parfois dans d’autres œuvres), donne leur étymologie et 
divers commentaires, avec renvois aux travaux jugés intéressants. 

À. Goosse. 
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Littérature espagnole 
Villalôn 


Cristébal de Villalén regardait, non sans quelque ambition exces- 
sive, son Scholästico comme une œuvre maîtresse qui pourrait 
être, dans la littérature espagnole, l’équivalent de la République 
de Platon ou du Cortegiano de Castiglione. Menéndez Pelayo en 
donna en 1911 une édition partielle d’après un manuscrit conservé 
à l’Académie d’histoire de Madrid. Mais voici qu’un second manus- 
crit vient d’être découvert à la Biblioteca de Palacio. D’après les 
recherches de M. R. J. A. Kerr (Bull. Hisp. St, XXXII, 1955, 
p-. 130-9. Voir aussi Clav., VI, 1955, n°31, p. 15-22), le premier manus- 
crit nous livre une version non autographe du Scholdstico datant 
de 1535-1536, le second une version postérieure, autographe, com- 
plétée dans les années 1538-1541 et qui doit donc être regardée 
comme la version définitive. Il ne nous reste plus qu’à attendre 
l’édition annoncée. F. MEUNIER. 


— Dans un second article de la même revue (p.204-213), M.KERR 
analyse le Scholdstico. Assez sommairement sans doute, mais ses 
quatre livres ne semblent pas mériter davantage. Leur valeur édu- 
cative et pédagogique se ramène à des banalités ; nulle part ne sont 
traités des problèmes techniques de l’enseignement. Il faut plutôt 
regarder le Scholästico comme une Silva de varia leccién ou des 
Miscelanea ou, en partie, comme un Patrañuele. Ses exempla, 
qu’il emprunte toujours aux Anciens, Villalôn sait leur donner une 
allure agréable : « s’il était né deux ou trois générations plus tard, 
il aurait pu être un bon écrivain d’imagination ». 

L'auteur a placé son œuvre, nous dit M. Kerr, sous la protection 
de S. M. le roi Philippe « pour la préserver des juges mordants et 
malveillants ». Mais, vers 1540, de quel roi Philippe pouvait-il 
s'agir ? PC 
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Cervantes 


Peut-on mieux comprendre que jusqu’à présent la fiction de Cer- 
vantes qui prétend emprunter son histoire de Don Quichotte à Cide 
Hamete Benengeli? M. G. Sracc le tente tout au moins (Bull. 
Hisp. St, XXXIII, 1956, p. 218-25). L'idée d’une source arabe, 
on l’a déjà relevé, a pu lui être suggérée par une longue tradition 
littéraire. A notre avis, il ne faudrait pas rejeter celle-ci, mais 
plutôt simplement y ajouter les Guerras civiles de Pérez de Hita, 
que propose M. Stagg. Quant au nom de l’auteur imaginé, les ex- 
plications fournies jusqu'ici sont peu satisfaisantes. La seule chose 
certaine, c’est que Cervantes a voulu, là comme au début de son 
roman, un nom alto, sonoro y significativo. Mais au-delà de cela, 
M. Stagg ne nous offre rien de bien ferme, si ce n’est son explication 
de Cide. Il remarque d’abord que Cide, signifiant « mon seigneur », 
ne saurait être qu’une forme incorrecte. Puis, examinant d’après 
Haedo (Tipografia de Argel) la valeur de ce titre à l’époque de Cer- 
vantes, il conclut qu’il distinguait des personnages remarquables 
par leur sainteté, leur science, leur magie. Il correspondrait donc 
assez bien au sabio encantador que Cervantes évoque plusieurs fois 
avec humour. PEG 


— Un article de M. G. Stagg a signalé déjà que le Cervantes mo- 
queur avait parodié dans le passage « Apenas habia el rubicondo 
Apolo...» du Don Quichotte, le Cervantes lyrique de la Galatée 
(Lettres Rom., IX, 1955, p. 303). M. E.C. Rizey part de là pour une 
étude plus vaste basée sur de nombreux exemples (Bull. Hisp. St., 
XXXIII, 1956, p. 125-37). Les descriptions d’aurore, dit-il, ont 
toujours eu la faveur des poètes, depuis Homère : sources inépuisables 
d’élans lyriques, occasions aimables d’une érudition mythologique 
ou astronomique, elles sont vite devenues un lieu commun littéraire. 
On devine le goût des romans espagnols, chevaleresques ou pasto- 
raux, pour ces périphrases décoratives, qui ne manquent pas, même 
chez Lope de Vega. 

Comment Cervantes utilisera-t-il ce topique si à la mode? Dans 
la Galatée, sérieusement, comme tout le monde. Ailleurs, au contraire, 
il le tourne en ridicule. Mais, parfois, et surtout dans Don Quichotte 
justement, sa manière est plus subtile : par une association incongrue 
de l’envolée lyrique et, sans transition, de la plus prosaïque réalité, 
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il obtient un effet comique accru. C’est le cas du passage cité plus 
haut, où l’Aurore quitte sa couche en même temps que Don Qui- 
chotte la sienne. C’est une fine critique de la distinction des genres, 
chère au xvie siècle espagnol, mais surtout c’est la vie humaine 
dans sa complexité, ni toute poétique ni toute burlesque, que l’hu- 
mour de Cervantes sait évoquer à travers les thèmes les plus conven- 
tionnels. F. CaAssiERs. 


— M. 0. H. GREEN, dans l’Hispanic Review (XXV, 1957, p. 175- 
190) prétend nous livrer le sens d’« ingenioso » par quoi Cervantes 
a caractérisé son fameux hidalgo. Il se fonde pour cela, nous dit-il, 
sur l’étude que Iriarte a publiée en 1948 : El doctor Huarte de San 
Juan y su examen de ingenios (p. 331-2 notamment). En réalité, 
il ne fait que reprendre textuellement, en la résumant, la découverte 
de son devancier : « ing2nioso » signifie, à la fois, de tempérament 
colérique et d'esprit fin et subtil. Le P. Iriarte avait tout dit et 
prouvé avec force citations et rapprochements de textes. 

L'apport personnel de M. Green consiste uniquement en quelques 
preuves nouvelles de la popularité de Huarte auprès de ses contem- 
porains. H. ABRAHAM. 


— Lors d’une savoureuse discussion avec sa femme à propos du 
mariage de leur fille, Sancho Pança s'appuie sur l’autorité du pré- 
dicateur qui a prêché le dernier carême au village pour affirmer 
«que toutes les choses présentes, celles que nous voyons avec nos 
yeux, s'offrent à l’attention et s’impriment dans la mémoire avec 
bien plus de force que toutes les choses passées ». 

M. F. S. EscriBANo reconnaît dans ce principe un thème des 
Exercices Spirituels de saint Ignace (Revista de Literatura, IX, 1956, 
p. 147-148). Un lecteur des Exercices, dit-il, devinera sans doute 
que, même si à première vue Sancho ne paraît pas dire exactement 
la même chose que saint Ignace !, nous sommes en présence « d’un 


1. « Le saint navarrais », écrit M. Escribano. Aurait-il confondu avec saint 
François Xavier? Serait-ce le souvenir de Pampelune qui l’aurait induit en 
erreur? On sait qu’Iñigo de Loyola est un Basque pur sang ; sa mère elle-même, 
Marina Sänchez de Licona, est de Biscaye. Les Guipuzcoans, réunis définiti- 
vement à la couronne de Castille en 1200, seront des adversaires de la Navarre, 
dévouée à la France. Bien plus, au service de son parent Antoine Manrique de 
Lara, duc de Näjera et vice-roi de Navarre, Iñigo sera amené, en 1521, à défendre, 
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thème très fondamental des Exercices, à savoir cet état psycholo- 
gique dans lequel le passé se présente à notre imagination comme 
s’il était sous nos yeux, c’est-à-dire non pas imaginé mais vu». 
M. Escribano passe donc en revue les divers préambules où saint 
Ignace explique la «composition de lieu 1 », qui suppose la collabora- 
tion non seulement de la vue mais encore des autres sens. Il relève 
aussi des expressions comme «voir avec les yeux de l’imagination». 
Enfin il conclut que les paroles de l’écuyer ne représentent pas 
sans doute avec exactitude « le principe ignatien du souvenir audio- 
visuel » et que Sancho, pour les besoins de sa cause, change un peu, 
voire beaucoup, « le sens de la méditation ignatienne ». 

Ces conclusions de M. Escribano soulèvent plus de problèmes 
qu’elles n’en tranchent. Sancho modifie-t-il réellement «le sens 
de la méditation ignatienne »? En rectifie-t-il le sens ultime, le but 
dernier — meditatio ut, contemplatio ad... — qui est de se re- 
noncer et d’aimer Dieu? Évidemment non. En change-t-il du 
moins la structure interne? ‘Pas davantage. Mais il s’écarte du 
texte ignatien. D'un côté, en effet, il le simplifie en ce sens qu'il 
ramène aux seules choses du passé ce que saint Ignace applique 
également aux objets invisibles tels que Dieu, l’enfer, le péché ; 
d’un autre côté, il le dépasse car il énonce le principe abstrait qui ne 
se trouve pas tel quel dans les Exercices, mais dont le second prélude 
est la mise en pratique ; saint Ignace le propose comme un moyen 
efficace pour sa « compositio loci », qui nous dispose à la médita- 
tion. Mais alors d’où vient ce principe abstrait? D'une expé- 
rience universelle que Cervantes aurait réfléchie? D'une lapalis- 
sade qu’il aurait mise à dessein dans la bouche de son héros pour en 
tirer un effet comique? Ou bien, étant donné le contexte, d’une 
tradition religieuse? De la spiritualité ignatienne? Cervantes, élève 
des Jésuites à Séville, l’a peut-être hérité de leur enseignement ? 
Le tient-il au contraire de la tradition franciscaine dont saint Ignace 
s’est inspiré lui-même? Enfin, à supposer que Cervantes ait puisé 
à l’une ou l’autre de ces sources, a-t-il vraiment voulu réserver à 
son lecteur le plaisir d’une allusion littéraire ? 


contre la France, les droits de la Castille sur la Navarre. Ce n’était pas seule- 
ment un sentiment personnel de vraie fidélité qui le faisait agir ; tout le Guipuz- 
coa avait partie liée avec la Castille ! 


1. Expression consacrée par l’usage pour signifier la représentation mentale 
du lieu de méditation. 
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Autant de problèmes, on le voit, qui demanderaient à être élucidés 
pour que les conclusions de M. Escribano soient pertinentes. 
H. LAMBERT. 


Théâtre 


I suffit de se rappeler le Retablo de Maese Pedro du Don Quichotte 
pour ne pas douter que, dans la littérature espagnole, les marion- 
nettes (on les appelle fiteres) tiennent quelque place. M. J. E. VAREY 
a écrit leur histiore de 1211 à 1760. On verra qu’elles s’étaient in- 
troduites dans tous les milieux, y compris les églises. Elles étaient aux 
mains de compagnies ambulantes et rencontraient un gros succès 
dans les villes espagnoles, surtout pendant le carême — «le carême 


étaitleur mardi-gras » —, tandis que les représentations théâtrales 
étaient interdites. (Rev. Fil. Esp., XX XVIII, 1954, p. 170-211). 
P°G 


— M. M. A. RGEGG s’est proposé de nous montrer des «aspects ori- 
ginaux » dans l’art dramatique de Lope de Vega (Clav., VIT, 1956, 
n° 37, p. 1-7). En fait, il nous semble, d’une part, répéter un peu 
parfois ce que l’on sait bien, et, d’autre part, avancer quelques idées 
nouvelles sans nous en convaincre beaucoup. Ainsi, dans les drames 
de Lope, « une série d'éléments nous font penser à l’art des jongleurs, 
et un peu lointainement, à celui des troubadours, savoir : la tendance 
au monologue brillant et éclatant, à un déploiement de subtilité 
et de virtuosité, à l’emploi de vers populaires et satiriques, à la 
mise en valeur d’actrices de premier plan et au culte des « étoiles », 
à la déclamation lirico-musicale », — et ceci rapprocherait ses comé- 
dies de l’opéra italien plus que du théâtre de Shakespaere. 

N. DE BORCHGRAVE. 


__ Durant le Siècle d'Or, quatre dramaturges ont traité le thème 
biblique de l’amour de Jacob et de Rachel. Le premier et le dernier 
sont inconnus ; le deuxième est Luis Vélez de Guevara (1579-1644) 
à qui on doit La hermosura de Raquel ; le troisième est Cristébal 
de Monroy y Silva (1612-1649), qui a écrit El pastor mds perseguido, 
y finezas de Raquel. 

Chez tous, les personnages secondaires et le milieu aussi bien que 
les protagonistes ont hérité des traits de la littérature pastorale, mais 
à des degrés divers. C’est la figure de Jacob qui marque le plus de 
différence entre les auteurs, quoique tous aient voulu le représenter 

21 
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comme un parfait amoureux. Sur ce point, c’est Monroy qui réussit 
le mieux à doter son héros d'unité psychologique et de grandeur 
morale, tout en demeurant dans les limites du récit de la Genèse. 
Aussi l’auteur de cette étude, M. E. GLaser (Bull. hisp., LVIII, 
1956, p. 5-22), juge-t-il que « l’œuvre dramatique de cet artiste con- 
sommé a été injustement reléguée dans l’oubli». Notons encore 
que Vélez de Guevara atteste la séduction exercée sur lui par le 
sonnet Sete annos de Camôes. PC: 


— D'une analyse attentive de la versification de El principe 
melancélico, M. J. H. ARJONA conclut sans hésiter que cette pièce — 
à cause de ses nombreuses rimes fausses eu imparfaites, des abus 
des hiatus et de la synérèse, etc.— ne saurait être regardée comme 
une altération de l’œuvre originale, de même titre, de Lope de Vega. 
Elle doit être le fait d’un Andalou peu doué pour la poésie (Hisp. 
Rev., XXIV, 1956, p. 42-49). PC 


— Il faut se garder d’accepter trop strictement l’affirmation de 
Menéndez Pidal qui voit chez Calderôn le triomphe complet du 
romance artificiel au théâtre. M. A. D. Kossorr, en effet, relève 
que El médico de su honra s’inspire certainement du vieux romance : 
La amiga de Bernal Francés. (Hisp. Rev., XXIV, 1956, p. 66-70). 

PC 


— Selon M. J. SAGE, Calderôn, mieux que tout autre en Occident, 
mérite le titre de « dramaturge de la philosophie musicale ». Il a, 
en effet, appliqué dans son théâtre les idées platoniciennes profes- 
sées par les humanistes du xvi® siècle qui se sont intéressés à la 
musique. Celle-ci était, à leurs yeux, un écho de l’harmonie céleste, 
qu’elle révèle donc à l’homme. Dès lors, les interventions du chant 
dans le drame caldéronien symbolisent la voix même de Dieu, la 
Révélation divine. La musique, dans ce théâtre, n’est pas un pur 
artifice, elle ÿ a une fonction réelle et profonde. (Bull. hisp., LVIII, 
1956, p. 274-300). PA 


— L'histoire du comte de Provence libéré par Saladin, qu’on 
trouve dans El Conde Lucanor de Juan Manuel, a fourni le thème 
d’une comédie à Lope de Vega et à Calderén. Le premier a écrit 
La pobreza estimada, le second El Conde Lucanor. Ni pour l’un ni 
pour l’autre, il ne s’agit d’une œuvre maîtresse. Mais il est intéres- 
sant de voir comment ils ont utilisé le sujet et comment ils diffè- 
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rent entre eux. Tous deux ont placé l’action au xvrre siècle. Mais 
Lope reste généralement plus fidèle à Juan Manuel et déroule sa 
pièce selon une ligne plus simple que son émule. Celui-ci se révèle 
baroque par la complication de l'intrigue et aussi par l'introduction 
de la magie et d’une prophétie. M. J. FRADEJAS LEBRERO estime 
qu'il se montre ici inférieur à Lope (Rev. de Liter., VIII, 1955, p. 
67-80). P. G. 


— La adversa fortuna de D. Alvaro de Luna, imprimée à Madrid 
en 1635, avec des comédies de Tirso de Molina, ne doit cependant 
pas être attribuée à cet auteur, mais à Mira de Amescua. Dès lors 
et pour d’autres raisons encore, il est tout à fait probable que Mira 
est également l’auteur de La prôspera fortuna de D. Alvaro, comme 
le montre Mile M. Wizson (Bull. hisp. studies, XXXIII, 1956, p. 
25-36), qui croit néanmoins que l’acte IT trahit une intervention de 
Tirso. Quant à la valeur de cette pièce, elle serait « un des meilleurs 
drames historiques du temps ». P. G. 


— La mort de M. Courtney BRUERTON a enlevé aux études sur 
Lope de Vega un de leurs meilleurs spécialistes. La Nueva Rev. de 
Fil. Hisp. publie cependant encore de lui une étude sur La versifica- 
cin dramätica española en el periodo 1587-1610 (X,1956, p. 338-64). 
Il est impossible d’en donner ici un aperçu quelque peu détaillé, 
car elle est essentiellement constituée de tableaux qui fournissent 
de minutieuses statistiques sur l’emploi des différentes formes poé- 
tiques (liras, quintillas, sonnets, etc.) dans un grand nombre de 
comédies de la période mentionnée ci-dessus ou antérieure, œuvre 
principalement de Lope de Vega, mais aussi d’une vingtaine d’autres 
auteurs, des écoles madrilène et valencienne. Cette enquête confir- 
merait que, au moins juqu’à 1611, « le génie fécond de Lope fut le 
chef et le guide non seulement de l’évolution du genre, mais aussi 
de sa versification ». En outre, l'examen de 52 œuvres écrites par 
ses contemporains assoie l’opinion que les comédies qui contiennent 
un fort pourcentage de romances, de décimas ou de silvas ne furent 
pas écrites pendant la première décade du xvrie siècle, mais bien 
plus tard. A. REMY. 
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L'Historia de las ideas estéticas en España (1883) de Menéndez 
Pelayo reflète, nous dit M. $. Gizr GAyYA (Clav., VII, 1956, n° 40, 
p. 1-6), la place centrale qu’a prise l’esthétique dans la pensée es- 
pagnole de la deuxième moitié du x1x® siècle, sous l’influence des 
doctrines allemandes — l’idéalisme de Kant et de Hegel — diffusées 
à Madrid par Sanz del Rio et à Barcelone par Mil4 y Fontanals. 
L’'Estética de Milâ adopte cette philosophie, en 1857, mais la tem- 
père en même temps d’empirisme en prêtant attention à l’œuvre 
des artistes. 

C’est précisément cette double attitude que choisira Menéndez 
Pelayo. On l’avait pressé à diverses reprises d'écrire une histoire 
générale de la littérature espagnole. Mieux que personne il se ren- 
dait compte que c'était impossible, sauf au prix d'énormes lacunes. 
Aussi voulait-il d’abord combler celles-ci en partie. De là ses mo- 
nographies étendues, sur Calderén par exemple, ou ses études plus 
larges qui lui permettaient d’accueillir les auteurs et les tendances 
les plus opposés : ainsi ses Origenes de la novela. 

Son Historia de las ideas estéticas servait donc d'introduction à 
l’histoire de la littérature qu’il se refusait à écrire. Ses vues y dé- 
passent son pays et les limites indiquées par le titre. Quant à ses théo- 
ries esthétiques, il n’est ps aisé de les dégager, car, plus historien que 
philosophe, il commente les auteurs sans se préoccuper de leur con- 
cordance avec quelque système philosophique et, à l’inverse de ce 
que fera Croce en Italie, il n’a jamais consenti à les plier à un sys- 
tème préalable, M.-C. HuYBRECHTS. 


— Menéndez Pelayo, dit le P. P. BarNoLA (Rev. Nac. Cult. 
1956, n° 117-8, p. 17-28), a regardé Andrés Bello comme le plus 
grand homme de lettres de l'Amérique espagnole. Il a apprécié 
la perfection stylistique de son œuvre poétique, mélange de classi- 
cisme et de beautés diverses (Forêts américaines). Comme philo- 
sophe, ,il voit Bello dans le sillage de l’utilitarisme de Bentham. 
Dans le domaine philologique, il le voit préoccupé d’établir en Amé- 
rique espagnole une unité linguistique, à laquelle sa Grammaire a 
largement contribué, et, d’autre part, consacrant d'importants tra- 
vaux à la critique, notamment de l’épopée castillane et des roman- 


ces. Ch. FACHE. 
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— M. E. CariLLa présente brièvement Juan Valera à travers 
une œuvre de la fin de sa vie: Morsamor, un roman qui raconte les 
aventures fantastiques d’un vieux marin doté par magie d’une se- 
conde jeunesse. D’un tour du monde en quête d’exploits dignes de 
l’immortaliser, il revient guéri de son ambition et apprend qu’il n’a 
fait que rêver. Ce roman est un reflet de l’ample culture et de la 
carrière diplomatique de Valera, ainsi que le fruit de longues re- 
cherches antérieures sur le bouddhisme. Certains anachronismes 
volontaires ÿ ajoutent une note humoristique (Cuad. hisp. XXXI, 
1957, n° 89, p. 178-91). M.-L. QUETSTROEY. 


— Selon M. G. DE ToRRE, Ortega y Gasset doit les trois quarts 
de son prestige et de son influence à son éloquence, à son art ora- 
toire serein, rythmé, qui équilibrait parfaitement la pensée et le 
style, les gestes et la voix. Sa grande préoccupation fut d’expliquer 
le monde, ses vicissitudes et d’entrevoir l’avenir. Il a développé 
quelques idées, telle que la liberté face à la fatalité de l’existence, 
que, plus tard, l’existentialisme a propagées (Rev. Nac. Cult. 
n° 115, 1956, p. 33-38). F. VAN HULSE. 


— Un thème intéressant pour les futurs historiens de la littéra- 
ture espagnole : l’influence d’'Unamuno sur le poète Antonio 
Machado. Les relations entre ces deux hommes furent, sinon très 
suivies, du moins très cordiales. On peut en juger par les 14 lettres 
de Machado au maître de Salamanque, publiées par M. M. Garcia 
BLanco (Rev. Hisp. Mod., XXXI, 1946, p. 97-214 et 270-85). 
Deux idées les dominent, outre l’admiration envers Unamuno : le 
poète est convaincu de sa mission sociale envers le peuple espagnol, 
et il s’inquiète de l’avenir de la vie intellectuelle et littéraire de son 
pays. R. DE SMET. 


— Antonio Machado a publié en 1912, sous trois formes différen- 
tes, sa Tierra de À lvargonzälez : une version en vers dans La Lectura 
de Madrid ; une autre dans un livre, Campos de Castilla ; une version 
en prose à Paris, dans le Mundial Magazine dirigé par Dario. 
Celle-ci fut-elle une préparation ou un développement du poème? 
Contrairement à H. Grant, une analyse minutieuse des textes per- 
met à M. C. Becerro de conclure que la version en prose, qui rap- 
pelle les mises en prose des anciennes chansons de geste — il s’agit 
ici d’un poème moins guerrier, plus biblique et plus champêtre, 
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mais localisé dans la région de Soria, qui vit passer les compagnies 
du Cid — est postérieure à la version originale, celle de La Lectura, 
mais antérieure cependant à celle des Campos de Castilla, qui est 
la définitive (Clav., VII, 1956, n° 41, p. 36-46). N. LHOEST. 


— Nous nous réjouirons avec toute l'Espagne, que le prix Nobel 
1956, attribué à Juan Ramén Jiménez, ait reconnu la valeur re- 
marquable de sa poésie contemporaine : Clavileño a consacré a cet 
écrivain tout son numéro 42 (VII, 1956) : joliment illustrés comme 
de coutume, une série d’articles et de notes nous mettent de façon 
vivante en contact avec Moguer et son poëte. 

Signalons, de M. R. GULLON, Vivir en poesia (p. 17-27), qui ex- 
pose que chez Juan Ramôn, « vie et poésie sont une seule et même 
chose», car « la poésie conditionne de telle façon son existence qu'il 
a toujours tendu à s'identifier avec elle». Ce qui ne signifie pas 
qu’il s’évade du réel. L’histoire des corrections successives de sa 
poésie est liée au processus de la maturation spirituelle de l’homme, 
«et c’est l’histoire d’un incessant progrès ». 

M. G. Draz PLAJA esquisse, lui, les relations entre Ramén Ji- 
ménez et Rubén Dario (p. 9-16). Elles commencent lors du deuxième 
voyage de Dario en Espagne, en 1899. Dario est alors âgé de trente- 
trois ans et déjà célèbre, Ramôn un inconnu du dix-neuf ans. Ces 
relations devenues intimes semblent s’interrompre, vers 1910, 
alors que Jiménez s'oriente vers une esthétique nouvelle. Mais 
c'est bien au modernisme qu’appartiennent ses débuts. Et son 
évolution générale, c’est un autre poète, M. Gerardo DieGo, qui 
l’a tracée avec enthousiasme (p. 1-8). Comment Juan Raméôn 
est-il aujourd’hui? se demande-t-il : « Il y a vingt-trois ans que je 
ne l’ai vu, mais à le lire et par les nouvelles que j’ai de lui... je puis 
penser. qu'il a appris... que tout n’est pas poésie en ce bas monde. 
Et que le vers ne suffit pas pour la vie. C’est certain, nécessaire 
pour tous. Pour le poète et pour l’humanité. Il faut donner de la 
poésie, mais la poésie doit se charger chaque jour de plus de charité 
et de vibration humaine.» Aussi les cercles de la poésie de Ramon 
Jiménez se sont-ils resserrés et répétés, mais aussi élargis progres- 
sivement. A ses thèmes favoris — l'Œuvre, la Poésie, la Mort, 
la Femme, la Mer — qui ont pris de plus en plus de relief, se sont 
ajoutés, dans les deux derniers recueils, la Nature, la Beauté et 
Dieu. Un Dieu interchangeable avec elles, comme avec la Vérité, 
sans doute, mais cependant un Dieu personnel et absolu, aimé 
d’une âme profondément chrétienne. Ph. THEUNISSEN. 
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— Blest Gana, diplomate chilien, a vécu fréquemment à l’étran- 
ger. D'abord poète, il devint romancier pour trouver plus vaste 
audience. M. R. Sizva Casrro analyse en détail quatre de ses ro- 
mans qu'on regarde comme les meilleurs (Martin Rivas, El ideal 
de un calavera, Durante la conquista, El loco estero). La matière lui 
en est fournie par « des faits vraisemblables tirés du milieu de la 
vie courante», comme dit le Blest Gana lui-même. Ses personnages 
ne représentent pas différentes classes sociales, mais le Chilien, avec 
les qualités qu’il peut posséder partout, indépendamment de son 
rang (Cuad. hisp., XXXI, 1957, n° 90, p. 324-46). 

M.-C. DE JAEGERE. 


— Initié à la poésie romantique, le poète chilien Vicente Hui- 
dobro (1893-1948) a écrit de nombreux volumes à partir de 1916. 
À Paris, il se joignit aux démolisseurs des Parnassiens et des Sym- 
bolistes, puis se lia avec Eluard, Bret et d’autres surréalistes, 
poètes ou peintres. Ensuite, il passa par l'Espagne, ce qui explique- 
rait son ultraïsmo (emploi incontrôlé des métaphores). 

Il n’est pas le théoricien du creacionismo, mais il fut le premirs à 
en faire l’application. Comme Apollinaire, il recourra aussi à des 
procédés typographiques pour préciser ses intentions. Avant tout 
non conformiste et destructeur de dogmes, Huidobro fut un créa- 
teur d'images (L.-A. SANCHEZ dans Rev. Nac. Cult., n° 115, 1956, 
p. 45-54). F. VAN HULSE. 


— G. Morôn est un des jeunes écrivains vénézuéliens qui désirent 
s’approprier la culture européenne, non comme un ornement agréable 
mais comme une expression de l'esprit. Il se demande, à juste titre, 
dans quelle mesure l'Amérique du Sud a créé un climat culturel 
qui lui soit propre. Le Livre de la Foi, sa dernière et principale 
œuvre, est animée par la foi : entendez non une croyance quelcon- 
que, mais une recherche de la vérité. L'unité parfaite de son style 
et de sa pensée lui permet d'exprimer directement ses idées, dit 
M. S. R. Lozano (Rev. Nac. Cult., 1956, n° 117-8, p. 69-74). 

Ch. FACHE. 
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Littérature française 


Studi fransesi 


— Nous saluons avec plaisir une nouvelle revue, les Studi 
francesi. Le premier fascicule de janvier-avril 1957 contient 
un bel éloge de la tradition italienne des recherches en littérature 
française, il rend hommage à tous ces vaillants travailleurs de la 
première moitié du siècle, un P. Toldo, un C. de Lallis et combien 
d’autres. Les Studi Francesi, qui sont publiés sous les auspices 
de la Faculté des Lettres de Turin, sont dirigés par M. Franco 
Simone ; ils feront une part importante à la bibliographie critique. 
Nous leur présentons nos meilleurs vœux. FE: 


Roland réhabilité 


On pouvait croire qu'après le superbe commentaire de Bédier, 
il n’y avait plus à revenir sur le drame psychologique de Roncevaux, 
tel que le présente la Chanson de Roland. Et pourtant, quand on 
aura lu l’admirable Apologia di Orlando de M. Alberto DEL MONTE 
(Fil. Rom., IV, 1957, p. 226-234), on se rendra compte sans doute 
que Bédier, et nous tous qui l’avons suivi, nous avons mal compris 
la sublime figure de Roland. 

En considérant Olivier comme le chevalier idéal et Roland com- 
me un preux, héroïque, certes, mais téméraire et qui doit racheter 
sa faute par sa propre mort, on n’explique plus qu’il meure comme 
un saint, comme aucun des autres chevaliers, comme le parfait 
vassal de Dieu, et, que, dès avant son prétendu repentir, des prodi- 
ges annoncent sa fin comme jadis celle du Juste par excellence, le 
Christ. 

En fait, dès le début du poème, Roland apparaît, face à tous les 
autres chevaliers, comme le plus clairvoyant, comme le héros soli- 
taire, prêt à se sacrifier à la cause de la chrétienté, que Charlemagne 
lui-même renonce à défendre. La volonté de Dieu comme celle de 
l'Empereur, il l’accepte, et jusqu’au bout il fera preuve de « merveil- 
lus vasselage ». S'il refuse des renforts exceptionnels, s’il refuse de 
sonner du cor, ce n’est point par orgueil ou souci égoïste de l’hon- 
neur de son lignage ; c’est parce que, mieux que tous, il sait qu'il 
faut poursuivre la guerre contre les Sarrasins ; c’est parce qu'il est 
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conscient qu’il serait déshonorant de manquer à son propre devoir : 
défendre l’armée avec l’arrière-garde — et à son propre destin : 
vaincre et mourir. Roland souffre alors de l’incompréhension de son 
ami le plus dévoué, ilsouffre de la mort de tant de fidèles chevaliers 
et de son impuissance à les protéger. C’est qu’il doit renouveler le 
martyre du Christ insulté et apparemment abandonné même par 
Dieu. Parce que « chrestiens unt dreit », il sait qu’il aura la victoire, 
en fin de compte. Appeler Charles à la rescousse serait douter de 
ce droit. Il ne sonnera du cor que lorsque Charles ne pourra plus le 
secourir : il en sonnera quand le sacrifice sera consommé, afin que 
Charles revenant sur ses pas reconnaisse son erreur, sa faiblesse et 
recueille son message et celui des vingt mille morts, qui l’obligera 
à reprendre la lutte. 
Le fameux vers 


Rollant est proz e Oliver est sage 


oppose sans doute les deux combattants, mais c’est Roland qui est 
le plus grand. Olivier est un héros, bien sûr, mais il ne personnifie 
que le courage guerrier adouci par les affections terrestres, le devoir 
du vassal tempéré par l’humaine prudence. Aussi ne comprend-il 
pas les profondes intentions de son ami, qu’il juge impulsif, orgueil- 
leux, téméraire. La mort de Roland, le chevalier absolument pur, 
intransigeant, est, plus que celle d’un héros, celle d’un saint : c’est 
un martyre, qui n’en eût plus été un si Roland n’avait été seul pour 
le subir. PC 


Rabelais et le monachisme 


Dans un article intitulé Notes pour servir au commentaire du Quart 
livre (Romanic Review, XLVIII, p. 81-89), M. E. V. TELLE souligne 
le caractère antimonastique de l’édition de 1552. Odet de Châtillon 
lui-même — l’Épiître liminaire qui lui est adressée en fait foi — 
aurait indiqué que le conteur devait poursuivre dans ce sens le récit 
des aventures de Pantagruel. Si les îles découvertes par les voyal 
geurs dans la mer Océane au cours des navigations de Pantagrue- 
étaient incultes et sauvages, c’est qu’elles avaient été colonisées pa- 
les moines qui y avaient été relégués après expulsion de leur monasr 
tère. D’après M. E. V. Telle, ce projet de déportation massive au- 
rait été pris au sérieux dans les cercles érasmiens. Mais Rabelais 
dut trouver, à la réflexion, que la réalisation était difficile. Aussi, 
dans le prologue de l'édition de 1552, le projet d'expulsion des 
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«caphards empatoufflez » a-t-il fait place à une attitude plus nuan- 
cée et plus proche de la philosophia Christi érasmienne telle qu’elle 
est exprimée dans l’Enchiridion, dans l’Éloge du mariage et dans le 
De esu carnium : une sorte d’attentisme doublé d’un projet de ré- 
forme par le haut. 

M.E.V. Telle signale enfin que Rabelais, qui aime tant à citer ses 
auteurs, ne nomme pas l’historien juif Flavius Josèphe, dont il 
s'inspire cependant et qui fut très populaire parmi les réformateurs. 
C’est que le Tourangeau cherchait à tromper la vigilance inquisi- 
toriale. Ceci nous invite à voir dans le Quart livre autre chose que 
« folastries joyeuses »: la question du monachisme a hanté Rabe- 
lais jusqu’à sa mort. Seules des raisons de prudence et d'opportunité 
ont pu l’amener à changer, sinon d'idées, du moins de tactique. 

A. Kies. 


Malherbe 


Les ANNALES DE NORMANDIE (VI, janvier 1956) ont reproduit les 
allocutions entendues, les 28 et 29 octobre 1955, en la Faculté des 
Lettres de Caen. Car Malherbe est né dans cette ville, en l’année 
même où un autre Normand, Vauquelin de la Fresnaye publiait ses 
Foresteries. Cette coïncidence a permis à Robert GARAPON (pp.5-10) 
de rappeler que Vauquelin, disciple de Ronsard, rattache le légis- 
lateur du Parnasse au chef de la Pléiade, son cadet de 31 ans seule- 
ment. Mais le contraste entre les deux Normands est d’un plus grand 
poids que leurs affinités. Vauquelin est un provincial : sans préten- 
tions, naïvement satisfait de son sort et méfiant envers la Cour, sans 
cette grande discipline dans le travail du style qui lui ferait soutenir 
la compétition de poètes rivaux. Chacun de ces traits l’oppose, et 
combien, à l’ambitieux Malherbe qui est devenu le poète de la Cour 
après l’avoir souhaité vingt ans. 

René FROMILHAGUE s’est attaché aux années normandes de Mal- 
herbe (pp. 11-20), à ses deux premières décennies dans ce milieu très 
lettré où il a subi l’influence de Jean Rouxel : celui-ci a éveillé dans 
son esprit cette idée que la poésie et la rhétorique sont voisines dans 
leurs démarches et dans leur expression. Mais son retour à Caen, 
entre 1587et 1595, fut d’une plus grande importance pour Malherbe. 
C'est alors qu’il s’est müri, qu’il est devenu un classique. Années 
difficiles financièrement, années cruelles où deux jeunes fils lui sont 
ravis. Il demande des forces au néo-stoïcisme, ou stoïcisme chré- 
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tien, doctrine qui avait conquis les milieux cultivés de Caen. C’est 
sa bonne ville aussi qui vit naître ses premiers essais dans le lyris- 
me officiel de l’ode. Ainsi, il est remarquable que « toutes les influen- 
ces qu'il a pu subir à Caen ont agi dans le même sens, sens du classi- 
cisme ». 

Mais quelle influence Malherbe a-t-il exercé en Normandie ? 
Raymond LEBÈGUE (pp. 21-27) répond à cette question en citant 
ses obligés : Antoine de Montchrestien qui a supprimé dans la se- 
conde édition de sa Sophonisbe tout ce que Malherbe pouvait juger 
repréhensible : des mots devenus archaïques, des diminutifs, des 
termes physiques, des métaphores basses, illogiques, incohérentes, 
de longues comparaisons homériques, une mythologie trop recherchée, 
des répétitions de mots, des hiatus, des vers coupés en deux répli- 
ques, des enjambements. Segrais et Huet se sont intéressés à Mal- 
herbe, mais ont subi fort peu son action. Dans sa Haute-Normandie, 
Corneille a connu si bien Malherbe qu’il l’a plagié! Et M. Lebègue 
cite trois vers de l’Zllusion Comique (1re édition seulement) hon- 
teusement repris à la Victoire de la Constance. O. JoDOGNE. 


— M. Raymond LEBÈGUE (Rev. d’hist. litt. de la France, 1955, n° 4, 
pp. 442-468) s’étonne avec raison qu’on n’ait pas attaché plus d’im- 
portance aux écrits en prose de Malherbe : traductions et lettres 
d’apparat. Il attire l’attention sur une harangue d’un contempo- 
rain, l’avocat Scipion du Périer, dont le texte, deux fois remanié 
par Malherbe, révèle, à l’analyse, à la fois « les défauts qui entachaient 
l’éloquence d’apparat et les améliorations que Malherbe s’efforçait 
d’y apporter ». 

Sans doute cette analyse serrée n’apporte pas de résultats inat- 
tendus ; elle confirme du moins ce que nous savions de la doctrine 
grammaticale et stylistique de Malherbe, et elle précise l’état de 
l’éloquence d’apparat huit ans avant les premières lettres de Balzac. 

JF 


Bossuet et Mile de Mauléon 


Quels liens intimes ont uni Bossuet et Catherine Gary, dite Mile 
de Mauléon? Au lendemain de la mort du prélat, le bruit a couru 
qu’elle était sa fille ; puis on a dit qu’elle était sa femme ou que du 
moins il y avait eu, avant l’entrée de Bossu?t dans les ordres, con- 
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trat de mariage non suivi de célébration. D’autres ont parlé de 
maîtresse, d’autres de simple créancière…. 

Car la question, posée depuis 250 ans, a retenu l'attention, non 
seulement des amateurs de scandales, mais des érudits les plus 
sérieux ; si certains admirateurs de Bossuet ont voulu fermer les 
yeux, d’autres, plus soucieux de vérité que de respect, n'ont pas 
craint de se pencher sur cette mystérieuse affaire. 

Il faut louer M. Jean OrciBaAL d’avoir exposé objectivement 
l’état de la question dans un article très fouillé, sous le titre : Made- 
moiselle de Mauléon (Catherine Gary) et la famille de Bossuet (Rev. 
d'hist. litt. de la France, 1956, n° 3, pp. 321-341). Par endroits, 
cependant, cette étude reste confuse ; certaines observations impor- 
tantes sont reléguées dans les notes, extrêmement nombreuses et 
qui n’ont pas toujours la clarté qu’on souhaiterait. L'hypothèse 
que présente M. Orcibal n’est pas non plus présentée avec une pré- 
cision suffisante. 

Il est certain que Bossuet n’a jamais caché l'intérêt qu'il portait 
à Mlle de Mauléon ; il est intervenu plusieurs fois en sa faveur, il 
lui a fait des largesses, il a tenu avec elle des enfants sur les fonts 
baptismaux. A la mort de l’évêque, cette demoiselle, pressée par 
ses créanciers, a produit un contrat signé par Bossuet, mais dont on 
ne sait si c'était un contrat de mariage, ou de cautionnement, ou de 
fiançailles. La pièce « gênante» a été détruite, a-t-on dit, sur 
l’ordre du roi. 

Rien ne prouve qu’il s’agisse d’un contrat de mariage ; Bossuet, 
avant d’entrer dans les ordres, était mineur et aucun notaire n’au- 
rait consenti à dresser un tel acte, qui eût d’ailleurs été sans valeur, 
tout autant qu’un contrat de ce genre signé par un prêtre. La 
même objection vaut pour un contrat de fiançailles ouvrant un 
droit à indemnité, à moins, observe M. Orcibal, que les deux jeunes 
contractants n'aient été dûment autorisés : il se demande si la fa- 
mille de Bossuet, qui visiblement s’est intéressée à Mlle de Mauléon, 
n'avait pas voulu adopter ainsi une orpheline et lui garantir une 
part d’héritage en l’associant aux droits d’un enfant qui, déjà 
tonsuré et chanoine, ne devait jamais se marier. 

J'avoue que cette hypothèse ne me satisfait pas du tout. Pour 
l’étayer, M. Orcibal semble supposer que Catherine Gary était ap- 
parentée aux Bossuet et qu’elle était « adultérine ». Pourquoi? Ce 
qui est plus grave, il faudrait imputer aux parents de Bossuet une 
singulière imprudence. Devaient-ils, pour assurer l’avenir d’une 
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orpheline, faire signer à leur fils un contrat qui pouvait le compro- 
mettre et dont les effets (combien caducs!) ne devaient se mani- 
fester qu’à la mort du futur prêtre ? 

M. Orcibal a du moins le mérite d’avoir, en exposant la question, 
réagi contre les partis pris et discuté les témoignages. On le félici- 
tera surtout d’avoir montré que les relations de Bossuet avec Mlle 
de Mauléon n’avaient rien de dissimulé et qu’elles devaient paraître 
normales, irréprochables, à l'entourage du prélat, à ses amis les 
plus dignes, les plus sévères, les plus puissants. 

Il n’était pas inutile de prouver au moins que rien n’autorise à 
parler de mariage secret ou de maîtresse, comme on l’a fait encore 
récemment. Jusqu'à preuve du contraire, en dépit de l’obscurité 
qui subsiste, toutes les présomptions jouent en faveur de Bossuet 
et rien ne permet d’attaquer sur ce point sa moralité. 

Joseph HANse. 


XIXe et XX°. siècles 


C’est une mésaventure assez singulière qu’évoque, de façon très 
circonstanciée, M. Roger TRINQUET sous le titre Centenaire d’un 
livre et d’une polémique : « La Vie publique de Montaigne » par Al- 
phonse Grün (Rev. d’hist. litt. de la France, 1956, n° 2, pp. 177-203). 
Il montre comment le docteur Payen, qui avait dès 1835 suscité 
l’étude sérieuse de la biographie de Montaigne, se vit devancé, pillé 
en 1855 par un chercheur à qui il avait ouvert largement ses dos- 
siers. Il étudie l’accueil qui fut fait au livre de Grün et les réactions 
du docteur Payen, dont l’élan fut brisé par cette malhonnéteté. 

als s à 


— Le titre de la note publiée par M. Jean Dugu (Rev. d’hist. 
litt. de la France, 1956, n° 3, pp. 379-385) : D’« Andromaque » à 
« Booz endormi». Une églogue : « Ruth » de Florian révèle, comme 
la note elle-même, que M. Dubu croit trop facilement à des in- 
fluences, à des emprunts textuels. Cependant je pense qu'il a 
eu raison d'attirer l’attention sur une églogue de Florian, reprise 
plusieurs fois dans des recueils vers 1820 ; je crois comme lui que 
Victor Hugo «a connu ce poème et que des passages, des bribes 
confusément en subsistaient dans sa mémoire ». J'ai: 


— La Revue d’hist. litt. de la France (1956, n° 4) a réuni une suite 
d’études sous les titres « Balzac au travail » et « Balzac et le roman- 
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tisme ». Elles concernent Les Chouans, César Birotteau, Le Médecin 
de campagne, Louis Lambert, La Fille aux yeux d'or, Ferragus, 
La Torpille, La Maison Nucingen et le titre même de La Comédie 
humaine. À 

Contentons-nous de signaler les résultats de deux études qui, 
confrontant les manuscrits du fonds Lovenjoul et le texte imprimé, 
indiquent dans quel sens Balzac travaillait sur épreuves: préci- 
sions, détails concrets, approfondissement psychologique, amplifi- 
cation venaient modifier complètement un premier état, rédigé à 
la hâte, l’ordonner, l’orchestrer, remplaçant parfois trente lignes 
par dix pages. a Ed à 


— M. Sergio CIGADA a remarqué la valeur autobiographique d’une 
œuvre de jeunesse de Flaubert : le Quidquid volueris, qui date d’oc- 
tobre 1837 (Aevum, XXX, 1956, p. 505-524). 

Le souvenir que Flaubert garde d’une fête donnée à Héron, 
chez le Marquis de Pomereu et l’amour de l’adolescent pour Mme 
Schlésinger se trouvent à l’origine d’épisodes relatés dans le Quid- 
quid volueris et repris dans des œuvres ultérieures. Un judicieux 
rapprochement de textes établit cette parenté : en voilà assez, pense 
M. Cigada, pour faire de ce récit un document autobiographique. 

Nous pouvons donc en espérer des renseignements nouveaux. 
Le texte donne, en effet, des précisions sur la date de la première 
rencontre de Gustave avec Elisa Schlésinger et met en relief le dé- 
veloppement croissant de l’élément lyrique dans la production de 
jeunesse de Flaubert. M. Cigada se réjouit surtout de voir se pré- 
ciser les origines du bal à la Vaubyessard raconté au chapitre vit 
de Madame Bovary. C’est le bal du Marquis de Pomereu qui con- 
stitue le substrat de ce chapitre. Les premiers plans et ébau- 
ches en reprennent presque tous les éléments. Flaubert élimine 
alors les épisodes qui lui semblent les plus étrangers à l’unité narra- 
tive, modifie les autres et complète son récit. Il ne faut pourtant 
pas voir là une manifestation de romantisme, c’est le souci de do- 
cumentation seul qui pousse Flaubert à évoquer son propre passé, 
et M. Cigada a le mérite de nous montrer comment progressivement 
un document autobiographique travaillé par Flaubert peut aboutir 
à une narration objective. F. De Corn. 


— Selon M. Ch. Chassé, l'obscurité de Mallarmé provient de 
ce que le poète s’est forgé un vocabulaire poétique personnel en 
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recherchant dans Littré des étymologies lointaines et des sens 
rares. Telle est la thèse qu’il défendit fougueusement et illustra 
dans ses Clefs de Mallarmé : parues en 1954. Dans un article sévère 
mais impartial, intitulé La clef de Mallarmé est-elle dans Littré ? 
Mne $S. BERNARD ramène la « découverte » de M. Chassé à ses justes 
proportions (Revue d’hist. litt. de la France, 1956, p. 85-93). Elle 
observe que M. Chassé, grâce aux sens rares de Littré, ne peut 
donner la « traduction » que de trente-neuf mots et que dans sept 
ou huit cas seulement ces sens nouveaux apportent un renouvelle- 
ment notable dans l'interprétation des textes. D'autre part, Mme 
Bernard n’admet pas le parti pris de dénigrement adopté par M. 
Chassé : non, Mallarmé n’est pas un « poète stérile qui, après 1875, 
aurait camouflé son impuissance à penser sous un hermétisme 
purement artificiel ». M. OTTEN. 


— M. R. WaRNier a donné en 1956 dans le Revue d’hist. litt. 
de la France deux Etudes apollinariennes qui ne manquent pas 
d'intérêt. 

Apollinaire journaliste (p. 107-122) nous révèle un Apollinaire 
inconnu, vivement préoccupé de politique. Dans L’Européen, 
de 1902 à 1904, avec conviction et générosité, il fait sienne la cause 
des peuples opprimés. On le voit attaquer sans relâche les « tyrans» : 
le Kaïizer, le Tzar et le Sultan. 

Apollinaire à Strasbourg (p. 251-255) montre, à propos du poème 
intitulé 1904, que rien dans la poésie d’Apollinaire n’est gratuit. 
Tout ce qui dans ce poème pourrait paraître pure fantaisie, corres- 
pond en réalité à des faits précis, vécus par le poète. M0, 


— M. J. Bozrery publie plusieurs Documents biographiques 
inédits sur Villiers de l’Isle-Adam (Revue d'hist. litt. de la France, 
1956, p. 30-49). Il s’agit de lettres ou de pièces officielles qui jettent 
un jour curieux sur divers épisodes de la vie du célèbre conteur : 
l'étrange obstination de se famille à lui faire épouser une riche hé- 
ritière, ses constants démêlés avec la pauvreté, sa paternité et enfin 
son émouvant mariage sur son lit de mort. M0: 


— Depuis qu'Etiemble a fait justice des interprétations par 
le audition colorée » du sonnet des Voyelles de Rimbaud, les exé- 


1. Également dans divers articles. Cf. Lettres Romanes, VIII, 1954, p. 273. 
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gèses nouvelles se multiplient. Celle que M. J.-B. BARRERE nous 
propose mérite de retenir particulièrement l'attention des rim- 
baldiens (Revue d’hist. litt. de la France, 1956, p. 50-64). En par- 
courant un dictionnaire, Rimbaud a pu rêver à tous les mots qui, 
commençant par une même lettre, semblent mystérieusement 
parents. Ainsi E paraît lié à la notion de pointe (épée, épine, épieu, 
éperon, etc.). «Un sens prédestiné, peut-être aussi une couleur 
semble se dégager de chacune de ces lettres du dictionnaire, véri- 
table matrice... ». L'auteur pense que Rimbaud a repéré des mots 
commençant par la même voyelle et qui pouvaient désigner diffé- 
rentes réalités dotées de la même couleur. Dans l'élaboration de 
son poème, Rimbaud se serait alors servi de synonymes, dissi- 
mulant le point de départ de son imagination. Aïnsi si À est noir, 
c’est que le poète a vu l’abdomen noir de la mouche (dans le sonnet : 
corset velu des mouches), c’est parce qu’il a pensé ensuite à abîme, 
abyssal, antre, (dans le sonnet : golfe d’ombres). Voici donc expli- 
quées les « naissances latentes » des voyelles. Si certains rapproche- 
ments sont peu convaincants, l'hypothèse reste néanmoins sédui- 
sante et est brillamment défendue. M. OC. 


Littérature italienne 


Origines du théâtre 


Dans Cultura neolatina (XVI, 1956 201-39), M. G. B. BRONZzINI 
analyse fort en détail le livre de Paolo Toschi, Le origini del teatro 
italiano, qui, nous dit-il, complète et renouvelle le livre ancien, de 
même titre, d'Ancona, et celui, plus récent, de Bartholomaeis, Ori- 
gini della poesia drammatica italiana. Relevons-en ici l’essentiel : 
il faudrait donner au drame profane le même point de départ qu’au 
drame sacré : le rite. Le fait étant connu pour le théâtre religieux, 
c'est à dégager les origines du théâtre profane que Toschi s’est spé- 
cialement appliqué. Il a exploré pour cela largement, non seulement 
les littératures, mais surtout le folklore, et là les coutumes populaires 
du carnaval. Celles-ci, dans une société agricole, marquaient jadis, 
essentiellement le début d’une année sous son aspect négatif : la 
fin des maux (et du péché) de l’année écoulée —et positif, « propi- 
tiatoire », dit l’auteur : la vie nouvelle qu’on désire plus heureuse. 
Toschi montre comment ces conceptions ont conduit au genre litté- 
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raire du testament, à la satire, à l'emploi du masque, à la Commedia 
dell arte, à Arlequin, à Polichinelle, à des héros qui dérivent de per- 
sonnages démoniaques (tel Robin Hood), etc. M.-F. Dom. 


Dante 


Après avoir observé qu’une des raisons qui ont invité Dante à 
intituler son poème Commedia, c’est qu’il trouvait ainsi la possibilité 
de fondre dans une œuvre d’art cohérente une immense variété de 
thèmes et que ceci même il le réalise en donnant successivement au 
narrateur — au io — les rôles remplis précédemment par d’autres 
protagonistes, M. R. PALGEN montre finement comment Dante 
s’identifie au personnage de Glaucus et comment, sous sa forme pla- 
tonicienne et ovidienne, ce mythe de Glaucus est présent non seule- 
ment au début du Paradis, mais encore dans les derniers chants du 
Purgatoire (Conviv., XXV, 1957, p. 400-12). Au Paradis terrestre, 
sous le voile épais de l’allégorie on oublie la fable antique, et cepen- 
dant une série de thèmes s’y rattachent assez nettement : le Paradis 
théâtre de métamorphoses, le bain lustral de Dante, Béatrice régnant 
sur une forêt magique remplie de fauves et de monstres, la jalousie 
de Béatrice, Dante « pétrifié ». M. VAN ZEEBROECK. 


— En tant que poète, Dante a loué ou blâmé sous le coup de ses 
propres émotions, et personne ne songera à accorder à ses jugements 
une valeur objective. On sait bien d’ailleurs qu’il n’avait pas la 
même conception que nous de l’histoire, où, en disciple des Anciens, 
il voyait une source inépuisable d'exemples à méditer, et, en chré- 
tien, des événements agencés par la Providence en vue d’une fin 
supraterrestre. Ceci même devait lui inspirer défiance et pessimisme 
à l'égard du présent et, sous l'influence de ses maîtres, païens et 
chrétiens, le pousser à situer dans le passé le vertueux âge d’or 
des sociétés politiques. Si l’on ajoute à cela que Dante a fait un 
sort glorieux à des personnages qui, sans lui, seraient à peine connus 
aujourd’hui, et que, inversément, il en a passé sous silence qui oi 
joué un rôle important dans l’histoire, on peut se demander si la 
Divine Comédie peut encore à quelque titre être regardée comme une 
source historique. Mie G. Fasorr répond cependant affirmative- 
ment à cette question (Conv., XXIV, 1946, p. 661-676). Dante, dit- 
elle, peut être, mais comme Homère, Shakespeare ou Balzac, tue 
source pour l’historien dans la mesure où il résume en lui les condi- 

22 
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tions morales et les passions des temps et des contrées où il a vécu. 
Plus précisément, il apporte un témoignage sans égal au sujet de la 
grande crise médiévale issue du conflit entre la Papauté et l'Empire, 
ainsi que sur l'inquiétude et le mépris sucités dans une certaine classe 
sociale envers la gente nova, la bourgeoisie naissante, qui éliminait 
la civilisation traditionnelle au profit d’une forme de vie issue du 
commerce, de l’industrie et de l’argent avec tous les maux qui, selon 
lui, en dérivaient. M. VAN DAMME. 


— Dans les Studi Romani (mai-juin 1955), Giorgio Petrocchi avait 
tenté d’établir une ligne de contact entre Dante « et la vie religieuse, 
les opinions et la personnalité spirituelle de Pietro del Morrone », le 
futur Célestin V, qui, pour avoir fait per viltà il gran rifiuto, fut 
mis en enfer par Dante. M.B. Narpi s'élève contre plusieurs points 
de cet article dans Lettere Italiane (IX, 1957, p. 225-38). En parti- 
culier, s’appuyant sur saint Thomas, il maintient que Dante a pu 
sans être hérétique croire à la damnation d’une pape canonisé. 
D'une manière générale, il conclut que ce qui guide l’Alighieri dans 
son voyage outre-tombe, ce n’est pas une vague angoisse de purifi- 
cation ascétique soulevant le fond de ses passions humaines, mais 
bien plutôt une confiance certaine dans un renouvellement imminent 
de l’Église, l’assurance que Dieu l’a gratifié du don de vision prophé- 
tique afin de faire entendre aux mortels les desseins providentiels. 
C’est sous cet angle et non pas sous celui des passions politiques ou 
des rancœurs peronnelles qu’il faut juger, semble-t-il à M. Nardi, de 
la pensée et de l’art de Dante. 

On ne s’étonnera pas que M. PErroccH1 rencontre ensuite (ibid., 
p. 238-453) les arguments de son contradicteur, notamment celui qui 
en appelait à saint Thomas. Il maintient que les premiers chants 
de l'Enfer datent d’une époque où Dante n’était préoccupé que de 
l’ascèse qui le mènerait à Dieu. Lui prêter dès le début des attitu- 
des de prophète et de réformateur, c’est oublier que la Divine Comé- 
die fut une œuvre mouvante qui suivit l’évolution de son auteur. 


A. ERNOULD. 


— Lucifer au plus profond de l’enfer dantesque fait l’objet de 
pertinentes observations de M. B. Narpt (Convivium, XXV, 1957, 
p. 141-8). Signalons la correspondance des neuf cercles infernaux à 
ceux du ciel : d’où celles aussi de centre de l’enfer à l’empyrée et du 
Lucifer à trois têtes au Dieu-Trinité. Notons aussi l'importance 
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d’un passage d’Isaïe (xrv, 12-15) qu'ilest bon de ne pas perdre de 
vue ici. 

Quant à l’art de Dante, M. Nardi fait remarquer combien aux re- 
présentations toutes grotesques de Lucifer au Moyen Age, s'oppose 
le «personnage colossal, monstrueux, horrible, incarnation de force 
surhumaine » du poète florentin. Et M. Nardi de s'élever en passant 
contre la mode de voir la poésie dantesque dans les « oasis verdoyan- 
tes » ; cette poésie, affirme-t-il, affleure jusque dans les roches, et le 
raisonnement philosophique peut se traduire en haut lyrisme. L’ori- 
ginalité de Dante réside surtout dans son imagination prodigieuse. 
Que le centre de la terre fût le centre de l’univers et d’une univer- 
selle attraction, tous les savants contemporains de Dante en étaient 
convaincus. Mais il n’appartint qu’à Dante « de représenter Lucifer 
en cet endroit presque inaccessible et de nous donner par les moyens 
les plus simples l'illusion d’y avoir été lui-même ». 

Ajoutons qu’à propos de la position de Lucifer et du bouleverse- 
ment consécutif à sa chute du ciel, M. Nardi propose une ingénieuse 
et originale explication. L. SAROT. 


— De même que le soleil est supérieur aux autres astres parce 
qu’il les illumine tous, ainsi, explique M.B. Narp1 (Convivium, XXIV, 
1956, p. 65-69), sur le plan spirituel, la lumière de Dieu éclaire l’es- 
prit de toutes les créatures. On comprend donc que dans la sphère 
du soleil (Par., X), se trouvent les génies qui ont répandu la lumière 
parmi les hommes. Aussi Dante y rencontre-t-il saint Thomas 
d'Aquin et, parmi d’autres de ses compagnons, Albert le Grand et 
Siger de Brabant. Après avoir souligné l'importance d'Albert le 
Grand sur la pensée de Dante, M. Nardi apporte une solution à la 
fameuse énigme de la présence de l’averroïste Siger de Brabant à 
cet endroit. Siger, dit-il, n’a jamais été condamné comme hérétique. 
D'autre part, Dante n’est pas le thomiste que l’on prétend parfois : 
sans être un véritable averroiïste, «il professe sur plusieurs points 
des doctrines très proches de l’averroïsme ». Ainsi l’éloge que saint 
Thomas fait de Siger signifie que les deux adversaires sur la terre 
se sont réconcliés dans la lumière de Dieu».  G.-E. GRANDJEAN. 


Pucci 


Quelle fut, se demande M. A. VARVARO, l’attitude d’Antonio Pucci 
à l’égard de ses sources? De l’Helione, qui eut grand succès à cause 
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de son exotisme et de son accent véridique, Pucci exploite 129 cha- 
pitres sur 183, en ne gardant que les passages narratifs et fantasti- 
ques d’un intérêt moral : coutumes et usages populaires, pratiques 
religieuses, rapports de famille, etc. Les descriptions de pays sont 
réduites à des listes ; les chiffres, les dates, tout ce qui était précis 
est malmené sans scrupules, mais jamais il n’oublie la moralité. 

Même état d’esprit devant La leggenda di Alessandro : il élimine 
tout ce qui ne lui fournit pas prétexte à moraliser. Son style devient 
ici rapide, schématique. 

Della miseria dell’ uomo, de Giamboni, devait également lui plaire 
par ses nombreuses sentences morales. Mais privé de formation 
philosophique et d'esprit ascétique. Pucci ne retient rien de la struc- 
ture de l’œuvre. Il utilise aussi, de Guido de Pisa, Il Fiore d'Italia, 
qui est une mise en prose de l’Énéide, avec des additions morales et 
des citations de Dante. A l’égard notamment de la 1ère partie, il se 
livre à ses réductions habituelles au profit de la ligne purement nar- 
rative, de sorte que le voyage d’'Énée ressemble aux aventures de 
Marco Polo, (Fil. Romanza, IV, 1957, p. 148-175). G. ScHMits. 


Manzoni 


Quelle place les Promessi Sposi font-ils à la Providence et au libre 
arbitre? M. S. SANTANGELO distingue justement, à ce propos, 
l’opinion des personnages du roman de celle de l’auteur. Les héros 
principaux et secondaires aperçoivent aisément un peu partout la 
main de Dieu, ce dont Manzoni se moque légèrement. Pourtant, il 
croit à l’action de la Providence, mais en même temps aussi au libre 
arbitre. Aussi fait-il intervenir Dieu dans son roman, mais a-t-il 
soin de laisser agir les hommes librement. Il s’abstient d’ailleurs 
toujours d’indiquer le lieu ou le moment de l'intervention surnatu- 
relle. 

Question voisine de la précédente, Manzoni se montre-t-il opti- 
miste ou pessimiste ? Il n’a pas dessiné de personnages constamment 
pessimistes. Et lui-même, grâce à son expérience d’historien, de 
catholique convaincu et d’observateur perspicace de la réalité, tient 
une position équilibrée entre le pessimisme et l’optimisme. Mais, 
dans son roman, il fait triompher finalement la justice, et cela suffit 
pour qu'on le range parmi les optismistes. (Orpheus, III, 1956, P. 


41-58). L. HuBrEcuxr. 
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— Ce que Manzoni pensait de la prédication chrétienne, on le 
voit dans ses Osservazionti sulla morale cattolica, on le trouve confirmé 
dans sa correspondance et illustré dans les Promessi Sposi, où trois 
prêtres (le Cardinal Borromée, les Pères Cristoforo et Felice) apparais- 
sent doués d’une éloquence purement évangélique, simple, profonde, 
sincère, reflet d’une vie évangélique elle aussi. Hostile à toute apo- 
logétique dirigée contre qui que ce soit, Manzoni l’est également aux 
sermons appuyés sur la rhétorique profane. Son sentiment là-dessus 
se fondait sur les abus et les défauts de l’éloquence sacrée qu’il 
avait constatés en France comme en Italie, notamment dans les 
conférences de Notre-Dame de Paris à leur début (E. SANTINI, 
dans Siudi in onore di S. Santangelo, 1955, vol. II de Sicul. Gymna- 
sium, p. 384-398). Parce 


Littérature portugaise 
Varia 


« Devant le monde hispanique, le public étranger commet sou- 
vent une grossière erreur qui consiste à tout mêler, à mettre Lis- 
bonne en Espagne et Buenos-Aires au Brésil », dit M. R. Ricarp, 
qui nous fait part de ses réflexions perspicac?s sur La dualité de la 
civilisation hispanique et l’histoire religieuse du Portugal (Revue his- 
torique, CCXVI, 1956, p. 1-17). 

Il n’y a « jusqu’au xvie siècle inclusivement qu’une seule culture 
péninsulaire qui s'exprime au moyen de deux langues». Dans le 
domaine religieux les échanges sont nombreux : ainsi, le Portugais 
saint Jean de Dieu se consacre à l'Espagne et l'Espagnol saint Fran- 
çois Xavier travaille dans les possessions portugaises. 

Mais, par la conquête de Grenade, voici l'Espagne unifiée et agran- 
die. En présence de cette force montante, le Portugal, voisin désor- 
mais affaibli, est isolé politiquement. L’équilibre politique rompu, le 
divorce culturel ne suivra pas immédiatement, car « les faits de ci- 
vilisation et de culture ne marchent pas au même rythme que les 
faits politiques ». De plus, emporté par son expansion coloniale, le 
Portugal n’aperçoit pas la profonde différenciation. La rupture de 
l'union dynastique imposée au Portugal va briser définitivement en 
1640 l’unité spirituelle des deux pays. Fait lourd de conséquences : 
le Portugal se ferme à l'influence espagnole pour s'ouvrir à la fran- 
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çaise, qui serasurtout celle de Montesquieu, de Voltaire, de Rousseau, 

de Diderot. Les ordres religieux que la faiblesse démographique du 

Portugal rendait tributaires de la vitalité espagole vont connaître 

la décadence. Seuls les Jésuites restent vigoureux. En les suppri- 

ment, en 1759, Pombal «frappe au cœur l’Église portugaise ». 
J. DELÉPAUT. 


— La chanson de la « Guarvaya », deux petites strophes de 9 vers, 
que l’on a assignée aux dernières années du x11® siècle, a passé long- 
temps pour la plus ancienne de la lyrique portugaise. Naturellement 
célèbre à ce titre, elle l’est encore par ses multiples mystères qui en 
ont fait naître des interprétations diverses, souvent subtiles et 
inacceptables. Après avoir exposé et critiqué celles-ci, M. J. Hor- 
RENT corrige le texte de la chanson et, insistant sur son unité, défend 
une interprétation nouvelle de certains passages (Le Moyen Age, 
1955, p. 363-403). Il ne convaincra assurément pas tout le monde, 
car il reste, et il ne l’ignore pas, des points délicats dans sa démon- 
stration, mais son interprétation est, me semble-t-il, la plus cohéren- 
te et la plus satisfaisante qu’on ait jamais donnée de ce texte ardu : 
elle nous restitue une chanson très vivante où la satire se mêle 
étrangement à l’amour. 

Subsidiairement, M. Horrent date la pièce des premières années 
du xr11e siècle et incline, pas plus, à l’attribuer à Martim Soarez. 

IPS D 


— M. $. PELLEGRINI a admis partiellement cette thèse de M. 
Horrent (Fil. Romanza, IV, 1957, p. 113-8), avec cependant une 
réserve, car là où M. Horrent voyait un détail immodeste (quando 
vu ei vi en saya), il démontre qu’il s’agit simplement d’une image 
de la vie domestique. 

D'autre part, comme M. Horrent, il traduit refraer par peindre, 
reproduire, mais il lui donne son sens propre. Si celui-ci n’est pas 
strictement attesté, il reste néanmoins vraisemblable quand on 
remarque, chez Dante et Giacomo da Lentini, que certains poètes 
de l’époque s’adonnaient aussi à la peinture. 

M. Pellegrini reconnaît toutefois que le texte, trop ambigu pour 
fournir un sens certain, demeurera probablement toujours une 
énigme. M. Srocx. 


— On a gardé très peu de lettres de Camôes : raison de plus pour 
observer attentivement ces miettes. De ton et de style très différents 
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selon qu’elles furent écrites de Lisbonne ou des lointaines colonies, 
elles révèlent des aspects intimes de l’homme qui, à l’inverse de 
Vieira ou de Melo, ne tendit pas à faire de ses correspondants des 
intermédiaires entre lui et la postérité. (H. CrpADE dans Clavileño, 
VIL 1956, n° 40, p. 7-10). PC: 


Littérature comparée 


Littérature gréco-latine en Espagne et au Portugal 


À côté de plusieurs mythes antiques dans la littérature espagnole 
qui ont fait déjà l’objet de fort bonnes études, celui de Phaéton a 
été négligé. M. A. GALLEGO MoRELL répare cette omission dans 
Clavileño (VII, 1956, n° 37, p. 13-26), et l'importance d’Ovide se 
remarque ainsi une fois de plus. Les allusions que fait à Phaéton 
le Libro de Alexandre n’ont qu’un caractère archéologique, dit M. 
Gallego Morell. Ce sera la Renaissance qui rendra au mythe le sens 
de la vie et de l’aventure, à commencer par Garcilaso, qui unit le 
nom de Phaéton à celui d’Icare. Suivront Herrera et Aldana, qui 
verront dans cette fable le symbole d’une vérité morale, celui du 
« désir fou, impossible et vain», rattaché d’ailleurs à un nom de 
femme, car Phaéton, c’est l'impossible amour. 

Le baroque mettra à la mode les grands poèmes mythiques : deux 
seront consacrés au jeune Phaéton, l’un de Villamediana, l’autre 
de Soto de Rojas au xviie siècle. Enfin Calderén avec son Hijo del 
Sol transformera la légende en une comédie de cape et d’épée en y 
introduisant un élément nouveau : l’amour et la jalousie. Bien 
entendu, le romantisme se détournera définitivement des aventures 
de Phaéton, à qui le xvirie siècle n’avait déjà plus prêté qu’un 
intérêt archéologique. 

Dans une seconde partie de son étude (Jbid., n° 38, p. 31-43), 
M. Gallego Morell passe en revue les principaux éléments de la lé- 
gende (le palais du soleil, les chevaux, etc.) et la manière dont ils 
ont été reproduits par les écrivains espagnols. IAE 


— M. A. ALATORRE esquisse les origines de la légende de Héro 
et Léandre d’après l’Antologia de poetas liricos castellanos de Menén- 
dez Pelayo. Introduite en Espagne par la Cour d’Alphonse X et 
incorporée à la General Estoria, on la retrouve au xv® siècle, dans le 
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Bursario de Rodriguez del Padrôn, puis dans l’intéressant poème 
de Boscän, qui a été la source des romances des xvi®, xvIIe et XVIIIe 
siècles. Padilla marque certaines ressemblances entre la mort 
de Héro et celle de Mélibée dans la Celestina. En 1598, Gôngora 
introduit un nouvel esprit : ilse moque de la mythologie en écrivant 
un romance mythologico-burlesque. A partir de ce moment, une 
double tendance apparaît: certains auteurs de romances suivent 
Géngora ; d’autres considèrent la légende comme une chose sérieuse, 
mais tombent souvent dans l’idylle anacréontique. (Libro jubilar 
de Alfonso Reyes. México, 1956). N. HENNES. 


— Grâce surtout aux Emblemata d’Alciat, Hercule est bien connu 
de la Renaissance espagnole. « Hercule au carrefour » et « Hercule 
à la chaîne d’or» se retrouvent notamment chez Graciän et Quevedo. 
(K. L. SELIG, dans Conviv., XXIV, 1956, p. 553-9). Pi 


— Bien intéressante est l’exploration de M. R. CANTEL à la re- 
cherche d’Ovide dans les sermons du plus illustre prédicateur por- 
tugais du xvrre siècle, Vieira (Bull. Ét. Port., XVIII, 1954, p. 81-92). 
Ovide, fort connu et apprécié au Moyen Age, acquiert à la Renais- 
sance une autorité et une vogue qui menacent le sérieux de la pré- 
dication chrétienne. Aussi la restauration catholique va-t-elle le 
frapper, et plus même que les autres auteurs païens. Tel évêque 
recommandera qu’on évite de citer son nom et qu’on use, tout au 
plus, de formules comme celles-ci : « comme dit votre poète » ou 
« cet autre dans ses divagations ». 

Néanmoins Vieira, qui, au sein de la Compagnie de Jésus, avait 
appris le latin en particulier à l’école d’Ovide, se référera parfois très 
hardiment et explicitement à lui. « Camus, en France, saluait la 
Sainte Vierge avec des vers de Virgile, Vieira, au Portugal, lui, récite 
ceux des Métamorphoses. » Il demeure cependant modéré, beaucoup 
plus que d’autres, tel ce Francisco de la Lanza qui, en Espagne, 
«réunit dans un seul sermon 457 citations profanes et sacrées ». 
Chez Vieira, pour l’ensemble de ses sermons, M. Cantel n’a relevé 
qu'une quarantaine de citations d'Ovide. PC 


Les trécentistes et les romans français 


Quelle fut, se demande M. R. M. RuGc&terti (Lett. ital., VIII, 1956, 
p. 385-402), l’attitude de Dante, de Pétrarque et de Boccace à 
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l'égard des chansons de geste et des romans français? Que Dante 
connaisse ces œuvres et même les admire, on n’en saurait douter. 
Mais, certainement aussi, il condamne ou regrette soit leur art 
trop populaire, leur forme trop négligée, soit la langue — étrangère 
— qui s’est appropriée la matière antique ou bretonne. 

Pétrarque éprouve un mépris non dissimulé pour les histoires de 
«chevaliers errants» qui passionnent le peuple «errant». In- 
terprétant d’ailleurs d’une façon nouvelle le passage d’une lettre 
à Guido Gonzaga, M. Ruggieri estime que le mépris de Pétrarque 
va grandissant du Roman de la Rose au cycle breton et à celui de 
Charlemagne. A la langue française, et sans doute par égard au ju- 
gement traditionnel, Pétrarque concède uniquement le mérite de 
la clarté. Mais elle est surpassée néanmoins par l’itala facundia, qui 
n’est surpassée, elle, que par la grecque. 

Quant à Boccace, il commença par accorder une attention sym- 
pathique au monde épico-chevaleresque, qu’il connaît à travers 
des remaniements italiens, et il introduit des personnages bretons 
dans l’atmosphère raffinée du Filocolo et de l’Amorosa Visione. 
Mais une seconde version de celle-ci trahit un revirement qui s’af- 
firmera de façon décisive dans le Decameron. L'âge, les scrupules 
moraux et religieux, l’amitié de Pétrarque l’expliquent. Mais sur- 
tout le Decameron lui-même : Boccace répudiera la littérature ro- 
manesque française lorsqu'il prétendra non passubstituer une matière 
classique et historique à une matière populaire et d'imagination, 
ou une langue savante à une langue vulgaire, mais une manière de 
conter à une autre. M.-C. THIENPONT. 


Lope de Vega et Bandello 


Il est indubitable, nous dit M. Ch. H. LEIGxToN (Nueva Rev. 
Fil. Hisp., X, 1956, p. 1-12), que Lope de Vega ne s’est pas basé 
directement sur Bandello pour écrire La Quinta de Florencia, mais 
sur la version française qu’en avait donnée Belleforest, ou, plus 
probablement, sur la traduction espagnole de cette version, ce qui 
revient au même, car le traducteur a été très fidèle à son modèle. 
Ce cas unique où Lope s’est servi d’une traduction plutôt que de 
l'original italien a l'avantage de mieux montrer comment le drama- 
turge adaptait le conteur. Avec Carlos el persequido, La Quinta de 
Florencia est la seule des quinze comédies de Lope fondées sur Ban- 
dello qui suive les nouvelles jusque dans le détail — bien entendu, 
en y ajoutant toujours beaucoup de choses. P. G. 
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L'abbé Du Bos 


Un bel article deM. MUNTEANO s'inscrit dans la ligne des recherches 
du regretté E.-R. Curtius. On peut en effet retrouver dans les Ré- 
flexions de l'abbé Du Bos les traces de la rhétorique ancienne, non 
pas comme un héritage passif de notions périmées, mais comme 
l'expression d’une quête nouvelle. Du Bos réagit contre la concep- 
tion intellectualiste de la beauté : pour lui, l’œuvre d’art est un 
ensemble concret, un faisceau d’images et de passions. Mais dans 
la Querelle des Anciens et des Modernes, il adopte le parti des An- 
ciens, avec quelques réserves toutefois. Et leur rhétorique l’aide 
à prendre position en esthétique. Quintilien surtout se trouve tra- 
duit et cité. Bien sûr — M. Munteano le voit clairement — la 
même rhétorique avait aidé le classicisme à des fins toutes contrai- 
res. Mais ses notions peuvent être vivifiées de façons fort diverses 
et être senties de manière contraire. Ainsi, chez Du Bos, dans la 
conception de l’art comme pathos, on décèle des concepts rhéto- 
riques, transplantés de l’art oratoire dans la poésie. Le but de l’art 
rejoint en partie celui de l’éloquence : tous deux veulent persuader 
par des moyens non rationnels. Chez Du Bos on constate aussi la 
déchéance du vieux principe de docere au profit des deux autres, 
delectare et movere. M. Munteano a découvert, à la fin du xvrr® 
siècle et au début du xvirie, une polémique sur le rôle de la raison 
et de la passion dans l’éloquence, où Arnould joua sa partie, et qui 
dut mettre Du Bos sur la voie du problème. Un peu avant l’esthé- 
ticien français, un Anglais, John Denis, devina l'importance des 
passions dans l’art, contre la raison. Mais Du Bos, le connut-il ? 
Une chose est assurée : en France, Du Bos est le seul de son temps. 
(Revue de litt. comp., XXXI, 1956, p. 318-350). 

M. Munteano a complété cet article par un second paru dans la 
Rivista di letterature moderne e comparate (1957, p. 5-30). L'abbé 
Du Bos est un initiateur dans l’histoire de l’esthétique. Toute sa 
pensée est cependant imprégnée de l’ancienne rhétorique, elle est 
réellement fécondée par elle. M. Munteano ne veut pas étudier le 
fond même de l’esthétique de Du Bos : il se contente de dégager l’o- 
rientation de sa critique dans quelques-uns de ses principes essen- 
tiels. Ainsi l’unité des arts que proclame l’esthéticien a été affirmée 
aussi par Cicéron. Du Bos dissocie cependant éloquence et poésie, 
mais en principe seulement, car en fait il les mêle constamment. 
Le juge auquel il veut rapporter l’œuvre d’art est non le spécialiste, 
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mais le grand public, qui juge selon le sentiment. Le but de l’art 
est de plaire : les principes, les règles sont secondaires. Sur ce point 
encore, Du Bos se sert d’anciens articles de la rhétorique, tout en 
les élargissant notablement. La création artistique est-elle le fruit 
de la spontanéité ou de la contrainte? Du Bos penche pour celle-là 
et se réfère encore à Cicéron, tout comme il affirme la portée mo- 
deste des préceptes. Toutefois, leur utilité ne lui échappe pas : 
le génie allie le don et la culture. Un détail très intéressant est in- 
diqué par M. Munteano : la conclusion de 1733 des Réflexions cri- 
liques n’est pas la même que celle de 1719. En 1733, Du Bos met 
en évidence, à la fin du livre, la conjonction de la culture et du na- 
turel. Voulait-il ainsi insister sur ce point? Aurait-il évolué? 
Même le rôle du climat dans la genèse du talent peut être rapproché 
d’antécédents antiques. Une chose est indubitable : Du Bos est 
imprégné d’auteurs anciens, il se réclame de Cicéron, d'Horace, de 
Quintilien surtout, quitte à déformer peu ou prou leur intention 
originelle. On voit tout l'intérêt de cet article, riche en aperçus 
ingénieux. R. POUILLIART. 


Rousseau et « Robinson Crusoé » 


— Robinson Crusoé est le seul livre que Rousseau ne condamne 
pas pour Émile, M. G. Pire a voulu apporter une étude qui com- 
plétât les-indications partiales de Nourrisson (Jean-Jacques Rousseau 
et Robinson Crusoé, dans RLC., XXX, 1956, p. 479-496). Il pointe 
les passages communs à Rousseau et à Robinson Crusoé. Même la 
pensée religieuse du Genevois aurait été marquée par le roman : 
le marin ne retrouve-t-il pas Dieu par le cœur et par la raison? 
Enfin, Robinson prend une place considérable dans la pédagogie 
de Rousseau : on y exalte la grandeur et l’importance du travail 
manuel. M. Pire essaie de déterminer à quelle époque Rousseau 
aurait lu l’œuvre anglaise : avant l’ Émile, donc avant 1762. En 
1719 déjà Rousseau dévore des romans. Mais la bibliothèque où 
il puise, celle de son oncle, ne contient que des ouvrages sérieux. 
Serait-ce au contraire quand il s’est jeté sur des livres de voyages, 
vers 1748? M. Pire ne le croit pas, se fondant sur un argument psy- 
chologique : Robinson est la lecture d’un esprit jeune. Il propose 
de situer la rencontre entre 1725 et 1728, quand Rousseau emprun- 
tait ses lectures à la loueuse de livres, la Tribu. Peut-être même la 
fugue de 1728 aurait-elle été le résultat de l’enivrement donné par 
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Robinson. Nous aurions aimé une note explicative : Rousseau re- 
commande à Émile la lecture du roman, mais « débarrassé de tout 
son fratras ». Pourquoi cette réserve et sur quoi porte-t-elle exac- 
tement ? R. PouILLIART. 


Stendhal et « Tom Jones » 


Stendhal a lu Tom Jones, d’abord en traduction, puis dans le 
texte (H.-F. ImBErT. Stendhal et « Tom Jones », dans RLC, XXX, 
1956, p. 351-370). Il l’admire. On pourrait trouver des ressemblan- 
ces de situations entre Tom et Julien Sorel. Toutefois, des thèmes 
communs aux deux écrivains se révèlent : la peinture de l’amour 
et même une tendance à faire une étude clinique de ce sentiment, 
la peinture de la société (après le Rouge, Stendhal tend à englober 
plus de classes sociales dans son champ), l’attrait pour l’étude idéo- 
logique des actes et enfin la condamnation du mensonge. La leçon 
du romancier anglais aurait même affecté la structure des romans de 
Stendhal. D'où la recherche de romans longs, où le temps est réglé 
selon l’allure du héros, où la description joue un petit rôle, et la con- 
versation également. Mais ce serait surtout dans les rapports des 
personnages avec la contexture de l’intrigue que l’action de Fielding 
aurait été déterminante. Stendhal aurait été ainsi amené à se déta- 
cher de la formule du Rouge — un développement de caractère — 
pour admettre la complexité et le jeu d'interaction des personnages 
dont les destins se déterminent mutuellement. En outre, le coloris 
prend une place plus grande dans Lucien Leuwen et dans le Char- 
treuse. Fielding révélerait aussi à Beyle la nécessité de la gaîté, 
il serait responsable du ton des œuvres. M. Imbert avance même 
une hypothèse plus vaste : de 1830 à 1835 le Stendhal idéologue et 
moraliste se serait senti dépaysé dans le roman. Voulant transfor- 
mer les personnages-schèmes en personnages vivants, désireux d’in- 
tervenir personnellement dans le récit, il aurait trouvé en Tom Jones 
un modèle qui lui aurait permis de résoudre son conflit. On comprend 
que, pour être probante, cette hypothèse devrait s’insérer dans le 
contexte de toutes les influences et du mouvement général de l’évo- 
lution de Beyle. Mais il est indubitable que Tom Jones était à ses 
yeux un sommet de la littérature. RP. 
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Anatole France et Bourget en Amérique 


Deux auteurs aussi différents que possible: Anatole France 
et le romancier américain Thomas Wolfe. Pourtant celui-ci s’est 
laissé séduire par l’autre! Il avait suivi un cours, donné par Babbitt, 
sur la littérature française. Mais surtout son amour pour la Renais- 
sance crée en lui un état favorable à la pénétration de l’art d’A. 
France. Deux œuvres, jusqu’à présent inconnues et que M. DELA- 
KAS a lues en manuscrit, attestent l’emprise qu’ont exercée sur son 
esprit la Reine Pédauque et surtout L’Ile des Pingouins. Il s’agit de 
Dean of Saint Ruperfs et de The Isle of Quisay, qui toutes deux 
datent du début de la carrière littéraire de Wolfe (1924). Un peu 
plus tard, la même veine se laisse apercevoir dans un passage de 
O Lost, l’épisode du juge Sondley, qui est de 1926-1928. Après 
cela, Wolfe s’est détourné totalement de l’écrivain français. (Com- 
parative Literature, IX, 1957, p. 33-50). R. P. 


— Des lettres inédites, des articles de journaux permettent de 
suivre avec plus de détails qu’on n’en connaissait le voyage que fit 
Bourget en Amérique. La plupart des lettres sont adressées à Henry 
James, qui fut son ami. Et ainsi s’évoquent à nos yeux les êtres 
qu’il a rencontrés outremer : hommes d’affaires, artistes et intellec- 
tuels, personnalités religieuses. Trois surtout se détachent sur l’en- 
semble des relations mondaines : Edith Wharton, la romancière, 
William James, le philosophe, et Mgr Ireland. En écrivant son 
livre, Bourget a voulu faire un pendant des Notes sur l'Angleterre 
de Taine. C’est dire que l’observation politique sociale et religieuse 
y est prépondérante. Le romancier cherche dans l'Amérique un 
état plus sain que celui que lui donne l’Europe. Au contact de ce 
pays jeune, l'écrivain aurait même repris confiance dans la vie et 
dans les hommes. Nous ajouterions que depuis plusieurs années déjà 
existait en lui une volonté de guérison. De plus, pour déterminer 
exactement le rôle que joua l'Amérique dans son évolution, il fau- 
drait aussi connaître quelle était l’attitude de certains de ses amis, 
notamment du vicomte de Basterot, à qui il écrit pendant son 
voyage. S'il a découvert en Amérique un catholicisme libéral et 
très actif, la démocratie américaine s’est révélée d’une essence diffé- 
rente de la démocratie européenne, plus respectueuse que celle- 
ci de l'individu. Ici nous aurions aimé aussi voir parler de Tocque- 
ville. Une chose est sûre : cette exploration d’un monde nouveau 
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constitue une étape vers ses convictions politiques et religieuses. 
(G. Markow-Torevy, En marge d'Outre-Mer de Paul Bourget, 
dans RLC, XXXI, 1957, p. 57-73). FE 


Pessoa et la littérature anglaise 


La littérature comparée se trouve rarement en face d’un pro- 
blème aussi subtil que celui de l’influence anglaise sur F. Pessoa, 
le poète portugais contemporain qui passe pour le plus grand depuis 
Camôes. C’est que Pessoa a connu ce privilège extraordinaire d’être 
plongé dans la culture anglaise dès l’âge de huit ans, grâce à l’éduca- 
tion qu’il reçut en Afrique du Sud, qui lui rendit la langue et la lit- 
térature d'Angleterre ou d'Amérique aussi familières que celles 
du Portugal. Il a écrit des poèmes en anglais comme en portugais, 
il a traduit des poèmes anglais en portugais et des portugais en an- 
glais. Mais qu’y a-t-il donc de proprement personnel ou de propre- 
ment anglais dans son œuvre? C’est ce que Mlle M. bA ENCARNA- 
ÇAO TAVARES MoNTEIRO essaie de préciser (Biblos, XXXI, 1955, 
p. 21-123). De Shakespeare, de Whitman et de Poë, il semble avoir 
recueilli surtout le sens du mystère, l’atmosphère chargée de sur- 
naturel : il trouve chez eux des sons qui correspondent à des accords 
qu'il a en lui-même et qu’il harmonise ensuite dans des combinai- 
sons nouvelles. Néanmoins il manifeste une autonomie intellectuel- 
le rarement atteinte par la poésie portugaise. Tandis que tant de 
poètes portugais sont dominés par le sentiment, Pessoa est le premier 
à être subjugué par la pensée. C’est d’ailleurs cette lutte violente 
et dramatique que se livrent en lui deux forces également vigoureu- 
ses — la faculté de saisir le mystère et celle d’une application illi- 
mitée de l'intelligence — qui caractérise son œuvre. LR 


Varia 


M. B. MUNTEANO nous présente des Moments vénitiens dans la 
littérature roumaine (Convivium, XXIV, 1956). Il s’agit de deux au- 
teurs sur lesquels Venise a exercé une influence très différente. 
Le premier, Basil Alecsandri (né en 1819), grâce à plusieurs séjours 
à Venise, eut de cette ville une connaissance intime. Il l’a chantée 
dans de romantiques Poèmes vénitiens. De même son Journal re- 
late des impressions de Venise, qui cependant ne sert que de cadre 
à son aventure amoureuse. Il s’est largement souvenu de Chateau- 
briand, Musset, Lamartine, mais à peine de Byron. 
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Pour Michaël Eminesco (né en 1850), au contraire, Venise est 
autre chose qu’un cadre, c’est une ville qui agonise, irrémédiable- 
ment. Il ne l’a d’ailleurs connue que par le Venedig du poète italo- 
allemand Cerri. Il traduisit cette œuvre avec un tel souci de per- 
fection qu’il a dépassé l’art de son modèle. F. CoFrÉ. 


— En appelant Creuzé de Lesser (1771-1839) un « caractère pri - 
mesautier, indépendant, d’une totale indifférence à l’opinion et aux 
susceptiblités d’autrui », Hélène Tuzet, dans ses Voyageurs français 
de Sicile (cf. Lettres Rom., III, 1949, p. 161-3), a été certainement 
trop aimable. Stendhal, en plus d’un endroit, l’a traité de sot, et 
ce n’est pas M. M. SPazrant qui le contredira (Conviv., XXIV, 1956, 
p. 492-7). Italophobe, nationaliste obstiné, incapable de voir ob- 
jectivement un pays étranger, de le comprendre dans son dévelop- 
pement historique, etc., Creuzé est avant tout un esprit superficiel. 
L'intérêt de son Voyage en Italie et en Sicile est bien modeste. 
Cet ouvrage n’est « ni d’un véritable écrivain, ni d’un érudit, ni 
d’un curieux». Il n’est guère que le témoin « d’une mentalité et 
d’une atmosphère fermées et rétrogrades » que la nouvelle génération 
romantique, avec Stendhal surtout, dépassera heureusement. 

PG 


— M. J. WizEeLM distingue quatre périodes dans la popularité 
de Calderôn en Allemagne. C’est au xvirie siècle qu’il y fut intro- 
duit par des traductions, de traductions françaises surtout. Au début 
du xixe siècle, les romantiques étudient intensément son œuvre et 
font de lui l’incarnation du génie espagnol et même de la poésie 
moderne. Les critiques positivistes réagirent en essayant de rendre 
aux autres écrivains du Siècle d’Or la place qui leur revenait, mais 
ils tombèrent aussi dans l’excès et Calderôn en souffrit. Enfin, le 
xx® siècle, par une critique judicieuse, rend à notre dramaturge son 
véritable visage. (Cuad. hispan., XXI, 1956, n° 73, p. 47-56). 

J. JUNION. 


— Lord Holland (1773-1840) n’est certes pas un hispaniste de 
premier ordre et n’a jamais prétendu l'être. Mais la sincère et fi- 
dèle sympathie qui l’attacha à l'Espagne lui permit de pénétrer 
profondément — pour son temps et compte tenu des moyens réduits 
dont il disposait — sa littérature, spécialement l’œuvre de Lope 
de Vega, qu’il réussit à faire connaître et aimer du public anglais 
(J. ALBERICH, dans Rev. de Liter., VII1,1955, p. 295-308). P.G. 
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Walter PaBst. Venus und die missverstandene Dido : Lite- 
rarische Urspränge des Sibyllen- und des Venusberges. 
Cram, De Gruyter et C°, 1955. 15 x 22, 155 p. (Ham- 
BURGER ROMANISTISCHE STUDIEN. À 40). 


Il est toujours délicat de rendre compte d’un ouvrage où sont 
abordés des problèmes qui vous tiennent particulièrement à cœur. 
Depuis près de trente ans je m'intéresse aux légendes des Monti 
Sibillini, en ordre principal à celle qu’a contée Antoine de la Sale 
dans un chapitre de la Salade et où il est question du chevalier 
d’origine germanique entraîné par son désir aventureux à l’inté- 
rieur de la grotte fatale qui bée sous la « couronne» du Monte della 
Sibilla. J'écris cette recension à Montefalcone Appennino, soit 
à quelques lieues à vol d'oiseau de la caverne des mystères où je 
remonterai, un jour prochain, pour la sixième fois, si je compte 
bien. Sur ma table s’entasse toute une documentation (ancienne 
et nouvelle) que m’a procurée Don Augusto Vittori, le diligent his- 
toriographe de Montemonaco, cet ancien castel fortifié d’où partit 
Antoine de la Sale, un matin de mai 1420. Je voudrais tout d’abord 
rendre hommage à la somme de recherches que représente, à mes 
yeux, l’étude de Walter Pabst. Cet historien des mythes et des 
légendes a presque tout lu. Son livre se laisse lire, de la première 
à la dernière ligne, avec un intérêt soutenu. 

Ceci dit, — et qui devait être dit, — je lui ferai reproche de 
prétendre apporter le dernier mot touchant un sujet qui soulève, 
à mon sentiment, le doute proche de la docta ignorantia. En quel- 
ques lignes qu’il voudrait décisives (p. 89-90), Walter Pabst va 
jusqu'à traiter de « Schatzgräberoptimismus wissenschaftlich nicht 
diskutabler » le projet que nous avons formé, mes amis italiens du 
Comitato romano-umbro-marchigiano pro scavi Grotta della Sibilla 
di Norcia et moi-même, d'entreprendre des fouilles méthodiques 
dans la caverne où se localise la légende du chevalier chez Vénus. 
Chacun sait, pourtant, que l'exploration scientifique d’autres antres 
sibyllins a donné, ces dernières années, des résultats positifs. Mais 
laissons cela. L'auteur aurait pu s'informer davantage en ce qui 
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concerne nos efforts encore modestes et leurs premiers fruits des 
plus encourageants, lire, par exemple, la brochure de mon ami 
Falzetti (Gli scavi nella grotta del Monte Sibilla) sur la campagne 
de fouilles de 1954, mes propres articles sur le même thème (dans 
le Soir). Il aurait dû se préoccuper plus qu’il ne l’a fait des nom- 
breux travaux des historiographes et archéologues locaux. 

Que tout ce qui touche aux lointaines origines des mythes et à 
leur utilisation littéraire soit une sorte de nébuleuse dont on cerne 
difficilement les contours, c’est ce que j’ai, pour ma part, tenu à 
mettre en évidence dans l’étude publiée à la suite de mon édition 
critique du texte d'Antoine de la Sale (Paris, Droz, 1930). Mon 
scepticisme n’a fait que croître depuis ces vingt-cinq dernières 
années. En matière de thèmes légendaires, tout est dans tout. 
Récemment, mon savant collègue le professeur Abel croyait re- 
trouver une source du Paradis de la reine Sibylle dans les Mille et 
Une Nuits. Pourquoi pas? Ce qui m'incite à persévérer dans le 
projet de fouilles, c’est l’espoir que la découverte de realia (objets 
votifs, inscriptions, vases, que sais-je ?) pourrait offrir à nos conjec- 
tures une assise plus solide. 

Je me bornerai, à présent, à résumer le plus objectivement 
possible la thèse péremptoire de Walter Pabst. Selon lui, la « Si- 
bylle » de Norcia est la création littéraire d’Andrea da Barberino, 
le compilateur des Reali di Francia. Cette création viendrait en 
droite ligne d’un thème de la poésie classique : le récit de la des- 
cente d'Énée aux Enfers, récit raconté par Virgile dans le VIE 
livre de l’Énéide. Il conviendrait d’y ajouter le souvenir de l’anec- 
dote narrée par Ovide (Métamorphoses, XIV, 101-153). Telles se- 
raient donc les deux sources antiques de ce que l’auteur appelle 
« die Dämonisierung der Cumaea im Guerin Meschino ». Üne source 
plus récente serait la paraphrase de l’Énéide en franco-italien que 
l’on retrouve dans Huon d'Auvergne, un roman appartenant au 
« ciclo dei viaggiatori », comme diseit Pio Rajna, roman connu d’An- 
drea da Barberino, lequel en a procuré une version en prose ( Ugo 
d'Alvernia). Enfin, la partie la plus neuve de la thèse soutenue 
par l’érudit allemand consiste à supposer qu’Andrea n’a pas com- 
pris les deux vers 6798-6799 de l’auteur français : 


Plus abelli al cons en son corage, 
Ne fist Didon le isle de Cartage ; 


et qu’il n’a pas compris davantage le vers 6966 : 
De monsignor dont ge suy dechaüe. 


346 LES LIVRES 


C'est à cette fausse interprétation qu'est du un tournant dans 
l’évolution du thème classique (virgilo-ovidien) paraphrasé par 
l’auteur de Huon d'Auvergne : en réalité, Didon ne peut pas être 
séparée de Vénus; d’un côté, nous avons la déesse implacable 
(Vénus), de l’autre, sa victime au désespoir (Didon) ; et elles sont 
en quelque sorte vouées à cheminer de conserve à travers les âges. 
J'aime à le répéter, tout en m-rquant (chacun son tour!) un scep- 
ticisme qui n’est pas de commande touchant les conclusions de 
Walter Pabst, je me plais à saluer en lui un connaisseur attentif 
de la littérature comparée, un esprit ingénieux, fertile en rapproche- 
ments. Toute son étude s’inscrit dans le climat — qu’il rend tragique 
à souhait — d’une Italie qu’on pourrait baptiser, prenant le contre- 
pied du titre d’un récit à succès, « l’Italie de malheureuse rencontre ». 
Fernand DESONAY. 


Carlo Corpié. Avviamento allo studio della lingua e della 
letteratura francese. Milano, Carlo Marzorati, 1955. 25 X 17. 
Li1-12, 1224 p. 


Cette introduction à l’étude de la langue et de la littérature fran- 
çaises depuis leurs origines jusqu’en 1954 constitue une bibliogra- 
phie sélective et critique. Il faut encourager la publication de 
bibliographies critiques. L’abondance des éditions et des docu- 
ments à consulter, sur tous les sujets de quelque importance, de- 
vient si considérable qu’il est nécessaire de guider les chercheurs. 
À ce point de vue les excellents volumes publiés par Syracuse Uni- 
versity Press (A Critical Bibliography of French Literature) me 
paraissent avoir adopté la meilleure méthode ; chaque titre est 
suivi d’un commentaire concis mais très net : contenu et qualité de 
l'édition, lorsqu'il s’agit des textes, précisions sur l’objet de l’étude 
et sa valeur, souvent aussi renvoi à quelques comptes rendus cri- 
tiques. Cette entreprise a été confiée à plusieurs spécialistes et un 
volume est prévu pour chaque période. 

M. Cordié, lui, rassemble en un seul volume toute la bibliographie 
linguistique et littéraire. La première partie (54 p.) de son ouvrage 
donne des notices sur les instruments de travail les plus généraux 
(catalogues, répertoires, bibliographies, quelques périodiques, en- 
cyclopédies, dictionnaires biographiques, livres d'histoire et de géo- 
graphie, traités de linguistique et de stylistique, grammaires usuelles 
ou historiques, dictionnaires, etc.). 

Vient ensuite une bibliographie de la littérature française (725 
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pages), siècle par siècle. Pour chaque époque, des indications géné- 
rales, suivies de notices particulières (œuvres et études) sur les 
auteurs, classés par genres pour le moyen âge et dans l’ordre alpha- 
bétique à partir du xvie siècle. 

Un copieux appendice de 150 pages est consacré à quelques his- 
toires de la littérature française et surtout à une longue analyse de 
l’activité critique de Sainte-Beuve et à l'exposé de ses jugements 
sur les écrivains français. 

Ajoutez près de 200 pages d’Addenda et corrigenda et un index 
des noms cités (plus de 100 pages) et vous aurez une idée de l’or- 
donnance de ce livre très personnel. 

M. Cordié se défend d’avoir composé un manuel pour bibliothé- 
caires ; il n’a pensé qu'aux étudiants, il a voulu leur fournir un 
instrument de travail, un répertoire critique et surtout sélectif 
qui facilitât leurs recherches. Plutôt que de leur signaler les édi- 
tions originales, il les dirige vers certaines éditions courantes et 
critiques ; il leur présente un choix d’études, accompagné souvent 
d’un bref commentaire et parfois d’une citation. Il préfère à l’énu- 
mération méthodique, forcément un peu sèche mais infiniment plus 
claire, le phrasé d’un exposé plus vivant, mais de consultation plus 
lente et beaucoup moins aisée. 

L'information de l’auteur est considérable ; elle est souvent de 
première main, comme le montrent l'originalité et la subjectivité 
des jugements, mais aussi de constantes et graves lacunes. On ne 
songerait pas à se plaindre que M. Cordié fît une sélection judicieuse 
pour guider l’étudiant vers l’utile ou l'indispensable. On lui par- 
donnerait même ses erreurs d'appréciation, ses opinions trop per- 
sonnelles ou contestables. Mais trop souvent le « choix » semble 
résulter de connaissances nettement insuffisantes. On s’attriste, en 
feuilletant cette bibliographie, de passer à tout instant de la preuve 
qu’on est devant un grand lettré à la preuve non moins flagrante 
que l’auteur ignore des études essentielles, qu’il s’est documenté 
parfois très hâtivement, au hasard des rencontres, et qu’il a négligé 
d'importantes sources d’information, faciles à atteindre et que 
souvent il connaissait. Pourquoi donc n’a-t-il pas tiré un meilleur 
parti des grandes bibliographies, de celles la Revue d'histoire litté- 
raire de la France ou d’autres grandes revues? Dira-t-1l qu’il ne 
pouvait tout lire? Mais son flair ne pouvait-il être guidé par le 
nom des auteurs, les titres, la qualité de l’éditeur ou de la revue % 
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On le voit citer une étude sur un vers ou sur un mot et ignorer 
des ouvrages qui sont reconnus comme fondamentaux. 

Ce n’est pas apparent seulement pour les quelques écrivains et 
critiques belges qu’il retient avec un arbitraire qui va jusqu’au défi, 
mais pour la linguistique et pour la littérature française de toutes 
les époques, même pour les auteurs qu’il semble connaître particu- 
lièrement. 

Je ne veux pas entreprendre une énumération qui pourrait être 
interminable et qui serait d’ailleurs inutile. Prenons au hasard 
trois pages qui se suivent. 

P. 286. La Bruyère. M. Cordié cite évidemment pour les Œuvres 
complètes l'édition Servois et celle de la Pléiade. Mais s’il s’agit 
d’aider les étudiants, il faudrait signaler d’autres éditions des Ca- 
ractères que celle de Jouast (1873), notamment celle de Cayrou 
chez Didier et celle de Mongrédien dans les Classiques Garnier, ou 
aussi celle de Delafarge chez Piazza. Comme études, on pourrait 
croire que M. Cordié ne néglige rien, puisqu'il mentionne même 
une étude en roumain. Mais on a le droit de lui demander en quoi 
consiste sa sélection critique lorsqu'on le voit signaler sans la moindre 
réserve le ridicule ouvrage de Tavera et noyer parmi d’autres 
l’excellent livre de G. Michaut. Il ignore d’ailleurs l’étude de Pierre 
Richard, parue chez Malfère. 

P. 287. Madame de La Fayette. Ici encore M. Cordié passe sous 
silence plusieurs éditions modernes et des refontes, comme celle des 
Classiques Garnier. Il ne connaît pas la thèse d'Hélène Albert 
(Zurich, 1952) ni, ce qui est beaucoup plus grave, les ouvrages de 
Marie-Aline Raynal (Thèse, 1926-1927) et de Dorothy Frances 
Dallas (Thèse, 1932). 

P. 288. La Fontaine. L'auteur cite des études de portée très 
limitée, mais il ignore des éditions comme celles de Mario Roustan 
(Didier) ou de Ferdinand Gohin (Textes français, 1934) ou de V.-L. 
Saulnier (Bibl. de Cluny). La bibliographie est réduite à l’excès 
et nullement sélective. 

On pourrait continuer de la sorte et montrer des différences de 
traitement qui ne correspondent nullement à la qualité des auteurs, 
mais on n’en a vraiment pas l'envie, car on s’en voudrait d’être 

injuste. Si incomplet qu'il soit, l'ouvrage de M. Cordié sera utile, 
non seulement en Italie, mais dans tous les pays. Ceux qui se fieront 
aveuglément à cette bibliographie courront de gros risques. Mais, 
parce qu’il est malgré tout bien documenté sur un grand nombre 
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d'éditions de textes et d'auteurs et parce qu’il donne souvent des 
indications précises sur les études qu’il mentionne, M. Cordié mérite 
d’être consulté attentivement. Je dis : attentivement, parce que ses 
références n'apparaissent pas toujours avec le relief qu’on souhai- 
terait. Joseph HANsE. 


CHRÉTIEN DE Troyes. Le Roman de Perceval ou Le conte du 
Graal publié d’après le Ms. fr. 12576 de la Bibliothèque 
Nationale par William Roacx. Genève, Droz, 1956.12 %x 19 
XIV-315 p. (TEXTES LITTÉRAIRES FRANÇAIS). 


M. Jean Frappier, dans son cours, annonçait cette édition qui rem- 
placerait avantageusement l’édition allemande, normalisée dans ses 
graphies, d’Alfons Hilka (1932). Celle-ci restera assurément indispen- 
sable pour la consultation des variantes et la connaissance de la 
version en prose et de quelques additions au roman. Mais, pour la 
plus large diffusion de l’œuvre, — dans les Facultés, par exemple, 
— c’est à présent l’édition de M. Roach que l’on adoptera. Elle a 
emprunté, en le respectant au mieux, le texte légèrement picard 
d’un très bon manuscrit, très proche de celui choisi par Hilka (A — 
B.N.f.fr. 794), copie de Guyot que M. Roques nous livrera dans la 
collection des CLASSIQUES FRANÇAIS DU MOYEN AGE. 

M. Roach nous dit qu’il a destiné sa publication aux étudiants 
surtout. Pas de commentaires littéraires ou linguistiques : les pro- 
fesseurs s’en chargeront. Un index des noms propres termine le 
volume, mais on a renoncé au glossaire, indispensable pourtant aux 
préparations de l’élève : cette lacune est d’autant plus regrettable 
que le Wôrterbuch de W. Fôrster-H. Breuer est en allemand et qu'il 
augmente dès lors les risques d’erreur pour ceux qui possèdent mal 
cette langue. 

Avec la longue expérience qu’il a acquise en publiant le Didot-Per- 
ceval et les Continuations du Perceval, M. Roach a décelé la nature 
des erreurs de son manuscrit de base et la cause de ces erreurs. 
Souvent, nous dit-il dans la défense de ses corrections, le copiste 
se trompe lorsqu'il écrit la première ligne d’une colonne : un temps 
d’arrêt lui a fait perdre le fil du contexte. Plus que d’autres, notre 
éditeur s’attache à l’explication psychologique des fautes manifestes 
dont le meilleur manuscrit n’est pas exempt. Aussi, est-ce avec une 
confiance très fondée qu’on accueille son édition et qu'on relit le 
chef-d'œuvre de Chrétien, cette merveille qu’on n’épuise jamais. 

J'ai regretté déjà quelques procédés de transcription de M. Roach, 
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à mon avis trop respectueux des signes graphiques de son modèle : 
les x qu’il ne résout pas en us, des w où l’histoire de la langue nous 
prouve qu’il s’agit de v et de u combinés (voir les rimes quide : 
wide, 7023-4, 7953-4). De ce double v, il faut distinguer évidem- 
ment la semi-consonne w de walos 7217, forme picarde de l’actuel 
galops ; mais comment ne pas confondre ce phonème avec ceux 
que transcrivent, au vers suivant, weille, subj. pr., à savoir vueille, 
et wel (7717 (=vuel)? Au v. 1308 (de le plus d’une arbalestee), le 
est trompeur : c’est lé qu’il fallait imprimer (cfr. les règles présen- 
tées par M. Roques dans Romania, LII, 1926, $ accents). 

M. Roach a été heureusement inspiré en reprenant la numérota- 
tion des vers faite par Hilka. Il a adapté ainsi sa version aux multi- 
ples références des études publiées depuis vingt-cinq ans. De plus, 
il nous fait découvrir commodément les quelques lacunes et les 
additions au texte que jusqu'ici on appelait «la Vulgate ». 

Enfin, l’on pourra étudier la langue de Chrétien de Troyes, à 
partir d’un témoin, l’un des quinze de son œuvre sans doute, mais 
un témoin historique qui n’a pas subi les outrages des rénovateurs 
trop bien intentionnés. O. JoDOGNE. 


GAUTIER D’ARRAS. Îlle et Galeron, publié par Frederick 
AG: COwWPER. "Paris, A.-et:J. Picard, 1956. 145025. 
LILI-201 p. (Soc. ANcC. TEXTES FR.). 


Successivement, en 1890 et en 1891, ignorant sans doute leur 
concurrence, E. Lôüseth et W. Foerster ont publié ce roman d’après 
le ms de la B.N. f.fr. 375. Depuis, on a découvert à Wollaton Hall 
(Nottinghamshire) un autre ms que l’on peut considérer comme une 
autre version. C’est celle-ci, conservée aujourd’hui à l'Université 
de Nottingham, que nous donne M. Cowper, professeur américain, 
qui s’est distingué depuis très longtemps par ses recherches his- 
toriques sur Gautier d'Arras et sur ses deux romans. 

Ce poète était un seigneur, officier du comte de Flandre Philippe 
d'Alsace, dont l’activité est témoignée dans des actes de 1160 
à 1185. Remarquons ces dates qui font de notre auteur un con- 
temporain de Chrétien de Troyes, un émule toutefois peu heureux. 
Les deux écrivains ont pu s’influencer mutuellement, protégés qu'ils 
étaient tous deux par Marie de Champagne et Philippe de Flandre. 

Alors qu'il avait encore son Éracle en chantier, Gautier aurait 
composé lle el Galeron entre 1167 et 1170. Deux versions conser- 
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vées représenteraient celles qui furent destinées à Thibaut V de 
Blois et à Béatrice, femme de l’empereur Frédéric Ier. Il convenait 
d'éditer les deux textes tant sont fréquentes et importantes leurs 
divergences formelles : additions et soustractions chez l’un et 
l’autre au point qu’on ne peut dire ce que fut l'original. 

La matière est une pourtant. Et nous retrouvons cette tragédie 
bien connue d’Ille, fils d’Éliduc, qui quitta sa femme Galeron, 
sœur du duc de Bretagne dès lors qu’éborgné, il se crut indigne de 
sa beauté. Mais Galeron se mit en quête de son mari et le retrouva 
à Rome le jour où, en récompense de ses services héroïques, l’em- 
pereur allait le marier avec sa fille Ganor : on avait dit à Ille que 
Galeron était morte. Grâce à l'intervention du pape, il put se 
libérer de ses promesses et rentrer en Bretagne avec Galeron. Elle 
lui donna deux fils, puis souffrit à ce point de la naissance d’une 
fille qu’elle jura de se faire nonne si Dieu lui laissait la vie. Elle 
fut exaucée et, sans que son mari eût à se prononcer, elle rentra 
au couvent. Ille en souffrit, puis s’en fut à Rome où l’empereur, 
en mourant, avait laissé ses terres et sa fille en proie à ses ennemis. 
Ayant obtenu la victoire, Ille épousa Ganor qui n'avait pas 
cessé de l’espérer. 

Les premieres centaines de vers sont bien ternes. Ensuite, avec 
les premiers conflits sentimentaux, le poète s’anime. Il a trouvé 
sa veine et, n’était son penchant pour les digressions morales, 
nous l’estimerions comme un psychologue avisé de l’amour. Ce 
n’est pas un romancier pourtant, car il a bien mal imité Marie de 
France qui, dans son Éliduc, lui avait donné son canevas (Gautier 
l’avoue presque en faisant d’Ille le fils d'Éliduc). Marie de France 
était experte à dénouer l’aventure, concédant consciemment une 
entorse à la morale chrétienne. Mais notre Gautier d'Arras aurait 
voulu régulariser l’irrégulier et en est arrivé à faire bénir par le 
pape le mariage de Ganor et d’Ille alors que tous à Rome « sevent 
que sa feme est none» (v. 5745). Sans commentaires de notre 
moralisateur prolixe! Deux siècles plus tard, le roman de Gillion 
de Trazegnies, reprenant le thème du bigame, a mieux conduit 
l'intrigue. 

L'éditeur n’a pas redit ce qu’on a conclu de la langue de Gautier. 
Il s’est contenté, très raisonnablement, de noter les traits picards 
du nouveau manuscrit (il aurait dû fondre les numéros 20 et 3). 
Son chapitre sur le style et la versification rappelle les remarques 
de Warren et les complète. 
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Dans sa conclusion, il nous dit son admiration pour Gautier 
d'Arras. Si nous l’aimons moins, nous comprenons le sentiment 
du savant qui s’est attaché avec tant de ferveur à un poète dont 
on ne connaissait jadis que le nom. O. JoDOGNE. 


Anales cervantinos, III. Madrid, C.S.I.C., 1953. 408 p. — 
IV, Ibid., 1954, 408 p. 


La contribution la plus ample (p. 215-79) et la plus originale du 
IIIe volume est incontestablement celle d’un géographe, M. Ignacio 
OLAGüE, qui se pose une question que les meilleurs cervantistes ont 
absolument méconnue : quel était le paysage de la Manche au temps 
de Cervantes ? Croire, comme nous le faisons tous instinctivement, 
que c’était celui-là que nous connaissons aujourd’hui est une concep- 
tion qui n’a rien de scientifique ; partir de ce paysage pour expliquer 
Cervantes ou son héros, c’est pur romantisme. Et tout autre texte 
du Siècle d'Or qu’on tenterait d'interpréter de la sorte serait vic- 
time d’une même erreur. 

Nous avons tort, en effet, d'imaginer que l'Espagne a toujours 
présenté le même aspect qu'aujourd'hui, que son climat, ses produc- 
tion végétales ou animales étaient les mêmes que celles d’aujour- 
d'hui. La géographie et ses sciences connexes démontrent que le cli- 
mat dont jouissait la péninsule a commencé à subir un profond, un 
terrible changement au cours du xvie siècle, particulièrement en 
Nouvelle-Castille. Le sol, qui était abondamment boisé et d’essen- 
ces des zones tempérées, vint à souffrir d’une sécheresse qui persiste 
actuellement et qui transforma non seulement le paysage de ces 
régions, mais leur régime agricole et jusqu’au type même de leurs 
habitants. Ce fut une catastrophe, qu'illustre, par exemple, la ruine 
de Quevedo, et dont témoigne, à sa façon, le roman même de Cer- 
vantes. Ce roman, en effet, M. Olagüe a pleinement raison de l’in- 
terroger comme un témoin digne de foi, à condition de l'écouter, 
comme il le fait, d’une oreille critique. 

Cervantes nous apprend ainsi que la Manche de Don Quichotte 
n'était pas, à beaucoup près, aussi brûlée, aussi torride que chacun 
se l’imagine aujourd’hui. Le fond de son paysage était verdoyant : 
champs de blé ou de vignes alternaient avec des prés et des bois. 
Les sources n'y manquaient point, le gros bétail non plus. Toute- 
fois, les mulets commençaient à supplanter les bœufs : indice d’une 
évolution vers la situation actuelle. 

Ainsi la géographie éclaire le roman, mais le roman, à son tour, 
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vient confirmer les conclusions imposées par ailleurs à la géogra- 
phie. 

On pourra lire, certes, avec intérêt l’article de M. J. J. À. Ber- 
TRAND, Génesis de la concepcién romantica de Don Quijote en Francia 
(p: 1-41), mais nous devons bien regretter que l’auteur ignore ou 
feigne d'ignorer complètement que le grand spécialiste de Don 
Quichotte en France, Maurice Bardon, a publié, déjà en 1949 et 
1950, une excellente étude sur le même sujet dans Les Lettres Ro- 
manes (III, p. 263-82 et IV, p. 95-117). 

De Mie Carmen Casrro, on goûtera les pages extrêmement nuan- 
cées qu'elle consacre aux personnages féminins de Cervantes (p. 
43-85). Servie par son intuition autant que par une fine intelligence, 
elle analyse avec délicatesse et profondeur Las mujeres del Quijote. 
Même quand on hésite à se laisser convaincre, on demeure toujours 
séduit par l’à-propos de son argumentation. 

M. Helmut HATzFEnD, fidèle tenant du baroque, dresse un tableau 
comparatif entre le baroque de Cervantes et celui de Gôngora. Il 
accumule les exemples précis dans vingt-six distinctions qu’il établit 
entre les styles des deux écrivains. On ne peut espérer qu’il ait réussi 
à confronter toujours des textes qui se correspondent exactement. 
Mais il montre en tout cas des différences et des oppositions. Fon- 
dent-elles et éclairent-elles deux moments caractéristiques du ba- 
roque? Cervantes, selon M. Hatzfeld, est un vrai baroque. Géngora 
n’en est qu’un faux. Et voilà qui nous inquiète un peu plus, car si 
le baroque doit commencer à se subdiviser, on peut redouter qu’il 
se désagrège (p. 87-119). On n’en est pas encore là cependant. Car 
M. F. SÂANCHEZ y ESCRIBANO, lui, n’a pas encore rejeté Géngora hors 
de l’authentique baroque ; il l’invite, au contraire, à nous enseigner, 
avec d’autres écrivains de l’époque, comment le baroque a vu la 
mort d’une façon originale. Durant le Moyen Age, la mort était, 
une « dame épouvantable ». Mais, avec la Renaissance et puis le 
baroque, s’élabore une conception plus angoissée de la mort. Le 
mal éternel de la vie est alors saisi en nous-mêmes, dans les choses 
elles-mêmes, si belles soient-elles. (Car nous portons en nous- 
mêmes les germes de notre désintégration. L'apparition de la 
mort telle que la raconte Cervantes (Don Quijote, IT, 35) illustre 
particulièrement bien cette vue nouvelle de la destinée humaine, 
qui, sous les traits des plus divines beautés, découvre la fatale 
corruption (p. 121-142). 

Les « considérations sociologiques » de M. F. RAUHUT (p. 143-60) 
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sur la Gitanilla et la Fuerza de la sangre portent plus précisément 
sur la question de la noblesse du sang et sur l'honneur perdu par une 
jeune fille violée. M. Rauhut montre que la noblesse du sang était 
regardée au xviie siècle comme devant entraîner celle de l’âme et 
il relève les idées, fort étranges pour nous, qu’on se faisait alors 
d’une offense à l'honneur et la façon singulière dont on admettait 
qu’elle fût réparée. Il y a dans ces nouvelles de Cervantes des concep- 
tions qui, à la réflexion, paraissent mystérieuses. Alexandre Hardy, 
le premier dramaturge français qui mit ces nouvelles à la scène, dut 
parfois le sentir puisqu'il tenta d’en atténuer l’invraisemblance. 

On n’a pas encore remarqué, ou à peine seulement, que Cervantes 
nous présente Don Quichotte tantôt comme un caballero aventurero, 
tantôt comme un caballero andante. Simple caprice lexicologique ? 
M. F. L6Pez EsrrapA ne le pense pas. Sans doute sa longue étude 
(p. 161-214) semble-t-elle un peu disproportionnée aux résultats 
qu’elle atteint et qui, au surplus, ne sont pas des plus clairs, mais, 
probablement, dans le fait que Cervantes abandonne de plus en plus 
caballero aventurero au profit de caballero andante, faut-il voir son 
souci de ne pas s’en prendre aux « aventuriers » qui existaient encore 
de son temps, à ces gentilshommes notamment qui, dans le Nou- 
veau-Monde, perpétuaient des formes sociales encore réellement 
vivantes. 

Quels sont « les deux échecs les plus scandaleux de la critique litté- 
raire espagnole »? A cette question, qui donc répondrait catégori- 
quement, comme M. CRIADO DE VAL: Juan Ruiz et Cervantes, le 
Libro de buen amor et le Don Quijote? Concédons qu’on n’a pas 
encore compris convenablement Juan Ruiz. Mais pour Don Qui- 
chotte, s’il est exact que son interprétation a fait naître des idées 
saugrenues, il est excessif d’en méconnaître d’autres, et de préten- 
dre que l’on est le premier à entendre la vraie signification du roman 
(p. 281-90). 

Dans le Coloquio de los perros, dans ses « chiens » si sages, M. A. 
OLIVER (p. 291-307) estime qu'il faut reconnaître les allures et les 
idées des philosophes « cyniques ». Cervantes, on le croira volontiers, 
a parfaitement pu connaître cette philosophie antique, comme le 
dit M. Oliver, et c’est dans le symbole de la lanterne, qui rappelle 
celle de Diogène, que se trouverait la clef philosophique de cette 
« nouvelle exemplaire ». 

Signalons encore, parmi quelques autres contributions secondaires, 
celle de M. F. LAzaro, qui fixe le texte de certains passages de deux 
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entremeses de Cervantes (p. 340-8) ; celle de M. E. NÂNEz, qui relève 
comme typique du style de Cervantes l'emploi de deux formes en 
-ra dans les phrases conditionnelles (p. 353-60), et celle de M. Maz- 
DONADO DE GUEVARA, qui revient sur un sujet qu'il avait déjà traité 
en 1952 : Dostoievski y el Quijote (p. 367-75), les Anales cervantinos 
publiant d’ailleurs plus loin le texte en question de l’écrivain russe. 


+ 
* *% 


Le tome IV, quia paru avec un sérieux retard, s’ouvre par une belle 
et solide étude de M. A. RüEGG sur l’érasmisme de Cervantes (p. 
1-40). Il est indéniable, nous dit-il, comme l’a vu A. Castro, que 
Cervantes a été touché par l’érasmisme, mais l’esprit d'Érasme qui 
l’a formé, demeure sur le plan de l’humour et de l'esthétique, celui 
des Colloques et de l’Éloge de la folie, où Cervantes retrouvait la 
tradition de Lucien, d’Horace et de Térence, que d’autres, spéciale- 
ment l’Arioste, lui avaient aussi. transmise. 

C’est comme si Cervantes, au plus profond de sa misère, « s'était 
approprié pour sa consolation la thèse d’Érasme : Ah! la folie est 
la vraie pourvoyeuse de félicité !.. ». Mais voir la vie sous son visage 
comique lui apprend finalement que l’humanité est toujours et 
partout un peu folle, sans cesser pour cela d’être sympathique. Aussi 
faut-il bien souligner que l’humour de Cervantes, s’il abrite des ingré- 
dients légers, enclôt profondément quelque chose de plus riche que 
le rationalisme facile d’un Horace qui n’a qu’à jouir de l’existence. 
« L'humour de Cervantes est le résultat d’une bataille, ardue et 
prolongée contre les infortunes de la vie, contre la douleur de milliers 
de déceptions.» Et, « par là précisément, il s'apparente à celui 
d’Érasme, qui, finalement, aboutit aussi à reconnaître que le vérita- 
ble honheur s’appuie sur le renoncement et que le véritable héros 
est un fou ». 

On trouve de la page 41 à 76, la 2e partie de l’article de M. J. J. A. 
BERTRAND sur la conception romantique de Don Quichotte en France, 
que nous avons signalée ci-dessus. Quant à la dette des romantiques 
allemands envers Cervantes, nous dit M. E. GLASER, elle est telle 
qu’on peut justement voir en lui le maître qui fit leur éducation 
littéraire. Sa vie, riche en épisodes héroïques, les a séduits, mais 
deux aut?urs seulement en ont tiré un drame : G. Doering, dont le 
Cervantes est de faible valeur, et Christoph Kuffner, qui a fort bien 
exploité le Cautivo pour faire de Cervantes un héros romantique, 
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dans son Cervantes in A lgier, qui connut un réel succès sur une scène 
de Vienne et fut publié en 1820 (p. 101-112). 

On a répété que Cervantes, qui avait bien connu les bas-fonds 
de Séville n’avait que des idées vagues sur les gitans. En réalité, 
il est le premier écrivain espagnol — avant Jeronimo de Alcalà — 
à révéler, spécialement dans La Gitanilla, les coutumes et les mœurs 
de ce peupe étrange. C’est que dans sa famille même il trouvait des 
informations de première main, comme le démontre W. M. STARKIE 
(p. 139-86) en utilisant les documents découverts par Astrana Marin, 
qui les a publiés dans La vida ejemplar y heroica de M. de Cer- 
vantes. 

Entre la Trotaconventos du Libro de Buen Amor, la Celestina et 
le. femmes créées par Cervantes, M. CRIADO DE VAL voit des rap- 
ports étroits en dépit des attitudes et du langage différents des trois 
écrivains. Il y a là, dit-il, du xive au xve siècle, une tradition es- 
pagnole continue, qui reflète un pays d’abord jovial, puis écrasé 
sous le poids d’effrayantes missions universelles. Finalement vain- 
cue par un effort qui dépassait ses forces, l'Espagne allait tomber 
aux mains des picaros, comme l’avaient pressenti Ruiz, Rojas et 
Cervantes (p. 187-198). 

Signalons encore les trois méditations que M. MALDONADO DE 
GUEVARA nous propose sur les moulins à vent (p. 77-100). Puis, 
les quelques pages (115-117) signées par M.F.SANCHEZ Y ESCRIBANO : 
elles montrent Cervantes balloté entre l’idéalisme néoplatonicien 
et le réalisme baroque, l’auteur de La Galatea attaquant le roman 
pastoral, et y revenant dans Don Quichotte. Mais la technique 
réaliste s’est imposée à lui : ses épisodes pastoraux, il les a insérés 
dans le monde réel ; il a entrevu le nouveau réalisme issu de la rup- 
ture entre les Anciens et les Modernes. — Voir de M. A. SÂNCHEZ 
une contribution en faveur des Trabajos de Persiles, parsemés d’une 
manière habile et vivante de maximes morales inspirées de la 
philosophie stoïco-chrétienne qui font corps avec l’œuvre (p. 199- 
223). — De M. A. Oriver des aperçus sur la philosophie du Licen- 
ciado Vidriera (p. 225-238). — Une longue étude de M. E. NAKEZz 
sur le diminutif chez Cervantes complète celle qu’il avait publiée 
dans le II° volume des Anales sur le diminutif dans La Galatea 
(p. 239-313). — Enfin, sur la Manche telle que la vit Cervantes, des 
pages agréables de M. F. Garcia PavôN (p. 119-137) qui cependant 
ne tiennent pas compte de celles de M. Olagüe (v. ci-dessus, t. IID). 

P. GRouLT. 
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Luis VÉLEZ DE GUEvARA. El Embuste acreditado. Ed. P. 
Arnold G. REICHENBERGER. Universidad de Granada, 1956, 
13 X 21, 366 p. (Co. Firorécica, XI). 


L'auteur du Diable boîteux fut aussi, comme on sait, un auteur 
dramatique. Dans la comedia que nous présente M. Reichenberger, 
c'est spécialement ce romancier du diable qu’on retrouve, encore 
que le diable n’y intervienne pas du tout réellement : il s’agit seule- 
ment de faire croire qu’il opère des prodiges ; ce n’est qu’une farce, 
mais une farce qui réussit : l’embuste est acreditado, ce que l’on pour- 
rait traduire familièrement par « le truc a pris ». 

De cette pièce il n’existait pas d'édition moderne. La première, 
qui date de 1653, fut suivie de plusieurs autres, si bien que l’on peut 
être assuré du succès de l’Embuste durant environ un siècle. 
Cela, qui nous étonne peut-être aujourd’hui, témoigne, en tout cas 
de l’esprit du temps et, rien qu’à ce titre déjà, cette comédie méri- 
tait d’être rééditée. M. Reichenberger y a mis tous ses soins. Sa 
claire érudition, qui n’est point avare d’explications puisque, pour 
une œuvre assez légère et qui ne compte que 120 pages, il nous 
a donné 240 pages d'introduction et de notes, la rend parfaitement 
intelligible. 

Dans son introduction, nous relèverons notamment les rapproche- 
ments qu'il établit entre Vélez de Guevara et Cervantes. Il est 
certain que Vélez s’est inspiré ici de l’épisode de Clavileño (Don 
Quichotte, II, ch 40-41) : non que l’idée du voyage aérien soit si- 
gnificative par elle-même, mais elle l’est par certains détails. D’au- 
tre part, Cervantes ayant témoigné, en 1615, d’une estime particu- 
lière à l’égard de Vélez, M. Reichenberger considère que l’Embuste 
acreditado serait un hommage au grand romancier. 

Au romancier — ou à sa mémoire. Car Cervantes, mort en 1616, 
vivait-il encore au moment où la pièce fut écrite? Probablement 
que non ; la pièce daterait cependant d’entre 1515 et 1618. M. Rei- 
chenberger fonde cette opinion sur une série d'indices convergents, 
auxquels nous n’accorderions pas toujours autant de crédit que 
lui (entre autres aux statistiques relatives à la versification). 

La critique s’est assez peu occupée de cette comédie et l’a jugée 
diversement. M. Reichenberger la défend contre ceux qui lui re- 
prochent de manquer de réalisme : c’est simplement une farce, 
dit-il, et le pays même où se situe l’action, l'Italie, « pays de la bur- 
la », le prouve de surcroît. Et il reprend à son compte le jugement 
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de Spencer-Schevill : « La comedia abonde en situations amusantes, 
typiques de l’imagination exubérante de Vélez.» Avouons que ce 
n’est guère difficile lorsque l’héroïne, Rosimunda, Duchesse de 
Milan, est dotée d’une invraisemblable crédulité et que l’on peut 
utiliser à volonté les cachettes et les ruses les plus grossières. Mais 
si vraiment il ne s’agit que d’une farce, et d’une farce assez grosse, 
n'est-ce pas commettre une erreur que de s’attarder à étudier le 
caractère des personnages? M. Reichenberger ne glisse-t-il pas 
ainsi, à son tour, dans l'illusion du réalisme qu’il réprouvait juste- 
ment? Ne pousse-t-il pas ainsi la pièce à un niveau auquel elle n’a 
jamais prétendu? Et, plus encore, lorsqu'il attribue à cette comé- 
die une signification philosophique? N'est-ce pas, en effet, la 
hausser à la hauteur d’un grand drame d’affirmer que « le motif de 
la faute imprègne notre comédie », et que tous les personnages sont 
plus ou moins « obsédés » par l’idée de la culpabilité qu'ils encou- 
rent en participant. disons à la «blague»? Comment voir dans 
cette pièce « un reflet fidèle du dualisme de l’esprit baroque », 
quand celui-ci se caractérise par « un grandiose effort pour harmo- 
niser les forces débordantes des aspirations et des passions humaines 
avec les dogmes de l’Église» (p.101)? Je n’ai jamais cru au baroque 
en littérature, mais si l'Embuste en est un spécimen authentique, 
je tiendrai désormais le baroque lui-même pour une grandiose farce 
inventée par la critique contemporaine. 

Pour ses notes, M. Reichenberger semble avoir été séduit par 
l’excessive générosité que je reprochais jadis à M. Gillet, éditeur 
de Torres Naharro. Est-il bien nécessaire de nous faire remarquer, 
par exemple, qu’aux vers 1496-1510, on a des aparte de plusieurs 
personnages, qui expriment chacun leurs propres réactions? Et 
faut-il ajouter à cela des références précises, voire une citation pour 
nous apprendre que l’on trouve encore des aparte à d’autres endroits 
de l’Embuste et dans d’autres comédies? Et faut-il presque une 
page entière pour nous apprendre que Carlos est habituellement 
le nom d’un personnage de sang noble ou royal, rattaché tantôt à 
la France, tantôt à l'Espagne? Et puis encore, convenait-il de con- 
sacrer trois pages au commentaire des vers 3-5? Ils sont difficiles, 
certes, mais n'est-ce pas s’égarer que de commenter là longuement 
une expression — pisar estrellas — qui ne s’y trouve pas? Était-il 
opportun, enfin, de faire appel à la Divine Comédie pour éclairer ce 
passage? Non, sans doute, si, comme le déclare M. Reichenberger, 
la virtù dont parle Dante au Paradis (I, 124-6) n’est pas la virtud 
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de Vélez? Et pourtant, oui, car, à mon avis, M. Reichenberger se 
trompe ici. Vélez — surtout s’il est profondément marqué par 
l'esprit baroque ! — n’a pu concevoir, pas plus que Dante, une puri- 
fication morale de l'âme, qui s’effectuerait durant son ascension aux 
cieux. Pour lui comme pour Dante, la virtud ne peut signifier, me 
semble-t-il, que la force irrésistible qui pousse l’âme pure vers Dieu. 
C’est cette force qui devient de plus en plus « pure », de plus en plus 
vive, à mesure que l’âme se rapproche de Dieu. Mais même s’il 
s’avérait que M. Reïichenberger a fait erreur dans ce cas, on peut 
être assuré que c’est tout exceptionnel. J’ai cru devoir regretter 
l’ampleur excessive de certaines de ses notes, mais je me plais bien 
davantage à souligner l’érudition et l’exactitude qui les marquent. 
En particulier, pour la connaissance de la langue non seulement de 
Vélez de Guevara mais du Siècle d'Or en général, elles sont ex- 
trêmement précieuses. P. GRouLT. 


Alfred R. DESAUTELS. Les Mémoires de Trévoux et le mouve- 
ment des idées au XVIIIe siècle, 1701-1734. Roma, In- 
stitutum Historicum S.J., 1956. 1 X 25, xxvir1-256 p. 
Bic: INsT. Hisror.' S.L,> VIII). 


Pendant 62 ans, les Mémoires de Trévoux, « journal littéraire» 
(c’est-à-dire, au sens du temps, recueil bibliographique), fondés 
par les Jésuites au seuil du xvrrre siècle, ont fourni à leurs lecteurs 
les «extraits» d’une infinité de publications. Peu de courants 
importants, peu de questions disputées dans le monde des «lettres » 
échappent à leur attention. C’est dire leur intérêt comme document 
et la reconnaissance que nous devons au P. Desautels. 

L'ouvrage que nous présentons ici est une première partie ; 
l'enquête dont il consigne les résultats s’arrête en 1734; une se- 
conde partie nous est promise qui conduira jusqu’à la suppression 
du journal en 1762. Son utilité est double : il révèle aux spécia- 
listes, ou au moins impose à leur attention, une source documentaire 
de choix ; il en résume les apports principaux pour le lecteur cul- 
tivé. 

Le dépouillement est consciencieux et rien d’important n’est 
omis. Si le lecteur est parfois déçu de ne rien trouver de sensationnel 
en plusieurs sujets brûlants, il ne doit s’en prendre qu’à la prudence 
des rédacteurs ou aux lois de ce genre littéraire, le P. Desautels 
n’y est pour rien. Celui-ci n’a pas voulu alourdir son texte de 
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citations, il me semble pourtant qu’il aurait pu en charger un peu 
plus les notes. Le dossier de références ici rassemblé me paraît 
pauvre, j'en donnerai quelques exemples plus loin. La lecture de 
cet ouvrage ne dispensera pas l’historien d’un recours à la Table 
de Sommervogel. 

A travers les Mémoires, ce sont tous les aspects de la vie des 
idées au xvinie siècle qui sont évoqués. Fidèle à son document, 
le P. Desautels les a groupés en quatre parties : problèmes philo- 
sophiques, idées morales et pédagogiques, querelles théologiques, 
défense de la religion chrétienne. Les prises de position des Mémoires 
sont exposées, remises dans leur cadre, expliquées dans leur genèse 
et leurs circonstances. Toute une histoire du siècle sous l’angle 
de ce document. La tâche n’était pas aisée. Le P. D. n’y est pas 
toujours égal ; non qu’on doive lui reprocher de réelles erreurs ; 
pour parler comme les Journalistes de Trévoux, c’est un «je ne 
sais quoi» qui manque, un sens de la complexité des problèmes, 
de la densité des choses, un bonheur dans l’expression, du style. 
Mais ni ces réserves, ni les quelques chicanes que je fais suivre, 
ne peuvent dissimuler le mérite d’une étude probe et sûre, qui 
rendra service. 

Le P. Desautels note bien (p. 109-113) que le classicisme des 
Jésuites ne les empêche pas de se ranger plutôt parmi les modernes 
dans la fameuse « querelle » ; il explique même cette option par une 
infiltration du cartésianisme. Cependant l’extrait consacré à Ter- 
rasson (Dissertation critique sur l’Iliade d’Homère, M.T. 1716, 
mai, p. 749-777) et l’ensemble des articles sur Houdart de la Mothe 
me semblent suggérer une autre interprétation, que tous les juge- 
ments des Mémoires sur les auteurs grecs et latins et différents 
articles sur les humanités confirment et même imposent. Nos 
journalistes restent toujours méfiants à l’égard d’une critique litté- 
raire qui s’appuierait sur « l’esprit de philosophie». Leur position 
est commandée par leur conception de l’humanisme, un humanisme 
moins soucieux de comprendre les œuvres dans leur contexte que 
de les juger selon des critères élaborés par une longue tradition 
(à la fois scolaire dans les collèges et littéraire dans la « doctrine 
classique »). Appliquée peut-être plus lourdement, c’est encore 
la méthode du P. Bouhours (comme l’atteste notamment l'extrait 
de Boivin le jeune, Apologie d’Homère et bouclier d'Achille, M. T. 
1716, mai, p. 778-799. Voir aussi en 1705, de février à mai, une 
série d'articles sur un ouvrage italien du marquis Orsi consacré 
au P. Bouhours). 
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Le chapitre sur la prédication est grêle (p. 71-76). La critique des 
sermons de pure morale est un point essentiel, pas le seul. Les re- 
cherches, les discussions et les efforts positifs dont les Mémoires 
donnent des échos relativement abondants méritaient aussi une 
mention. Il y a par exemple dans les Mémoires de 1719 (juin, 
p. 938-959), un compte rendu intéressant des Dialogues sur l’Élo- 
quence de Fénelon. Et les extraits des ouvrages théoriques ou des 
sermonnaires des PP. Houdry, Blaise Gisbert, de la Rue, Bourée, 
la Pesse, Côme de Champigny, des abbés Ch. Boileau, du Jarry, 
le Prévost, Begault, ceux qui se rapportent aux grands prédicateurs 
du xvrre siècle, de Bourdaloue à Fléchier constituent un riche dossier. 

Après ces quelques remarques de détail sur l’utilisation du docu- 
ment, quelques autres qui concernent plutôt la présentation des 
faits. J'aurais voulu que l’auteur fît mieux ressortir la valeur 
du probabilisme et la portée de cette querelle (p. 63-69). Si « cho- 
siste » qu’en fût devenue la formulation (et parfois discutable l’ap- 
plication), cette doctrine défend une vérité fondamentale, la liberté 
et la responsabilité de la conscience devant Dieu. Les doctrines, 
tutioriste et probabilioriste, outre qu’elles « quantifient » la morale 
en accordant une présomption à la loi, présupposent une oppo- 
sition entre la loi et la conscience. Or la conscience chrétienne 
ne se soucie pas de marquer son indépendance, elle cherche simple- 
ment avec les lumières intérieures et extérieures de la raison et 
de la foi, les chemins de la volonté de Dieu, que ceux-ci passent ou 
non par les injonctions d’une loi déterminée. La défense du pro- 
babilisme est un aspect de la défense du libre arbitre et de la relative 
autonomie humaine qui est sans doute le trait le plus constant 
des Mémoires. 

Je ne retrouve malheureusement pas un texte où les Journalistes 
expriment leur étonnement devant l'attitude des Réformés qui 
exaltent le libre examen et dénigrent le libre arbitre. Il aurait 
illustré ce que dit le P. Desautels sur les « Tendances fidéistes des 
rédacteurs » (4e partie, ch. I, p. 173). Je n’oserais pas souscrire à 
l’esquisse historique de ce chapitre qui, malgré l’appui de Busson, 
me paraît rapide (p. ex., p. 182: «ce rationalisme qu'après St 
Thomas... », il faudrait tout de même définir d’un peu plus près 
les mots qu’on emploie). Je veux bien qu’on parle de fidéisme à 
propos des Journalistes de Trévoux, mais encore faudrait-il expli- 
quer que celui-ci provient d’une désaffection à l'égard de la phi- 
losophie, Sa source n’est pas religieuse, elle n’est pas — au moins 
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pas d’abord — un souci d’exalter la profondeur du mystère, elle 
n’est pas le respect de l'autorité. Par une sorte de préjugé de beaux 
esprits, les rédacteurs (je parle en gros) dédaignent toute méta- 
physique, toute philosophie technique, facilement accusée de pé- 
dantisme, et ils se rabattent sur le bon sens ou sur une sorte de 
sagesse un peu désabusée dans le mode de l’Ecclésiaste. Ceci ex- 
plique suffisamment la réflexion citée p. 180, à propos du traité 
de Bossuet, que nous avons les lumières nécessaires « pour agir 
en homme et en chrétien, mais pas assez pour raisonner en philo- 
sophe »! Et ceci permet de comprendre que ce « fidéisme » n’em- 
pêche pas Tournemine d’essayer une explication de l’union de 
l’âme et du corps, ni les Journalistes de s’évertuer à des traités 
d’apologétique ; il ne comporte pas le mépris de la raison, mais 
seulement si je puis dire de sa faculté métaphysique. Cette tendance 
au «bon sens » (voir la philosophie du P. Buffier qui eût mérité 
plus d’attention), cette recherche de positions qui agréent à « l’hon- 
nête homme », c’est-à-dire un peu à tout le monde est aussi un trait 
des Mémoires qui ne m’a point paru justement souligné. 

Au reste, dans la diversité des chapitres, l’unité de l’œuvre 
n'apparaît pas. Or il y en a une, il y a au moins des constantes 
que l’auteur aurait pu davantage mettre en relief. Ne pas le faire 
aboutit, entre autres inconvénients, à méconnaître le vrai visage 
des Journalistes. Ceux-ci ont leurs défauts sans doute, ils ne sont 
pas des génies, ils ne sont pas des créateurs, ils sont parfois injustes 
et parfois se laissent emporter par des préjugés de parti, parfois 
au contraire leur indulgence ou leur naïveté nous déconcertent. 
Mais sans les croire plus systématiques et plus disciplinés qu'ils 
ne le sont (surtout après 1720, sous la direction du P. Thoubeau 
qui n’a probablement pas eu l’importance que le P. Desautels lui 
attribue, voir Archivum Hist. S.J., 1954, p. 149 et 150, notes 27 
et 28), nous devons pourtant admettre que leurs jugements ont des 
causes comme aussi bien leurs erreurs, qu’ils sont fondés sur des 
convictions, et il est élémentaire de chercher à dégager ces convic- 
tions pour comprendre ces jugements. Telles remarques p. 38, 
71, 144 ne sont pas d’un historien et n’aident pas à l'intelligence 
du sujet. Les deux traits relevés plus haut : respect des valeurs 
humaines (ce « molinisme » dans un sens très général et en quelque 
sorte culturel) et civilité (éclectisme, bon sens et bon goût) défini- 
raient peut-être le mieux la physionomie propre des Mémoires 
de Trévoux. A condition qu’on y voie seulement les nuances par- 
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ticulières d’un zèle apostolique et religieux qui a été dès la création 
et est toujours resté l’âme de l’entreprise. 


J.-M. Faux, S.J. 


Robert Kemr. La Vie du Théâtre. Paris, A. Michel, 1956. 
120 M29%5092p 


C'est tout un vivant panorama du théâtre que nous offre cet 
ouvrage, des classiques à Audiberti et Marcel Aymé, en passant 
par Claudel, Gide, Anouilh, Sartre, Giraudoux, Bernanos, et même 
Georges Feydeau. 

Périssable du fait qu’il capte l’actualité fugitive d’une interpré- 
tation, ce compte rendu aux cent actes divers de l’activité drama- 
tique entre 1935 et 1953 demeurera riche d'enseignements durables 
touchant les grands auteurs du passé et ceux d’aujourd’hui dont 
l’avenir consolidera la gloire. | 

Moins pittoresque que tels critiques plus jeunes et plus piaffants, 
Robert Kemp incarne à nos yeux, dans un métier ouvert à tous les 
tâcherons des lettres, l’humanisme et la mesure. L’on s’aperçoit, 
en lisant ses chroniques sur Corneille, Racine, Molière, Marivaux, 
que tout n’était pas dit sur des thèmes dont des siècles de recherches 
semblent avoir illuminé les recoins les plus mystérieux. Kemp 
repense Esther, retourne aux sources et y entraîne le lecteur at- 
taché aux pas de ce guide si averti. Il imagine une suite à l’École 
des Femmes et sonde, avec quelle impressionnante logique! les 
intentions de Molière. En louant Jean Vilar d’avoir rendu vie 
au Triomphe de l'Amour de Marivaux, que l’on croyait mort-né, 
il mesure le rôle marquant d’une mise en scène artiste et intelli- 
gente qui sait ranimer les passages languissants, inventer des 
silences éloquents, donner du relief aux caractères. 

Mais, grondant devant la désinvolture avec laquelle Jouvet traite 
Corneille dans L’Illusion, il restitue à la pièce, ingénieusement 
et brillamment faussée par le grand acteur, son véritable sens. 
Tout comme il houspille Jean Meyer pour les libertés prises avec 
Molière dans la mise en scène des Femmes Savantes. Il ramène 
sur la terre Andromaque (c’est du Marivaux mortel, du Marivaux 
parmi les monstres...) où le metteur en scène de la salle Richelieu 
discerne trop constamment l'intervention des dieux. 

Travail de pédagogue, dira-t-on. Si l’on veut. Mais d'un 
pédagogue qui saurait assouplir la rigueur de sa doctrine par la 
grâce ailée de l’art. 
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Car tout est nuance dans ces commentaires, où, sans jamais 
transiger, l’auteur feutre ses coups de boutoir avec l’évident souci 
de ne point blesser. 

Erudit, raffiné, exigeant, il s’agace, s’irrite parfois lorsque sa 
fine sensibilité est heurtée par le goût faussé du public ou lorsque 
l'interprète s’abaisse à des complaisances où l’art ne trouve pas 
son compte. Il y a une page sur le comédien lisant les vers des 
poètes, qui paraît d’abord excessive, mais dont on approuve bientôt 
la juste sévérité. 

Mais le charme suprême de ces critiques, c’est la forme à la fois 
brillante et solide dont l’auteur les a parées. La phrase courte, 
nerveuse, musclée, riche d'images inattendues, toujours justes, 
cerne l’idée d’un trait net, ne laissant nulle place à l’équivoque. 
C’est, croyons-nous, dans l’analyse du théâtre claudélien que le 
souci de l’auteur de se livrer tout entier, avec ses approbations et 
ses réticences, sa robuste bonne foi en un mot, emprunte à la maï- 
trise du styliste toute son efficacité. 

Humanisme, sens des nuances, éclat et précision de la langue, 
telles sont les qualités qui confèrent à cette mosaïque d’études 
son unité. La doctrine de l’auteur, intransigeante sur les principes, 
lui donne au surplus une valeur enrichissante certaine, dont nul 
jeune professeur ne devrait se priver. G. GILLAIN. 
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Dante en Angleterre 


Introduction 


L'étude de la fortune littéraire de Dante en Angleterre est 
un beau sujet de littérature comparée qui a déjà tenté maints 
chercheurs anglo-saxons et italiens. Parmi eux Paget Toyn- 
bee, Oscar Kuhns, F. W. Wilson, M. Renzulli sont les plus 
notables par l'importance de leur contribution. Récemment 
éncore, un de nos étudiants, M. Arthur Harned, essayait 
une synthèse de ces travaux dans une thèse en français, 
la première sur ce sujet. Il nous a paru cependant possible 
et nécessaire de le reprendre et de le présenter dans son en- 
semble en faisant état d’autres investigations, en découvrant 
d’autres perpectives. Il s’agira donc de montrer la péné- 
tration de Dante en Grande-Bretagne tant par la Divine 
Comédie que par ses autres œuvres en vers ou en prose. Com- 
ment est-il entré dans la littérature anglaise, qui l’a traduit, 
qui l’a commenté, quelle image s’est-on faite de lui et de ses 
écrits, quels sont les éléments qu’on a surtout retenus suivant 
les tempéraments littéraires, les circonstances, les époques, 
les idées dominantes, les genres cultivés, dans la littérature, 
la pensée philosophique, historique et religieuse, dans les 
beaux-arts mêmes, dans quels mouvements s'est-il inséré, 
quelle influence enfin a-t-il pu exercer, quelles victoires a-t-il 
remportées, quelles défaites essuyées, voilà ce que nous de- 
vons essayer de déterminer, en suivant le poète depuis Chaucer 
jusqu’à Joyce et T. S. Eliot. Mais nous commencerons par le 
moyen âge et la Renaissance. Nous allons voir en effet que 
c’est l’auteur des Canterbury Tales qui s’en est le premier 
inspiré dans Troilus and Criseyde, The Parlement of Fowles, 
The House of Fame, The Legend of good Women, The Canter- 
bury Tales, The Balade of Gentilesse. Toutefois après celui-ci 
nous le retrouvons dans la Confessio Amantis de John Gower 
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et nous le voyons étendre son influence grâce à la traduction 
latine de la Divina Commedia par Giovanni Serravalle. Aïnsi 
Lydgate le suit dans The Fall of Princes, le duc Humphrey 
de Gloucester possède le poème italien dans sa bibliothèque 
et si, à la fin du xve siècle et au début du xvie siècle, Dante 
subit une éclipse de soixante années, voici qu’on le voit nom- 
mer dans la traduction anglaise de la Nef des Fous, du Narren- 
schif, de Sebastian Brant, en 1609 ; elle est l’œuvre d'Alexandre 
Barclay sous le titre de The Shyp of Folys. 

Garin Douglas n’oublie pas notre poète dans le prologue 
de sa version anglaise de l’Enéide composée en 1512-1513. 
William Herman en parle dans ses Vulgaria viri Doctissimi 
de 1519 et voici que Dante reparaît bientôt avec plus d'éclat 
dans The Dreme de Sir David Lindsay en 1528 et dans À 
Mirror for Magistrates de Thomas Sackville en 1559. Désor- 
mais, en trente ans, le poète et son œuvre ont progressé. 
Lord Morley le mentionne dans sa traduction du De Claris 
Mulieribus de Boccace. Surtout voici William Barker qui 
traduit pour la première fois depuis Chaucer des fragments 
de la Divine Comédie dans sa version, en 1546, des Capricci del 
Bottaio de Giovan Battista Celli. A côté de ces Caprices du 
Tonnelier, il faut placer The Fearlull Fansies, où Barker nous 
donne la première référence au Convivio des lettres anglaises. 
James Sanford, lui, ne traduit pas mais cite en italien dans 
sa traduction des Hore di Ricreatione de Ludovico Guicciar- 
dini, The Garden of Pleasure de 1573, d'assez longs fragments 
de la Divine Comédie. Faut-il mentionner aussi Robert 
Peterson, George Pettie, Bartholomew Young et tous ces 
grammairiens et historiens littéraires qui ont nom John Bale, 
Thomas Cooper? Mais le plus significatif des faits historiques 
comme nous le verrons, est l’utilisation de Dante adversaire de 
Boniface VIII et de la simonie papale par les écrivains et 
polémistes protestants, tels que John Jewel, John Foxe, 
John Van der Noodt. Certes aussi importants, plus impor- 
tants même sont pour nous les poètes. A côté de Thomas 
Churchyard, théoricien de la poésie, il faut placer sir Philip 
Sidney qui parle de Dante dans An Apologie for Poetrie et 
qui emploie la ferza rima dans l’Arcadie. De cette foule de 
poètes, George Whetstone, Samuel Daniel et tant d’autres, 
deux surtout nous retiendront à la fin du xvie siècle : Edmund 
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Spenser et Shakespeare. Nous aurons à reprendre à leurs 
sujet des problèmes littéraires très discutés et nous essaierons 
de les résoudre. Tels sont les aspects de notre recherche 
dans la première partie de ce travail qui couvre le moyen âge 
et la Renaissance. Déjà nous pouvons pressentir la richesse 
de notre matière. 


Chaucer 


On a longtemps pensé que Dante s’était rendu en Angleterre, 
et avait étudié à Oxford. Si cette supposition avait été exacte, 
peut-être l’aurions nous vu lier amitié avec quelques-uns de 
ses compagnons d’études et des écrivains notoires, et sa 
fortune littéraire en Grande-Bretagne en eût été avancée. 
Mais ce n’est guère que quelque soixante ans après sa mort 
que le nom du poète de Florence apparaîtra dans un texte 
anglais. Il est vrai que ce nom sera mainte fois répété par 
le même écrivain, qui subira son influence et nous donnera 
même des extraits de son œuvre. Il s’agit de rien moins que 
Geoffroy Chaucer. 

N'y a-t-il pas quelques affinités entre l’auteur de la Divine 
Comédie et ce fils d’un marchand de Londres, négociant en 
vin, qui naît vers 1340 et appartient à la bourgeoisie aisée ? 
Le voici à diz-sept ans, à la cour, portant haut-de-chausses 
rouge et noir, puis à dix-neuf ans soldat guerroyant en Artois 
et en Picardie. Pris sur le champ de bataille, il faut que son 
roi le fasse libérer en payant sa rançon. Cet incident fâcheux 
ne nuit pas à sa carrière. Il devient à son retour valet de 
chambre de son souverain et bientôt écuyer ou armiger. 
Il a la bonne fortune d’être protégé par le duc de Lancastre, 
Jean de Gand, fils d'Édouard III. Devenu plus mûr, à trente 
ans, on le charge de missions diplomatiques en France, en 
Flandre et surtout en Italie, où nous le voyons se rendre par 
deux fois. La première, ce fut en 1372-1373, quand il alla 
à Gênes et à Florence, la patrie de Dante précisément. C’est 
à ce moment que l’on peut placer une rencontre possible avec 
Pétrarque et Boccace, dont il se fera l’imitateur et le disciple 
indépendant. La seconde, ce fut en 1378-1379, quand on 
l’envoya en Lombardie pour négocier avec Bernabo Visconti 
seigneur de Milan, que nous le voyons présenter dans le 
Monk’s Tale ou « Dit du Moine». Ces deux séjours, le second 
en particulier, lui ont permis de s'initier à la langue et à la lit- 
térature italiennes. Désormais l'empreinte ne s’en effacera pas. 
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Il est toujours bien en cour. Entre ses deux voyages, en 
1374, il est devenu contrôleur des droits et subsides sur les 
laïnes, les peaux et les vins pour le port de Londres. 

Ce sont là des fonctions plus que lucratives, mais au retour 
du second voyage, il éprouve le besoin de décrasser sa roture, 
il se fait désigner un suppléant pour sa charge de contôleur 
et il se fait élire en 1386 représentant du Kent au parlement 
en qualité de chevalier du comté. Il est au sommet. Il aurait 
pu monter plus haut. Malheureusement il partage la dis- 
grâce de son protecteur, le duc de Lancastre. Mais son in- 
fortune n’est pas aussi grande que celle de Dante. S'il est 
dépouillé de ses charges et d’une partie de ses pensions, il a 
des compensations par la rentrée en grâce du duc. Il assume 
la surintendance de maints bâtiments royaux, il devient fo- 
restier du comte de March. Tout à la fin de sa vie, il connaît 
de nouveau l’infortune ; du moins a-t-il la consolation de 
mourir, en 1400, en retrouvant son aisance et la faveur 
grâce à l’usurpateur, Henry IV, qui n’est autre que le fils 
du duc de Lancastre. 

Ainsi comme Dante, il a connu le grand et le petit monde, 
la guerre, la diplomatie, et la politique. Il est entré dans 
tous les milieux. Mais il a l’avantage sur le poète italien 
d’avoir voyagé à l’étranger ; les Flandres, la France, l'Italie 
lui sont devenues presque familières. Remarquons que dans 
toutes ces occupations, ces fonctions si diverses, il n’a jamais 
cessé d’être un intellectuel, de se cultiver, de lire et d’écrire ; 
son œuvre est là pour en témoigner. 

C’est cette curiosité des choses de l’esprit qui lui a permis 
de faire connaissance avec Dante. Quand il voit ce que trois 
grands écrivains toscans, Dante, Boccace et Pétrarque, ont pu 
faire pour illustrer leur langue et leur pays, il rêve d'en 
faire autant pour l’Angleterre, pour son parler, pour cet an- 
glais de Londres si pauvre quand il commence à écrire et qu’il 
laissera si riche à sa mort. Voilà pourquoi il a lu avec passion 
Guillaume de Machaut et ses élèves, Eustache Deschamps, 
Froissart, Otton de Granson, voilà pourquoi le Roman de la 
Rose fait ses délices. Son nom même de Chaucer ou Chaussier 
n’indique-t-il pas une ascendance française? Pourtant dès 
Le Livre de la Duchesse, son premier ouvrage, écrit pour la 
mort de la femme de son protecteur, on sent une personnalité 
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originale, malgré les imitations du Roman de la Rose et des 
Dits de Machaut. 

L'influence de Dante apparaît chez Chaucer avant la men- 
tion de son nom quand il insère deux exemples de terzine 
dans un poème intitulé À Compleynt to his lady de 1373-4. 
On reconnafîtra la parfaite aisance du poète dans cette forme 
rythmique que Boccace a employée dans l’Amorosa Visione 
et Pétrarque dans ses Triomphes. Mais Paget Toynbee a 
raison d'écrire : « Il est impossible de dire si Chaucer l’a em- 
pruntée à Dante, comme il semble très probable, ou à Pétrar- 
que (dont les Trionfi étaient écrits en {erza rima) ou à Boccace 
(qui l’utilisa dans son Amorosa visione), mais il est certain 
qu'il la prit à l’un des trois, et il est donc également certain 
(si la date assignée à la Compleynt est exacte) qu’il devait 
avoir quelque connaissance de l'italien quand il revint de sa 
première visite à l'Italie en 1372-3 !. » 


Hir love I best, and shal, whyl I may dure, 
Bet than my-self an hundred thousand deel, 
Than al this worldes richesse or creature. 

New hath nat Lovë me bestowed weel 
To lovë, ther I never shal have part? 
Allas ! right thus is turned me the wheel, 

Thus am I slayn with loves fyry dart. 

I can but love his best, my swete fo ; 
Love hath me taught no more of his at 
But serve alway, and stinte for no wo ?. 


Mais l’imitation même de Dante se porte sur le fond du 
Troilus and Cressida de 1380-2, pour ne point parler de 
son Anelida and Arcyte de la même date que la complainte et 
où, comme le signale Paget Toynbee 5, plusieurs passages 
semblent inspirés de Dante, tandis que le vers 211 reprend 
dans l'expression The poynt of remembrance l'expression du 


1. Paget TOoyNBEE, Dante in English Literature from Chaucer to 
Cary (L. 1380-1844), Londres, Methuen, 1909, 2 vol. in-8, t. I, p. 
XV-XVI. 

2. The Complete Works of Chaucer, éd. Walter SKEAT, Oxford, 
1957, p. 111, 34-42. — P. ToyNBEE, t. I, p. 2. 
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vers 20 au chant XII du Purgatoire : la puntura della rimem- 
branza. 


Troilus and Cressida 


Troilus and Cressida est un long poème où se marque au 
moins aussi fortement une autre influence italienne ; il est 
partiellement traduit et adapté en effet du Filostrato de Boc- 
cace. Boccace s'inspirant du cadre du Roman de Troie de 
Benoît de Sainte-More, s'était montré lui-même en fait dans 
cet homme « terrassé par la passion », Filostrate, qui est le 
chevalier Troïlus. Il est aimé par Cressida, Pandaro le seconde 
dans ses desseins. Boccace montre que la beauté et la vertu ser- 
vent seules la passion. Telle est la matière dont Chaucer 
s'empare, et qu’il va amplifier en s'inspirant de Dante; en 
particulier, alors que Boccace veut nous montrer seulement 
la passion et la volupté, Chaucer se fait psychologue et 
dramaturge, ou plutôt auteur comique grâce à Pandarus trans- 
formé en oncle de Cressida. Cet homme mûr, sentencieux, 
disert, bon enfant, a fait penser à Polonius, à Sancho Pança 
et à Macettel. Il ralentit l’action par les trois mille vers que 
Chaucer ajoute pour le faire bavarder. Du sentiment Chaucer 
passe donc à la vie. La poésie est le fait surtout des passages 
traduits de l'italien de Boccace ou de Dante, en particulier 
comme l’a signalé E.Legouis, dans, le livreV des stances 29-99, 
où nous voyons s’exhaler le désespoir de Troïlus après le dé- 
part de Cressida. 

Par son procédé, Chaucer annonce Shakespeare, mais il 
rappelle Boccace et Dante par son lyrisme élégiaque. 

Ainsi quand il s’écrie au livre II, dans les six premiers vers : 


Out of these blake wawes for to sayle, 

O wind, O wind, the weder ginneth clere ; 
For in this see the boot hath swich travayle, 
Of my conning that unnethe TI it stere : 
This see clepe I the tempestous matere 
Of desespyr that Troïlus was inne ?: 


1. E. Lecouis dans E. Leaouts et L. CAZAMIAN, Histoire de la 
Littérature anglaise, Paris, Hachette, 1949, in-8, p. 140. 
2. Works, p. 221 IL, 1-6, et Paget ToYNBEE, op. cit., t. I, p. 2. 
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nous pouvons évoquer le début même du Purgatoire : 


Per correr migliori acque alza le vele 

omai la navicella del mio ingegno, 

che lascia dietro a sè mar si crudele ;.. 
Dolce color d’oriental zaffiro, 

che s’accoglieva nel sereno aspetto 

del mezzo pure insino al primo giro, 
alli occhi miei ricominciù diletto, 

tosto ch’io usci’ fuor dell’ aura morta 

che m'’avea contristati li occhi e ’l pètto 1. 


C’est encore le Purgatoire qui a fourni dans le même livre 
l'évocation de Progné : 


The swallow Proigno, with a sèrwful lay, 
Whan morwe com, gan make his weymentinge, 
Why she forshapen was ? ; 


Dante rappelle l’hirondelle dans son fameux songe du chant 
IX : « A l’heure où, près du matin, l’hirondelle commence ses 
tristes lais, en souvenir peut-être de ses premiers malheurs » à : 


Nell’ ora che comincia i tristi lai 
la rondinella presso alla mattina, 
forse a memoria de’ suo’ primi guai 4... 


La comparaison déjà virgilienne et boccacienne des fleurs 
qui se redressent à l'aurore ou plutôt quand le soleil brille, 
vient sans doute du second chant de l’Enfer. Chaucer adapte 
avec une parfaite maîtrise le passage, faisant éprouver à Troï- 
lus les sentiments de Dante : 


But right as floures, thorugh the colde of night 
Y-closed, stoupen on his stalkes lowe, 
Redressen them a-yein the sonne bright, 

And spreden en hir kinde cours by rowe ; 


1. Purg., I, 1-18. Testo critico della Società Dantesca italiana, 
16° éd., Milan, 1 vol. in-8. 
2, Works, p. 222 II, 64-66. 


3. Divine Comédie, trad. A. MAssERON, Albin Michel, 4 vol. in-8. 
Purgatoire, p. 97. 


4. Purg., IX, 13-15. 
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Right so gan tho his eyen up to throwe 
This Troilus.. 1 


Dante avait dit aux vers 127-129 du chant II de l'Enfer : 


Quali i fioretti, dal notturno gelo 
chinati e chiusi, poichè 1 sol li ’mbianca 
si drizzan tutti aperti in loro stelo ?. 


De même, l’exaltation de l’amour qui unit les choses de 
l'univers a été suggérée au livre III par le Paradis : 


Benigne Love, thou holy bond of thinges, 
Who-so wol grace, and list thee hought honouren ; 
Lo, his desyr wol flee with-outen winges 5. 


C’est bien l’idée qu’exprime saint Bernard dans sa prière 
à la Vierge du chant XXXIII du Paradis : 


Donna, se’ tanto grande e tanto vali 
che qual vuol grazia ed a te non ricorre, 
sua disianza vuol volar sanz’ ali. 

La tua benignità non pur soccorre 
a chi domanda, ma molte fiate 
liberamente al dimandar precorre #, 


L'expression de Fortuna major dans le même livre III vient 
du chant XIX du Purgatoire. Chaucer dit après Dante : 


But whan the cok, comune astrologer, 

Gan on his brest to bete, and after crowe, 
And Lucifer, the dayes messenger. 

Gan for to ryse, and out his bemes throwe ; 
And estward roos, to him that coud it knowe, 
Fortuna maior, than anoon Criseyde, 

With herte sore, to Treilus thus seyde 5... 


A Dante, c’est dans un tel moment qu’apparaît Circé : 


Nell’ora che non pud ‘1 calor diurno 
intepidar più il freddo della luna, 


. Works, p.235, II, 967-72. 
Tnf, N 01210. 

Works, p. 265, III, 1261-3. 
Par XX XII 15-6; 

. Works, p. 267, III, 1415-21. 
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vinto da terra, e talor da Saturno, 
quando i geomanti lor Maggior Fortuna 

veggiono in oriente, innanzi a l’alba 

surger per via che poco le sta bruna 1... 


C'est encore une comparaison qui est empruntée au livre[V 
Elle a son origine chez Virgile, mais Dante l’a faite sienne. 
Chaucer se sert ainsi du symbolisme des saisons pour dépeindre 
l’état d'âme de Troïlus : 

And as in winter leves been biraft, 

Eche after other, til the tree be bare, 

So that ther nis but bark and braunch y-laft, 

Lyth Troilus, biraîft of ech wel-fare, 

Y-bounden in the blake barke of care 2. 


Nous retrouvons bien Dante, qui, lui, avait employé l’image 
pour les âmes damnées : 


Come d’autunno si levan le foglie 
l’una appresso dell’ altra, fin che ’l ramo 
vede alla terra tutte le sue spoglie, 
similemente il mal seme d’Adamo 
gittansi di quel lito ad una ad una, 
per cenni come augel per suo richiamo $. 


Enfin, l’invocation à Dieu du cinquième livre est une 
traduction directe des vers 28-30 du chant XIV du Paradis : 


Thou oon, and two, and three, eterne on-lyve 
That regnest ay in three and two and oon, 
Uncircumscript, and al mayst circumscryve, 
Us from visible und invisible foon 

Defende t ; 


Dante avait dit en effet : 


Quell’ uno e due e tre che sempre vive 
e regna sempre in tre e ’n due e ’n uno, 
non circunscritto, e tutto circunscrive 5, 


, JS SABSE 

Works, p. 277, IV, 225-9. 
EURE, AUS DT 
"WOFRS, D. 325, V, 1863-7. 
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À ces exemples on pourrait en ajouter d’autres ; en particu- 
lier la description de la Prudence aux trois yeux, dans le 
cinquième livre, vient de Dante : 


Prudence, allas! oon of thyn eyen three 
Me lakked alwey, er that I cam here ; 
On tyme y-passed, wel remembred me; 
And present tyme eek coude ich wel y-see, 
But futur tyme, er I was in the snare, 
Coude I not seen !; 


De même dans le chant XXIX, au vers 132 du Purgatoire, 
la Prudence « a tre occhi in testa », qui peuvent s'expliquer 
par ce passage du Convivio : « Conviensi. essere prudente... : 
e a ciô esseresi richiede buona memoria dele vedute cose, buona 
conoscenza de le presenti, e buona provedenza de le future. » 
Il y a aussi la description de la Fortune des vers 154-5 ?, au 
même livre de l’ouvrage anglais, qui s'inspire du chant VII 
de l’Enfer. En somme Troïlus et Cressida a emprunté à la 
Divine Comédie des comparaisons, des images, des épanche- 
ments spirituels. Cette dizaine de passages marque véritable- 
ment le début d’une influence qui va se confirmer et s’affirmer 
encore davantage. 


Le Parlement des Oiseaux 


Le Parlement des Oiseaux ou Parlement of Foules révèle 
la même et double influence italienne. Dans ce poème allé- 
gorique de 1382, Chaucer a voulu chanter les fiançailles de 
Richard II et d'Anne de Bohême. Aux sources françaises 
s'ajoutent le Songe de Scipion de Cicéron et surtout la Théséide 
de Boccace. Le thème du Songe est emprunté au Songe de 
Scipion. C’est Scipion du reste qui apparaît pour conduire 
le poète dans le beau parc où Vénus a son temple, où la Nature 
est donnée comme la noble souveraine, représentante de Dieu. 

Nous sommes à la Saint-Valentin, le 14 février et la Nature 
demande à tous les oiseaux mâles de choisir une épouse. 


1. Works, p. 309, V, 744-9. 
2. IV, 27, II, 43-6. Cité par P. ToyNBEE, op. cit, t. I, p. 3-4, n. 
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Elle a elle-même dans sa main, une aiglonne fort belle 
qui sera au plus digne, si la femelle accepte le galant. Nous 
trouvons ici un remarquable mélange, comme l’a souligné 
E. Legouis, du noble et du familier *. Nous rencontrons les 
oiseaux les plus aristocratiques parmi les oiseaux de proie. 
Ils expriment les sentiments les plus élevés de l’amour cour- 
tois. La plèbe est fournie par les oiseaux aquatiques, ceux 
qui mangent des graines et des vers ; ils sont grossiers et réa- 
listes. Cette opposition crée le mouvement dramatique, où 
s'affrontent romanesque et comique, idéal et réel. Comme dans 
les Contes de Canterbury, Chaucer tient avec équité et bon 
sens la balance égale entre les deux tendances. Il est amusant 
de voir Chaucer faire naître la poésie en faisant appel à Dante, 
traduit simplement dans ce premier passage qui prélude au 
songe : 


The day gan failen, and the derke night, 
That reveth bestes for her besinesse, 
Berafte me my book for lakke of light, 
And to my bedde I gan me for to dresse, 
Fulfild of thought and besy hevinesse ?. 


Nous retrouvons les trois premiers vers du chant II de 
l'Enfer : « Le jour tombait, et l’air assombri délivrait de leurs 
fatigues les êtres qui sont sur la terre ; et moi tout seul. 8 » 


Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno 
toglieva li animai che sono in terra 
dalle fatiche loro ; et io sol uno 4... 


Dans le jardin où va le conduire Scipion l’Africain, les 
souvenirs de Dante précèdent ceux du Roman de la Rose 
et de la Genèse. Chaucer a plaisamment retourné l’inscrip- 
tion de la porte de l’Enfer : 


This forseid African me hente anoon, 
And forth with him unte a gate broghte 
Right of a parke, walled with grene stoon ; 


1. Histoire de la littérature anglaise, p. 138. 
2 Works, p. 102, II, 85-9. 

3. Enfer, trad. MaAssERoN, p. 23. 
AIN. II; 1-8 
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And over the gate, with lettres large y-wroghte, 
Ther weren vers y-writen.… 

« Thorgh me men goon in-to that blisful place 

Of hertes hele and dedly woundes cure ; 

Thorgh me men goon unto the welle of Grace, 
Ther grene and lusty May shal ever endure ; 
This is the wey to al good aventure... 

« Thorgh me men geen’, than spak that other syde, 
«Unto the mortal strokes of the spere, 

Of which Disdayn and Daunger is the gyde, 
Ther tree shal never fruit ne leves bere 1... 


Dante au contraire faisait naître la terreur : 


« Per me si va nella città dolente, 


per me si va nell’ etterno dolore, 
per me si va tra la perduta gente. 


Giustizia mosse il mio alto Fattore : 


fecemi la divina potestate, 
la somma sapienza e’l primo Amore. 


Dinanzi a me non fuor cose create 


se non etterne, e io etterna duro. 
Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate. » 


Queste parole di colore oscuro 


vid’ ïo scritte al sommo d’una porta ; 
per ch’ io : « Maestro, il senso lor m’è duro ?. » 


De même Scipion réconforte Chaucer, que la] timidité arrête, 
tout comme Virgile réconforte Dante si souvent frappé de 


terreur : 


And seyde, ‘hit stondeth written in thy face, 
Thyn errour, though thou telle it not to me; 
But dred thee nat to come in-to this place, 
For this wryting is no-thing ment by thee….. 
With that my hond in his he took anoon, 

Of which I comfort caughte, and went in faste *. 


1. Works, p. 102-3, 120-37. 
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Mid 


3. Works, p. 103, II, 155-70. 
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Ces vers nous ramènent aux vers 19-20 du chant III de 
l'Enfer : 


E poi che la sua mano alla mia pose 
con lieto volto, ond’ io mi confortai, 
mi mise dentro alle segrete cose 1. 


Enfin le chant harmonieux des oiseaux emprunte des élé- 
ments aux oiseaux, aux sons et aux souffles qu’évoque le 
chant XX VIII du Purgatoire : 


On every bough, the briddes herde I singe, 
With voys of aungel in hir armonye... 
Therwith a wind, unnethe hit might be lesse, 
Made in the leves grene a noise softe 
Accordant to the foules songe on-lofte ?. 


Qu’avait écrit Dante des feuillages agités par les vents 
doux ? 


Non perd dal loro esser dritto sparte 
tanto, che li augelletti per le cime 
lasciasser d’operare ogni lor arte; 

ma con piena letizia l’ore prime 
cantando, ricevieno intra le foglie, 
che tenevan bordone alle sue rime à. 


On voit l’ingéniosité de Chaucer et sa connaissance très 
poussée de la Divine Comédie; paysages, harmonies de la 
nature, évocation terrible d’une contrée mystérieuse qu’il 
rend apaisante par l’antithèse propitiatoire, image enfin du 
guide qui accompagne dans un voyage merveilleux, encourage 
et réconforte son compagnon, voilà ce que très délicatement 
le poète a demandé à Dante, tout comme l'élément du songe 
et de la vision qui n’est pas uniquement celui de Cicéron. 
Mais c’est dans un autre songe et dans une autre œuvre, que 
limitation plus ou moins originale deviendra plus constante. 


RIT) LII020! 
2. Works, p. 103-4, II, 190-203. 
De PUR XENIITLOISES: 
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Sans doute, c’est aussi à l’œuvre de Guillaume de Lorris 
et de Jean de Meung que nous ramène The Hous of Fame 
ou « Maison de la renommée », de 1384. Chaucer a voulu y 
montrer les caprices de la renommée, la manière dont les 
nouvelles et les rumeurs, vraies ou fausses, se propagent dans 
le monde. Nous entrons lentement dans notre sujet. Le 
poète discute d’abord de l’origine des rêves et du crédit qu’on 
doit leur accorder. Après une invocation au dieu du sommeil, 
commence le rêve lui-même. D'une manière fort significative, 
le poète se trouve dans le temple de Vénus. Là il voit sur les 
murs les peintures représentant toute l’histoire d’Énée et 
c'est à ce moment qu’il s’écrie : 


Tho saw I grave, how to Itaile 
Daun Eneas is go to saile ; … 
And also saw I how Sibyle 
And Eneas, besyde an yle, 

To helle wente... 

And every tourment eek in helle 
Saw he, which is long to telle. 
Which whe-so willeth for to knowe, 
He moste rede many a rowe 
On Virgile, or on Claudian, 

Or Daunte, that hit telle can 1. 


Ce nom ainsi prononcé et orthographié, cette allusion à 
l’Inferno, consacrent bien une influence. Comme Virgile 
inspire et conduit Dante dans la Divine Comédie, voici qu’à 
son tour Dante va inspirer sinon conduire Chaucer dans 
The Hous of Fame. Chaucer voit apparaître en effet à ce 
moment un aigle immense, aux plumes d’or, qui fond sur lui 
et l'emporte à une hauteur fantastique, au point qu'il se 
croit enlevé au ciel comme Ganymède. 

Il apparaît très nettement, comme nous allons le voir, que 
le rêve, l’aigle ravisseur, sa rapidité, la comparaison avec 
Ganymède ont été suggérés par la Divine Comédie et le Pur- 


1. Works, p. 330, 433-50. 
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gatoire, au chant IX en particulier. Mais nous allons constater 
les transformations que Chaucer fait déjà subir à sa source ; 
il commence par ces vers : 


Myn yën to the heven I caste. 

Tho was I war, lo! at the laste, 

That faste by the sonne, as hyë 

As kenne mighte I with my yé, 

Me thoughte I saw an egle sore, 

But the hit semed moche more 

Than I had any egle seyn. 

But this as sooth as deeth, certeyn, 

Hit was of golde, and shoon so brighte, 
That never saw men such a sighte, 
But-if the heven hadde y-wonne 

Al newe of golde another sonne ; 

So shoon the egles fethres brighte, 
And somwhat dounward gan hit lighte 1. 


Dante avait en effet écrit aux vers 19 et suivants du chant 
IX, lorsqu'il se montrait lui-même endormi dans la vallée des 
Princes, le dimanche de Pâques, 10 avril 1300 : 


in sogno mi parea veder sospesa 
un’aguglia nel ciel con penne d’oro, 
con l’ali aperte ed a calare intesa ; 

ed esser mi parea là dove foro 
abbandonati i suoi da Ganimede, 
quando fu ratto al sommo consistoro. 

Fra me pensava : « Forse questa fiede 
pur qui per uso, e forse d’altro loco 
disdegna di portarne suso in piede ?, » 


Quand Chaucer nous montre l'aigle fonçant sur lui-même, 
il ne fait que reprendre les vers de Dante, en les amplifiant, 
et en y ajoutant des détails nouveaux sur sa beauté et ses 
qualités d’oiseau de proie : 


This egle of which I have yow told, 
That shoon with fethres as of gold, 


1. Works, p. 331, 495-508. 
2 BUT, Lx 19:27. 
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Which that so hyë gan to sore, 
I gan beholde more and more, 
To see his beautee and the wonder ; 
But never was ther dint of thonder, 
Ne that thing that man calle foudre, 
That smoot somtyme a tour to poudre, 
And in his swifte coming brende, 
That so swythe gan descende, 
As this foul... 

And with his grimme pawes stronge, 
Within his sharpe nayles longe, 
Me, fleinge, at a swappe he hente, 
And with his sours agayn up wente, 
Me caryinge in his clawes starke 
As lightly as I were a larke, 
How high, I can not telle yow, 
For I cam up, I niste how. 


Dante avait dit tout simplement ne suggérant que l’image 
de la foudre : 


Poi mi parea che, poi rotata un poco, 
terribil come folgor discendesse, 
e me rapisse suso infino al foco. 
Ivi parea che ella e io ardesse ; 
e si lo ’ncendi imaginato cosse, 
che convenne che ’1 sonno si rompesse ?. 


L’aigle divin reparaît au chant XVIII du Paradis, aux vers 
100-117. C’est seulement dans le chant IX, et d’une manière 
plus heureuse, semble-t-il, que Chaucer va reprendre la com- 
paraison avec Ganymède, mieux venue après qu'avant l’en- 
lèvement. Il y ajoute d’autres comparaisons, bibliques et 
gréco-latines : 


‘O god’, thoughte I, ‘that madest kinde..… 
. what thing may this signifye ? 

I neither am Enok, ne Elye, 

Ne Romulus, ne Ganymede 


1. Works, p. 331, II, 529-40. 
2. Purg., IX, 28-32. 
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That was y-bore up, as men rede, 
To hevene, whith dan Jupiter 
And maad the goddes boteler !. 


Après le songe, Dante est réconforté par Virgile, qui le 
rassure et lui rappelle sa condition propre, les circonstances 
et les raisons de sa mission de salut auprès de lui. L’aigle a 
bien entendu, disparu quand il revient à lui: 


Da lato m’era solo il mio conforto, 
e ’l sole er’alto già più che due ore, 
e ‘1 viso m’era alla marina torto. 
«Non aver tema » disse il mio segnore ; 
«fatti sicur, chè noi semo a buon punto: 
non stringer, ma rallarga ogni vigore. 
Tu se’ omai al purgatorio giunto : 
vedi là il balzo che ‘1 chiude d’intorno ; 
vedi l’entrata là ’ve par disgiunto. 
Dianzi, nell’alba che procede al giorno, 
quando l’anima tua dentro dormia 
sovra li fiori ond’'è là giù adorno, 
venne una donna, e disse : « |’ son Lucia : 
lasciatemi pugliar costui che dorme ; 
si l’agevolerd per la sua via 2.» 


Mais Chaucer étourdi ne se réveille pas vraiment dans 
son poème, qui est un songe; ce n’est pas Virgile qui le 
rassure, mais l’aigle lui-même, qui, comme l’auteur de l’ Énéide 
l’a fait au chant II de l'Enfer, parle de sa mission : il n’a pas 
été envoyé par la Vierge Marie mais par le Maître du Ciel : 


I dar wel putte thee our of doute... 

I wol thee telle what I am, 

And whider thou shalt, and why I cam 
To done this, se that thou take 

Good herte, and not for fere quake’. 
Gladly, quod I. ‘Now wel’, quod he: — 
‘First I, that in my feet have thee, 


1. Works, p. 332, II, 584-92. 
2. AUTOS MIS 45-01. 
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Of which thou hast a feer and wonder, 
Am dwelling with the God of thonder, 
Which that men callen Jupiter 

That dooth me flee ful ofte fer 

To do al his comaundement. 

And for this cause he hath me sent 

To thee : now herkne, by thy trouthe! 
Certeyn, he hath of thee routhe 1... ? 


D'autre part, si l'aigle prend la place de Virgile, il prend 
aussi celle de Béatrice. On se rappelle en effet qu’au chant 
XXII du Paradis, celle-ci demande à Dante de regarder 
du haut du Ciel la terre, toute petite, où il peut distinguer 
cependant les montagnes et les cours d’eau : « Tu es si près 
du salut suprême », commença Béatrice, « que tu dois avoir 
les yeux bien clairs et pénétrants » : 


«Tu se’ si presso all’ultima salute », 
comincid Beatrice, « che tu dei 
aver le luci tue chiare ed acute; 
e perd, prima che tu più t’ inlei, 
rimira in giù, e vedi quanto mondo 
sotto li piedi già esser ti fei ; 
si che ’l tuo cor, quantunque pud, giocondo 
s’appresenti alla turba triunfante 
che lieta vien per questo etera tondo. » 
Col viso ritornai per tutte quante 
le sette spere, e vidi questo globo 
tal, ch’ io sorrisi del suo vil sembiante ;.… 
L’aiuola che ci fa tanto feroci, 
volgendom’ io con li etterni Gemelli, 
tutta m'apparve da’ colli alle foci. 
Poscia rivolsi li occhi alli occhi belli ?. 


Cette sobre vision de la terre minuscule devient au contraire 
dans le texte anglais un panorama chatoyant que Chaucer 
décrit avec force détails à son lecteur. En effet, s’étant porté 


1. Works, p. 332, II, 598-614. 
2. Par., XXII, 124-35 et 151-4. 
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avec l’aigle vers les hauteurs, il voit la terre aussi toute 
petite : 


‘Now see’ quod he, 
‘By thy trouthe, yond adoun...” 
And I adoun gan loken tho’ 
And beheld feldes and plaines, 
And now hilles, and new mountaines, 
Now valeys, and now forestes, 
And now, unethes, grete bestes ; 
Now riveres, now citees, 
Now tounes, and now great trees, 
Now shippes sailinge in the see. 
But thus sone in a whyle he 
Was flowen fro the grounde so hyé, 
That al the world, as to myn yé, 
No more seemed than a prikke 1 ;... 


A cette influence de Dante sur le récit, il faut joindre celle 
qui s'exerce sur les préambules des second et troisième livres 
de The Hous of Fame. Chaucer utilise en effet le début du 
chant II de l’Enfer et le commencement du Purgatoire, lors- 


qu'il appelle le secours des Muses et s'adresse à son propre 
esprit au livre second : 


And ye, me to endyte and ryme 
Helpeth, that on Parnaso dwelle 

By Elicon the clere welle. 

O Thought, that wroot al that I mette, 
And in the tresorie hit shette 

Of my brayn! now shal men see 

If any vertu in thee be, 

To tellen al my dreem aright ; 

Now kythe thym engyn and might?! 


Nous avons remarqué la forme italienne Parnaso. Re- 
portons-nous à l'Enfer : on y retrouve les Muses et l'esprit : 


O muse, o alto ingegno, or m’aiutate ; 


1. Works, p. 385 II, 888-907. 
2. Works, p. 330 II, 520-8. 
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o mente che scrivesti ciù ch’ io vidi, 
qui si parrà la tua nobilitate 1, 


Cependant l’invocation aux Muses est plus dé veloppée au 
chant premier du Purgatoire : 


Ma qui la morta poesi resurga, 
o sante Muse, poi che vostro sono ; 
e qui Calliopè alquanto surga, 
seguitando il mio canto con quel sdno 
di cui le Piche misere sentiro 
lo colpo tal, che disperar perdono 2. 


Peut-être cette invocation a-t-elle une source commune : 
Virgile. L’empreinte de Dante est plus nette au début du 
livre III, this litel laste book, où Chaucer fait appel à l’assis- 
tance d’Apollon, comme Dante au début du Paradis, qu'il 
appelle précisément l’ultimo lavoro ; la mention de Proserpine 
dans un autre passage du livre III est empruntée, nous le 
verrons, à l’Enfer et confirme la source dantesque : 


O god of science and of light, 
Apollo, through thy grete might, 
This litel laste book thou gyel 
Nat that I wilne, for maistrye, 
Here art poetical be shewed ;.. 
And if, divyne vertu, thou 

Wilt help me to shewe now 
That in myn hede y-marked is — 
Lo, that is for to menen this, 

The Hous of Fame to descryve — 
Thou shalt see me go, as blyve, 
Unto the nexte laure I see, 

And kisse hit, for hit is thy tree; 
New entreth in my breste anoon! — $. 


Reprenons en effet la Divine Comédie au chant I du Paradis 
nous verrons que Chaucer a supprimé l’allusion à Marsyas 


16 Mois IEEE 
2. Purg., I, 7-12. 
3. Works, p. 337, III, 1091-1109. 
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mais conservé celle au laurier, et introduit la Maison de 
Renommée : 


O buono Apollo, all’ultimo lavoro 
fammi del tuo valor si fatto vaso, 
come dimandi a dar l’amato alloro. 

Infino a qui l’un giogo di Parnaso 
assai mi fu; ma or con amendue 
m'è uopo intrar nell’aringo rimaso. 

Entra nel petto mio, e spira tue, 
si come quando Marsia traesti 
della vagina delle membra sue. 

O divina virtù, se mi ti presti 
tanto che l’ombra del beato regno 
segnata nel mio capo io manifesti, 

venir vedra’ mi al tuo diletto legno, 

e coronarmi allor di quelle foglie 
che la matera e tu mi farai degno !. 


À côté d’Apollon ou plutôt quelque quatre cents vers plus 
loin, nous trouvons Proserpine : 


That quene is of the derke pyne ?. 
Dante avait écrit aux vers 43-45 du chant IX de l'Enfer : 


E quei, che ben conobbe le meschine 
della regina dell’etterno pianto, 
« Guarda » mi disse «le feroci Erine ».. 


Telle est l’œuvre qui doit peut-être le plus à la Divine 
Comédie, au point qu’on l’a prise même, comme Lydgate, 
pour une traduction du poème italien. 


(A suivre.) 


Paris. Charles DÉDÉYAN. 


lRPGr, 15-27: 
2. Works, p. 341, III, 1512. 


JEN AE et là conversion de P Sichuan 


I 


Après avoir connu un regain de faveur au cours de la der- 
nière guerre, Psichari semble retombé dans l'oubli. Rien 
d'étonnant : exploité par une littérature d’édification ou 
annexé à des fins politiques, il était devenu ou un héros d’ha- 
giographie, ou le symbole d’un nationalisme militariste très 
éloigné des tendances de la génération actuelle. 

Il faut renoncer à ces deux images simplistes. 

Avec un peu d’exagération, peut-être, Louis Massignon cite 
Psichari parmi ceux pour qui la mentalité et la civilisation 
arabes ont été « au cœur même de leurs vies et de leurs déter- 
minations : constructrices de leurs vies » 1. Mais il est seul à 
être aussi affirmatif. Si, en général, les biographes de Psichari 
reconnaissent que le contact avec les musulmans de Mauri- 
tanie eut un rôle dans sa conversion, aucun d’eux jusqu'ici 
ne s’est attaché à définir précisément l’importance de ce rôle. 
C’est ce que nous voudrions étudier ici, tout en remarquant 
que l’évolution religieuse de Psichari pourrait peut-être éclai- 
rer pour nous certains aspects d’une question plus vaste. 

L’Islam est un des grands problèmes du monde actuel. Sur 
tout le continent africain, notamment, il prend une extension 
énorme, qui prépare peut-être pour l’avenir des crises aussi 
aiguës que celle dont l’Afrique du Nord est aujourd’hui le 
théâtre. Mais en dehors même des circonstances politiques, 
ou du moins sur un autre plan, l’Islam a suscité, au cours des 
toutes dernières années et surtout en France, un mouvement 
d'intérêt très significatif ?. Pour dépasser les inextricables 


1. Interprétation de la civilisation arabe dans la culture française, 
dans les Conférences de l’ Unesco, éd. de la revue Fontaine, Paris, 1947, 


p. 122. 
2. Voir notamment les bibliographies données dans les Annales 
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difficultés actuelles, on ressent en effet le besoin croissant de 
reviser tous les préjugés et de faire enfin un effort loyal de 
compréhension. 

La façon dont Psichari a réagi devant l'Islam serait-elle 
encore concevable actuellement? Non, sans doute. Elle 
reflète une mentalité « colonialiste » explicable en 1912, inad- 
missible aujourd’hui. Cependant, les pages qui suivent mon- 
treront l'influence déterminante qu’exerça sur le jeune offi- 
cier français l’attitude religieuse des musulmans. Les valeurs 
religieuses de l’Islam sont d’authentiques valeurs. Psichari 
en a eu une vive conscience. Et il y a là, pour nous aussi, 
matière à réflexion, car c’est sur le terrain religieux que doi- 
vent se situer, pour être fécondes, les rencontres entre Occi- 
dentaux et Musulmans !. 


Spiritaines de juin-juillet 1954 et dans les Informations Catholiques 
Internationales de décembre 1955. Voir aussi le numéro de Rythmes 
du Monde consacré au « Monde Musulman » (V, 1 et 2, 1957). 

1. Pour démêler le rôle qu’a pu avoir l’Islam dans son évolution 
spirituelle, c’est Psichari lui-même qu’il fallait consulter. Les Œu- 
vres Complètes (3 vol., Paris, Lambert, 1948), reprenant les cinq vo- 
lumes déjà publiés, nous donnent pour la première fois les Carnets 
de route de Psichari lors de son voyage en Afrique Centrale. Malheu- 
reusement, elles indiquent assez l'intention de l’éditeur — l’introduc- 
tion est signée par Henriette Psichari — de s’en tenir désormais à 
ce qui a paru. Nul doute que des indications précieuses ne puissent 
être trouvées dans les papiers inédits. Ils sont, hélas, inaccessibles. 
Tous les manuscrits de Psichari ont été légués par son père, Jean Psi- 
chari, en même temps que sa riche bibiliothèque de philologie grecque, 
à la bibliothèque de la chambre des députés d'Athènes. Parmi eux, 
deux caisses sont encore scellées en vertu des dispositions testamen- 
taires de Jean Psichari. Elles contiennent vraisemblablement les 
inédits, dont un au moins serait spécialement intéressant pour le 
sujet qui nous occupe : un drame en vers intitulé Une Nuit d'Afrique. 
Henriette Psichari, tout en reconnaissant que cette œuvre est d’une 
grande importance, a cru devoir répondre négativement à notre 
demande de consulter la copie qu’elle en possède. Elle estime que la 
publication nuirait plutôt à la réputation littéraire de son frère. 
(Lettre du 26 juillet 1956). 

Qu'il nous soit permis de remercier ici M. le Chanoine Ryckmans, 
qui nous a aidée à retrouver la trace de ces manuscrits, et M. de Waele, 


professeur à l’Université de Nimègue, qui fit personnellement ces 
recherches à Athènes. 
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Premier contact avec l'Islam. 


Le premier contact de Psichari avec l’Islam, le premier 
du moins dont nous trouvions la trace dans son œuvre, se 
situe à Binder, en février 1907, lors de son voyage d’explora- 
tion avec la Mission du Haut-Logone dirigée par le comman- 
dant Lenfant. Binder, le point le plus septentrional de ce 
premier voyage de Psichari, à trois cents kilomètres environ 
au sud du Lac Tchad, était alors sous la domination alleman- 
de, et, semble-t-il, en pleine décadence. En tous cas, ce nom 
ne figure que sur de rares cartes de l’époque et les explora. 


On peut regretter que les Œuvres Complètes n’apportent que de 
timides corrections de détails aux éditions précédentes, très défec- 
tueuses, surtout celle des Voix qui crient dans le Désert. Reconnais- 
sons que l’éditeur de 1920 n’a pas eu la tâche facile : il n’avait sous 
les yeux qu'un manuscrit peu lisible, et bien des noms de lieux, à 
l'orthographe flottante, n’avaient pas encore été fixés sur une carte. 
Les fautes dans la transcription des noms géographiques sont diffi- 
ciles à corriger quand elles ont été citées et recitées, ou quand il s’agit 
du titre d’un chapitre reproduit en titre-courant sur 15 ou 20 pages 
(le Chap. VIII des Voix, Bouaga est tout simplement une mauvaise 
lecture de Bonaga). Ces fautes rendent difficile l’identification de 
certains lieux. 

En outre, se peut-il qu’un officier d’artillerie coloniale confonde 
l’est et l’ouest? Il faut se rendre à l’évidence : quand Psichari s’a- 
venture pour quelques heures dans les sables du Sahara et contemple 
« vers l’ouest » (sic) « l'immense déroulement sans nom », il est bel et 
bien à Ouadan, à l’extrémité est de la Mauritanie et à la bordure 
ouest du Sahara (Voyage, p. 223). La même erreur se retrouve encore 
dans le Voyage (p.213) et les Voix (p. 110, 112). On peut suppo- 
ser ici une simple distraction qui a fait écrire « ouest » pour « est » et 
« occident » pour «orient ». Mais il y a plus grave : dans deux autres 
cas, on peut se demander si Psichari n’a pas eu sous les yeux une carte 
orientée ouest-est au lieu de nord-sud. Ce serait le moyen d’expliquer 
comment, quittant Ouadan et se dirigeant (selon la carte du moins) 
vers le sud-ouest, il puisse nous dire que les étoiles, devant eux, « se 
lèvent lentement de l’horizon » tandis que « la lune s’affaisse à l’autre 
bord » (Voix, p. 128). Cette hypothèse expliquerait aussi comment, 
lorsqu’à quatre heures de marche de Chingueti, Psichari se sépare du 
capitaine Beugnot, qui se dirige vers Atar (en plein ouest selon la 
carte), tandis que lui-même campera la nuit suivante au pied de la 
montagne de Zarga (sud-sud-ouest), il puisse dire que le capitaine 
oblique « franchement vers le nord », alors que lui-même marche « vers 
l’est ». 
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teurs du Tchad ne le mentionnent pas. Le commandant 
Lenfant avait vu la ville en 1903 et en avait fait une des- 
cription enthousiaste dans son ouvrage La grande route du 
Tchad, qui parut en 1905. Psichari cite dans Terres de Soleil 
et de Sommeil cette description qui l’avait frappé et qui a dû 
être complétée par bien des détails donnés de vive voix par le 
commandant Lenfant au cours du long voyage qu’ils venaient 
d'accomplir ensemble. Si Psichari se reconnaît « préparé » 
à comprendre et à aimer Binder, c’est certainement à son chef 
qu'il le doit. 

D’après les Lettres !, Lenfant comptait se rendre à Binder, 
car il avait « de grands projets à y mettre à exécution». 
Les Carnets de Route nous donnent à ce sujet des renseigne- 
ments plus précis ?. Nous y apprenons qu’un des objectifs de 
la mission Lenfant, objectif secret évidemment, dissimulé 
sous le couvert d’une mission topographique, était d'obtenir 
l’émigration générale des Foulbés de Binder avec leurs trou- 
peaux, pour peupler la région de la Sangha, fertile et déserte. 
Les Français espéraient ainsi prendre leur revanche de l’occu- 
pation allemande du Cameroun et de Binder. 

Ces grands projets n’aboutirent pas. Sans doute à cause 
de l’attitude des autorités allemandes, le commandant Len- 
fant resta à bonne distance de Binder $ÿ. Deux membres seule- 
ment de la mission s’y rendirent pour y acheter du bétail. 
Nous savons par les Carnets de Route qu'ils y furent constam- 
ment surveillés et ne purent entrer en contact avec le chef 
indigène « terrorisé, chambré chez lui, mis en coupe réglée 
par l’Allemand » #. 

Assurément, Psichari avait déjà rencontré des Musulmans 
au cours de son voyage 5. Les ports africains où il avait fait 


1. Lettres du Centurion, Paris, Conard, 1947, p. 55 ; lettre du 20 
novembre 1906. 


2. Œuvres complètes, I, p. 30-31, 37-38. 
3. Le compte rendu détaillé de l’expédition a été publié par le 
commandant LENFANT : La découverte des grandes sources du centre de 


l'Afrique, Paris, Hachette, 1909, avec 115 illustrations et une carte 
ei couleurs. 


4. Œuvres complètes, 1, p. 133. 

5. Dans les Carnets de Route (Œuvres complètes, I, p. 23-24). 
Psichari raconte une conversation du commandant Lenfant avec un 
commerçant musulman et conclut : «Admirable religion que celle du 
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escale (Dakar, Conakry, Grand-Bassam), étaient déjà forte- 
ment islamisés, et Carnot même, où il avait séjourné trois 
semaines en attendant le recrutement des porteurs de la mis- 
sion, avait une colonie de commerçants Haoussas musulmans 
à laquelle il fera allusion dans l’appendice de son livre. Mais 
Binder est la première ville entièrement musulmane qu’il ait 
vue, et elle l’a vivement frappé. 

Les impressions de Psichari nous sont livrées dans un long 
chapitre de Terres de Soleil et de Sommeil 1, intitulé La ba- 
taille de Marathon, où il nous raconte son séjour dans la ville 
foulbé, et qu’il termine par des réflexions et des hypothèses 
sur les antiques migrations de ce peuple. Il croit reconnaître 
dans ces Foulbés les descendants des Arians ou Perses dont 
parle le Comte de Gobineau dans son Histoire des Perses ?, 
et se demande ce que serait maintenant l’Europe si les Grecs 
n'avaient pas réussi, à Marathon et à Salamine, à arrêter leur 
mpétueuise poussée. 


Peut-être le grand rêve de l’Islam nous dominerait-il main- 
tenant, et aurions-nous trouvé dans les campagnes de Binder, 
non plus des étrangers, mais des frères et des synnoëtes.. 
(p:2195). 


Ce premier contact avec la vie musulmane émeut profondé- 
ment Psichari : 


Toutes les heures que j’y passai furent tellement tendues, 
tellement teintées d’éternité, qu'elles m'apparaissent main- 
tenant comme en dehors de mon existence, sans rapport avec 
les heures qui furent avant et après. Pendant quatre jours 
je fus plongé dans un abîme de félicité... (p. 138). 

Minutes divines, qui valent combien d’années de décourage- 
ment et de médiocrité (p. 139). 


Aux yeux de Psichari, c’est certainement à l'Islam que 
Binder doit son charme. Il l’appelle « la ville sacrée des Foul- 


Croissant, qui réussit infiniment mieux là-bas que le Christianisme 
et qui y fait aussi beaucoup plus de bien. Religion mieux adaptée à 
l’homme, plus pratiqué et plus vivante que le catholicisme ». 

1. Paris, Conard, 1947, p. 101 à 155. 

2. Paris, Plon, 1869, 2 vol. 
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bés » et, dès les premiers villages du pays foulbé, il « croit 
respirer comme un parfum d’Islam !». C’est une « émotion 
étrange et délicieuse » (p. 105). A la différence des pays bar- 
bares qu’il vient de traverser pendant trois mois, ici enfin il 
rencontre « une âme », une âme « imprécise, familière et reli- 
gieuse, simple, tendue » qui vous enveloppe (p. 125). 

Ce qui le frappe ici, c’est la paix : «la grande, la définitive 
paix de l’Islam », qui lui semble une sorte « d’engourdisse- 
ment un peu morbide », avec un « sensualisme délicat et en- 
vahissant » (p. 105), une paix que tout concourt à lui inspirer : 
la ville vue de loin est un « tableau d’une unité vraiment par- 
faite, en qui l’on sent une âme identique, une âme grise, im- 
personnelle, répandue partout, une âme (..….) infiniment triste 
et harmonieuse » (p. 107). Les habitants mènent « des exis- 
tences diminuées, obscures, toutes pareilles » (p. 113) ; ce sont 
des hommes « tous semblables », dont le chef même ne se 
distingue pas par une qualité extérieure (p. 120). Jusqu’aux 
saisons qui ne sont pas différenciées comme chez nous : « Ce 
n’est pas le prin temps, ni l’automne, ni l’hiver, ni l'été. C’est 
l’immortelle saison de l’Afrique » (p. 122). 

Toutes les impressions rassemblées dans ce chapitre très 
« écrit », très composé, se ramènent à celle-ci : la paix et l’im- 
mobilité de « cette âme musulmane, la même toujours depuis 
l’hégire, la même partout, jusqu'aux confins de la Marmara 
(p. 105). Et Psichari ajoute : 


La grande paix de la cité en qui toute chose s’harmonise 
me fut, plus qu'un repos, une farouche et singulière volupté 
(p-139). 


Dans toute son œuvre, Psichari manifeste un sentiment 
aigu de la fuite du temps, ou bien pour en souffrir ?, ou bien 
pour s’efforcer de jouir au maximum de la minute présente. 
Ce sentiment l’a poursuivi tout au long de son voyage parmi 


1. Comme « villes saintes » des Foulbés, on cite Sokoto ou Maroua : 
jamais Binder. Psichari s’est sans doute laissé emporter par son en- 
thousiasme. 

2. Cf. Terres de Soleil et de Sommeil, p. 61, 87, 99, 101, 136 ; L’Ap- 
pel der Armes, (Paris, Gonas), p. 178, 184; Les Voix qui crient dans 
le Désert, p. 79, 163 : Le Voyage du Centurion, p. 25, 50, 96. 

3. Cf. Terres de Soleil, p. 6, 42, 60, 64, 183, 214, 221 ; Appel, p. 179, 
192, 216, 244, ; Voyage du Centurion, p. 60, 62 et sq., 108, 214, 215. 
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les « Barbares » qui n’ont pas d'histoire et pas de temps. 
Ici, il vient chercher — selon une idée qu’on retrouvera aussi 
dans toute son œuvre, mais à laquelle il donnera un sens de 
plus en plus spirituel — « la joie de se sentir, dans le présent 
même, rattaché à des temps antérieurs » (p. 104) !. Et précisé- 
ment, l’âme « ancienne et perpétuelle » qu’il retrouve à Binder, 
c'est à l'Islam, au « grand passé d’Islam » qu’elle la doit. 

Les Foulbés sédentaires, convertis à l’Islam dès le xre 
siècle, sont en général des musulmans très convaincus 2. 
Psichari l’a remarqué, et signale qu’ils vont jusqu’à faire de 
leur religion « le fond même et le tissu premier de leur existen- 
ce» (p. 153). « L’Islam, dit-il, — mais sa vie le démentira 
plus tard — n’est point une partie des Foulbés comme le 
catholicisme est une partie de nous-mêmes. Il est la trame 
de leur vie ; il est eux-mêmes » (p 110). Mais par ailleurs, il 
faut reconnaître qu'’il.est franchement subjectif quand il 
interprète cette religion. La grande profession de foi en un 
Dieu unique, doctrine première et fondamentale de l’Islam 
lui sembie une « plainte monotone », exprimant « un immense 
découragement dans un cœur apaisé». En voyant ces hom- 
mes se relever après leur prostration, il reconnaît que « la 
prière semble se prolonger dans la vie », mais ajoute-t-il, « elle 
s'achève dans un néant de songe, dans l’abîme de la tristesse ». 

La foi de l’Islam, qui le touchera profondément trois ans 
plus tard en Mauritanie, est pour lui une démission, une « foi 
facile » (p. 108) et même — comme d’ailleurs la foi chré- 
tienne — elle lui donne une pénible impression d’étouffe- 
ment : 


On y sent la vieille lassitude, l’accablement de la foi, qui 
laisse au cœur qu’elle a touché cette mortelle impression des 


1. C’est un des thèmes de l’Appel des Armes, où le passé signifie 
les traditions nationales (cf. p. 32, 34, 57, 86, 103 à 105, 163, 165, 222). 
Maurice Vincent prend « le parti de ses pères contre son père», selon 
la formule qu’admirait Péguy (L’Argent, Gallimard, 17e éd., p. 138). 
Dans les Voix, c’est un retour aux traditions chrétiennes, que Psichari 
sent étroitement liées aux traditions nationales de la France (Voix, 
D50: 109) 

2. Cf. Encycl. de l'Islam, art. « Pul». Voir aussi Alain QUELLIEN, 
La politique musulmane dans l'Afrique Occidentale Française, Paris, 
Larose, 1910, p. 155. 
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ossuaires bretons, cachés dans les cryptes des chapelles, où 
l’on renifle le glacial et délétère parfum de la mort (p. 106). 


Et ne va-t-il pas jusqu’à se contredire? Il parle de la fer- 
veur des Foulbés qui leur vient, croit-il, de leurs ancêtres 
iraniens « religieux au suprême degré » d’après Gobineau (p. 
153), mais, par ailleurs, il ne veut voir dans leur islamisme 
qu'une «religion occupée de la terre, très peu mystique » 
(p. 115). En assistant à la prière, il voit ces gens « anéantis 
dans la lumière de mort » du Prophète (p. 110) et cependant 
croit retrouver ici 


le bon Islam des premiers temps (..). Religion de la vie 
alors, et beaucoup plus que le christianisme ; religion de la 
vie, qui s’accommode à elle, qui la prend telle qu’elle est... 
(p. 115). 


En somme, dans toutes ses appréciations, Psichari nous 
apparaît plus soucieux de nous faire partager ses impressions 
que de se faire une opinion exacte et objective de l’Islam de 
Binder. Sinon, nous dirait-il, par exemple, que l’adoration de 
tous les fronts courbés dans la poussière dans la direction de 
la Mecque s'adresse au « Prophète » (p. 111)? Les musulmans 
seraient les premiers à s’indigner d’une pareille idolâtrie. 
Nous devons donc nous demander ce que Psichari connaissait 
de l’Islam lors de ce premier voyage. 


Connaissance de l'Islam 


Depuis un peu plus d’un an, il faisait partie de l’armée 
coloniale. Pour les officiers d'Afrique, sans doute, l'Islam 
était une réalité importante qui leur posait sans cesse des 
questions précises et vitales ; mais telle n’était pas la situa- 
tion de Psichari, en voyage d’exploration parmi des tribus 
animistes, après quelques mois de garnison à Lorient comme 
simple canonnier | 

D'autre part, bien qu'il eût interrompu ses études à vingt 
ans, Psichari était un jeune homme très cultivé. Toute sa 
jeunesse s'était passée dans un milieu intellectuel extrême- 
ment choisi, et il avait lu, notamment, au cours de son ado- 
lescence, toutes les œuvres de Renan. Ceci, dans la question 
qui nous occupe, n'est pas négligeable, car indépendamment 
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de ses idées sur la nature de la religion et la manière dont elle 
se développe dans le génie des peuples, Renan était remar- 
quablement bien informé et, au point de vue de la philolo- 
gie sémitique, il était pour son époque une personnalité scien- 
tifique de premier plan. 

De fait, on retrouve dans Terres de Soleil bicn des idées 
de Renan sur l'Islam, — celles qu’il expose dans sa longue 
étude sur Mahomet et les origines de l’Islamisme 1, où il s’at- 
tache notamment à remarquer les modifications qu’a fait 
subir à l’Islam des origines sa diffusion parmi d’autres peu- 
ples que les Arabes du désert, — celles surtout de ses Mélan- 
ges d'Histoire et de Voyages que Psichari a relus au retour pour 
les citer dans son livre. 

Dans ces Mélanges, quatre articles ont dû spécialement 
l’intéresser : un discours sur la part des peuples sémitiques 
dans l’histoire de la civilisation (p. 4-25), le compte rendu 
d’une édition citique des Voyages d’Ibn Batoutah (p. 291- 
303), le compte rendu du livre du Comte d’Escayrac de 
Lauture, intitulé Le Désert et le Soudan (p. 305-317), et celui 
du livre de Hanoteau et Letourneux sur La Kabylie et les 
coutumes kabyles (p. 319-352). Psichari fait expressément 
allusion aux deux derniers (p. 116 et 146 en note) et s’inspire 
manifestement en plusieurs endroits de l’avant-dernier (p. 
OPA ITA U120 1202157) 1C'esttchez Renan, encore que 
celui-ci soit plus prudent et plus nuancé, qu'il faut chercher 
la source principale de ses idées qui opposent «le bon Islam 
des premiers temps, (...) la foi des pasteurs » (p. 115) à l’Is- 
lam d’Afrique du Nord, «le mauvais Islam d’aujourd’hui » 


(p. 119). 
Idées religieuses 


En fait, Psichari regarde simplement en artiste les musul- 
mans de Binder, et il faut reconnaître qu’à cette époque il 
n’était nullement préparé à ressentir une émotion religieuse. 
Songeons qu’il avait été élevé en dehors de toute croyance, et 


1. Études d'Histoire religieuse, Paris, Lévy, 7° éd., 1864, p. 217-299. 
2. Mélanges d'Histoire et de Voyages, Paris, Calmann Lévy, 1878, 


. 312. 
; 26 


398 M.-H. RYCKMANS 


même avec l'assurance sereine que la religion positive était 
désormais quelque chose de dépassé. 


Avant de quitter Carnot, j'ai reçu une carte d’un ami chré- 
tien fervent et mystique 1. Il me disait: « J'espère que 
de ces solitudes, tu nous reviendras croyant en Dieu». J’ai 
pensé souvent à ce mot. Hélas! non, cette Afrique n’est pas 
la patrie de Dieu. Cette Afrique est le propre triomphe de 
l'individu. Églises, doutes, croyances, fantômes lointains de 
la ville, comment vous aimer, quand on a connu cette clarté, 
quand on a pénétré dans ces portiques de clarté. !... (p. 62). 


Voilà un mot assez net?. Cependant, Psichari reconnaît 
qu’il y a « pensé souvent ».. mais chaque fois la réponse est la 
même : « On ne saurait imaginer une terre plus dépourvue de 
métaphysique que celle-ci » (p. 5). Et plus loin, parlant des 
indigènes de la Mambéré qui ont composé la caravane de la 
mission : « Combien j’aime ce peuple qui ne rêve pas et ne prie 
pas ! » (p. 213). 

Malgré tout, nous le voyons sans cesse rechercher une rai- 
son de vivre : « Où s’accrocher? Quelle loi saisir, quelle cer- 
titude utile ?.. » (p. 211). Les certitudes auxquelles il arrive 
ne lui suffiront pas longtemps, mais pour le moment il s’en 
contente et nous les dit à plusieurs reprises : 


Rien n’est, sinon la minute ailée dont le passage nous laisse 
avec un peu d’insouciance stoïque, un infini de détresse 3, 


La mort de Sama, son petit porteur Baya, auquel il s'était 
attaché réellement, le laisse comme interdit, mais il ne se 
pose pas la grande question devant le mystère de la mort. 


« Tout passe », telle est la leçon qu’il en retire une fois de 
plus... (p. 78-79). 


1. Il s’agit d’une carte de Jacques Maritain, envoyée de la Salette. 
2. Dans les Carnets de Route (Oeuvres complètes, I, p. 55), il com- 
pare les arbres de la forêt tropicale à des piliers de cathédrales : « Mais 
aucun dieu n’habite ces cathédrales. Nul souffle divin par ici. D’ail- 
leurs les sauvages de ce pays ne s’y sont pas trompés. Ils vivent ab- 
solument sans religion et ne sont même pas fétichistes. C’est la Terre, 
la vieille Terre brutale et inlassable qui règne en implacable maîtresse. 
3. Voir aussi p. 6 et 42. 
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Qu'était-ce pourtant que cette petite chose qui partait? 
Si peu de chose, ou rien, rien qui valût la peine d’une émo- 
tion ou d’une tristesse. Un noir meurt sur la route, et l’on 
marche, et c’est fini... (p. 91). 


Binder même, où «l’Islam enveloppe toute la vie et lui 
donne sa raison profonde » (p. 110), ne lui apporte aucun en- 
seignement religieux : 


Les nécessités de l’existence réduites au minimum, tous les 
actes épurés par un ascétisme supérieur, exempt de toute 
laideur et de tout excès, permettent ici de mieux éeouter la 
pulsation de la vie. L’attention à la vie portée à son point le 
plus aigu, voilà la leçon nouvelle que nous donne Binder 
(p. 137-138). 


On retrouve ici le Barrès du « culte du moi » dont Psichrai 
a été un adepte fervent !. 

Ce n’est qu’à la fin du livre que nous entendons un son diffé- 
rént, qui déjà fait pressentir le Psichari, de l’Appel des Armes : 


Avant de quitter les rives de la Sangha, j’ai la prétention 
inouie d’avoir conquis une croyance et d’avoir pu hausser 
mon rêve au-dessus des doutes et des relativités. Ce que j'ai 
trouvé de plus beau dans ces domaines, c’est le souvenir des 
hommes qui sont venus jadis de la terre natale pour y mourir 
obscurément (p. 236-237). 


Ainsi donc, rien de religieux dans ce premier livre de 
Psichari. L’émotion qu'il ressent au contact de la vie musul- 
mane n’est pas d’ordre religieux mais esthétique. La « belle 
ferveur » qui l’anime à Binder, c’est une exaltation toute 
païenne, un « bel élan du cœur » qui l’a « ravi dans les régions 
les plus voluptueuses des rêves » (p.141). Il est tout simple- 
ment en quête d'émotions nouvelles qu'il s’efforcera de « clas- 
ser en amateur » (p. 2) et qui l’aideront à se connaître lui-même. 

Cependant, dès ce premier livre, et quelque libéré qu’il soit 
« des ancestrales croyances » (p. 173), il se considère co mme 
chrétien. Il dit : « nos âmes chrétiennes » (p.105), en les oppo- 


1. Cf. encore p. 165, 167, 210 et surtout p. 163-164, où l’on retrouve 
nettement cette tendance barrésienne à s’accorder avec le paysage, 
à entrer en contact direct avec la terre, afin de pouvoir, par là,se com- 
prendre mieux soi-même. 
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sant aux Âmes musulmanes et « nos esprits, malgré tout et 
inéluctablement christianisés » (p. 163). Surtout il a ce mot 
que nous avons déjà rencontré : « le catholicisme est une 
partie de nous-mêmes » (p. 110). 

Il faut prendre garde cependant au sens que Psichari donne 
à ce mot de « chrétien». Nous retrouverons cette affirmation 
au cours de toute son œuvre !, mais, sous les mêmes mots, 
l’idée paraît s'être constamment précisée. 

« Nous deviendrons de plus en plus chrétiens », avait dit 
Renan ? dans une phrase qui pourrait sembler paradoxale. 
I1 voulait par là marquer que le christianisme, fruit du génie 
occidental qui s'était emparé de la religion de Jésus, s’oppo- 
sait au judaïsme, dont il était issu, et qu'il était destiné à 
s'en séparer de plus en plus en poursuivant son évolution 
propre. C’est dans ce sens-là, semble-t-il, qu'il faut com- 
prendre les affirmations de Psichari quand ils se dit chrétien 
en face des païens ou des musulmans de Binder. 


Politique islamique 


La note III de l’Appendice de Terres de Soleil (p. 260-264) 
pose une question précise qui montre que, dès la fin de son 
premier voyage, Psichari s’intéressait à l’Islam d’une façon 
que l’on pourrait appeler « professionnelle ». 

Il signale sa visite chez le Marabout haoussa de Carnot et 
se demande quelle attitude doit prendre la France devant 
l’islamisme sans cesse grandissant. Dès cette époque l’Is- 
lam se répandait en Afrique de façon extraordinaire, et préci- 
sément les Haoussas, tout en étant peu croyants eux-mêmes, 
et disposés à tirer profit des superstitions des primitifs, n’en 
étaient pas moins, grâce à leurs activités commerciales, d’ac- 
tifs missionnaires parmi les tribus animistes 3. 


1. Citons par exemple ce passage d’une lettre à Péguy, du 4 janvier 
1912 : « En fait, nous sommes tous chrétiens et je croix que ceux — 
dont je suis — qui n’ont pas reçu la grâce, en souffrent tous plus ou 
moins » (Lettres, p. 154). 

2. Mélanges d'Histoire et de Voyages, Paris, Calmann Lévy, 1878, 
p. 23. Ailleurs encore : « Christianisme est ainsi devenu presque SY- 
nonyme de « religion ». Tout ce qu’on fera en dehors de cette grande 
et bonne tradition chrétienne sera stérile (Vie de Jésus, Paris, Calmann- 
Lévy, 55° éd, p. 462). 

3. Encycl. de l'Islam. art. « Hausa ». 
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En 1862, Renan remarquait déjà ! que l'Afrique était en 
train de se faire « à l’heure actuelle, presque toute musulmane » 
— exagération, certes, puisque après un siècle il y a encore 
des païens à convertir — mais vue très exacte quant aux 
proportions que prend l’Islam en Afrique, où 90% des con- 
versions annuelles sont encore en sa faveur 2. 

Psichari prend ici une position loyale et logique, qui sera 
d’ailleurs défendue deux ans plus tard dans une grosse thèse 
sur La Politique musulmane dans l'Afrique Occidentale fran- 
çaise $. Il constate que «l’Islamisme est chez les noirs un 
ferment de civilisation » et que d’autre part « le fait de s’op- 
poser par des moyens plus ou moins illibéraux à sa propa- 
gande ne sert qu'à rendre cette propagande plus active ». 
Impossible de songer à entreprendre la critique de cette po- 
sition. Tout au plus pourrait-on suggérer que l’idée, très 
répandue alors, selon laquelle l’Islamisme des noirs était peu 
dangereux, risquait de ne pas rester vraie toujours. L’Is- 
lam donne à son adepte un sentiment de supériorité, même 
sur l’Européen, ce qui le ferme au christianisme et engendre 
la xénophobie. D'autre part, la civilisation ouvre un pays 
et facilite ses relations avec le monde extérieur. Le pêleri- 
nage à la Mecque, devenu plus accessible, devait rendre les 
noirs d'Afrique conscients de leur appartenance panislamique. 
Bien des idées d’il y a cinquante ans, revues à la lumière 
des événements actuels, devraient être complètement modi- 


fiées. 
Nouveau contact avec l'Islam 


Dès son premier livre, Psichari s’est donc montré impres- 
sionné par l’Islam ; mais il s’agit d’une attirance purement 
esthétique, semble-t-il, et nullement religieuse. Qu'il l’ait 
rencontré en France ou en Afrique, le fait religieux ne paraît 
pas l’avoir amené à beaucoup réfléchir jusqu'ici. Son édu- 
cation lui fait voir dans les croyances religieuses une manifes- 
tation d’un besoin inné à l’homme, et espérer que peu à peu, 


1. Mélanges d'Histoire et de Voyages, p. 20. 
2. Informations catholiques internationales, 1 déc, 1955, p. 21. 
3. Par Alain QUELLIEN, Paris, Larose, 1910, 
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grâce à la culture et à la civilisation, les religions positives 
disparaîtront au profit d’une religion naturelle plus éclairée. 

Mais lors de son second séjour en Afrique, sa réaction nous 
apparaît toute différente. « Vous ne savez pas ce que c'est 
que de vivre trois ans dans un pays où tout le monde prie », 
dit-il à une amie à son retour de Mauritanie, en 19121. A 
Binder, en voyant prier les musulmans, il s'était étonné de 
voir des hommes pour qui le « rêve » avait une telle consis- 
tance («un rêve perpétuel qui enveloppe toute la vie et lui 
donne sa raison profonde ». Terres de Soleil, p. 110). Main- 
tenant, il se pose le problème de la consistance de ce « rêve » ; 
il se pose le problème de la prière. Et c’est devant la prière 
musulmane qu’il en a pris conscience ?. 

À vrai dire, il n’est pas facile de dégager nettement cette 
sorte d’admiration et de respect qu'éprouve Psichari pour 
l'Islam. Dans les Voix et surtout dans le Voyage, il y ajoute 
toujours une restriction, le « mais » d’une réaction qu'il s’im- 
pose chaque fois. C’est dans l’Appel des Armes, paru en 
janvier 1913 et écrit au début de son séjour en Mauritanie, que 
nous trouvons ses impressions exprimées de la façon la moins 
étudiée, et sans la contrepartie qu'il leur donnera toujours 
dans la suite. Deux passages méritent d’être cités entière- 
ment ; ils nous montrent le jeune Maurice Vincent en présence 
de la prière musulmane. 


Il aurait voulu leur crier, à ces Maures : 


« Moi aussi, chers enfants, j'ai mes prières et j'ai mon Dieu ! » 
C'était en vain. Aux heures de prières, leur âme était plus 
haute que la sienne. Elle nageait dans un océan de lumière, 
la béatitude. La sienne, elle était vide et lâche, désemparée. 


1. Cité par Henriette PsicHArt dans Ernest Psichari, mon frère, 
Paris, Plon, 1933, p. 140. 

2. Tous ceux qui ont assisté à la prière musulmane ont dû recon- 
naître la majesté qui s’en dégage (cf. G. H. BousquEeT, Les grandes 
pratiques rituelles de l'Islam, Paris, Presses Universitaires, 1949, p. 47). 
Pensons, par exemple, à l’impression qu’elle fit sur le P. de Foucauld, 
encore incroyant, lors de son voyage d'exploration au Maroc. C’est 
au point qu’au retour il avoua à quelques-uns de ses amis qu’il 


avait songé à se faire musulman! (R. Bazin, Charles de Foucauld, 
Paris, Plon, 1921, p. 85-86). 
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Jamais Maurice n’a vu prier comme ces gens prient. Après 
le dernier prosternement, ils restent un long moment en mé- 
ditation. Ils se lèvent, on dirait qu’ils vacillent dans la vie. 
Les yeux restent vagues, agrandis par l’extase. Puis peu à 
peu, ils reprennent pied. Maurice qui ne pouvait les suivre 
dans leur voyage, n’osait plus les regarder. Il avait honte 
d’être resté sur la terre (p. 289-290). 


Un peu plus loin, nous retrouvons la même idée. Maurice 
se compare à ses hommes, il les envie, il a honte de lui-même 
— et non seulement de lui-même, mais de « sa race » entière 
des Français qui, croit-il, ne savent plus prier. 


Sur un signe du chef, les chameaux s’agenouillèrent. Les 
hommes mirent pied à terre, la carabine au poing. C'était 
l'heure de la prière. Pendant quelques minutes on n’enten- 
dit que le chuchotement des voix tremblantes. Maurice, les 
yeux fixés sur son horizon inhabité, éprouvait un mal étran- 
ge. Cette ferveur qu’il ne pouvait comprendre, et qui seule 
mettait une pensée dans ce désert, elle lui faisait une crispa- 
tion de cœur intolérable. A ce moment-là, il sentait l’âme 
de ses hommes plus haute que la sienne. Il souffrait de sa 
race devenue incapable d’adoration (p. 299-300) 1. 


Dès le début des Voix, Psichari reconnaît cette forte im- 
pression que fait l’Islam sur ceux qui ont un certain sentiment 
religieux sans emploi : 


Sur beaucoup de Français qui n’ont plus la foi, mais qui en 
ont gardé le regret, l'Islam exerce une puissante attraction. 


1. Il est intéressant de rapprocher ces deux passages d’une page 
du Comte Henry de CASTRIES, qui fit une expérience analogue quel- 
ques années auparavant, comme officier français au Sahara. son 
ouvrage sur l'Islam (L’Islam. Impression et études, Paris, Colin), 
connut 5 éditions de 1896 à 1912. Il semble manifeste que Psichari 
en ait eu une réminiscence en écrivant son livre, car trop d'idées s’y 
retrouvent pour qu’on puisse croire à un simple hasard : les hommes 
mettant pied à terre pour la prière du soir, le Français «en proie à 
un malaise indicible, fait de honte et de colère » ; et encore : « J'aurais 
voulu leur crier que moi aussi, je croyais, que je savais prier, que je 
savais adorer » et «… l’indignation me venait contre cette irréligion 
des hommes d'Occident ».. (Cf. p. 3 à 6). 
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Il ne faut pas trop s’en plaindre. Ce goût nous a donné une 
habileté extraordinaire dans la conduite et le maniement des 
musulmans 1 Mais... 


Et voilà aussitôt la restriction, moins violente toutefois que 
celles qui suivront, et intéressante à noter pour comprendre 
la psychologie de Psichari : 


Mais de combien d’inquiétudes, de tristes retours sur nous- 
mêmes payons-nous ce résultat ! (p. 21) 


Heureuses inquiétudes, heureux retours sur lui-même, qui 
l’amèneront à la foi! 


État d'âme nouveau 


Précisément, lors de son second séjour en Afrique, Psichari 
était beaucoup mieux préparé que lors de son premier voyage, 
à faire un retour sur lui-même. Alors, il avait traversé des 
peuplades tout à fait primitives, parmi lesquelles il sentait 
tout naturellement la supériorité de sa race, et un pays aux 
aspects très variés auquel il ne demandait que de faire vibrer 
les cordes de sa sensibilité. Désormais, il est en contact avec 
des Maures pauvres, sans doute, mais « si fins, si intelligents, 
si extra-civilisés » (Lettres, p. 167) et qui ne s’en laissent nul- 
lement imposer par le jeune conquérant. De plus, le pays 
lui-même le ramène malgré lui aux problèmes métaphysiques. 
« La nature saharienne, extrêmement épurée et dépouillée 
de tout ornement, vêtue de silence et de solitude, incline vite 
à la méditation et peut faire en quelque sorte office de cloître, 
écrit-il à Jacques Maritain (Lettres, p. 170). « Nulle beauté 
charnelle, nul délassement des sens. On est forcé de croire à 
l'esprit », dit-il encore dans l’Appel 2. 

Psichari lui-même a beaucoup changé depuis son voyage au 
Tchad. Il faut remarquer que les deux livres qu'il a publiés 


1. Idée très discutable. C’est dans leur foi chrétienne que bien des 
missionnaires et bien des officiers français ont puisé le respect des 
croyances des Musulmans et l’art de les manier avec tact et justice. 
Qu'il suffise d'évoquer le P. de Foucauld ou des chefs comme Lyautey 
et Gouraud. 


2. P. 287. Cf. encore Voix, p. 85, 228 ; Voyage, p. 125. 
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de son vivant ont été chaque fois en retard sur son évolution 
psychologique. Terres de Soleil est l’œuvre du jeune Psichari 
de vingt-trois ans partant pour le Congo. Au retour, déjà, ses 
idées ont changé. Ce sont les dernières pages du livre qu’il 
faut lire pour se rendre compte de la transformation accomplie. 
Il n’est plus le dilettante occupé avant tout de cultiver son 
moi. L'Afrique l’a réconcilié avec la France ; elle lui a donné 
le goût de l’action et le mépris pour son ancien dilettantisme- 
L'Afrique l’a mûri — et davantage encore le séjour de France 
après ce voyage. L’année qu’il passe à l’École de Versailles 
dont il sortira officier en 1909, est une année capitale dans sa 
vie !. Il rencontre Péguy presque chaque semaine chez leur 
grande amie, Madame Geneviève Favre, et lui fait de nom- 
breuses visites dans la boutique des « Cahiers ». Il renoue sa 
vieille amitié avec Jacques Maritain — mais un Jacques con- 
verti, qui s'efforce discrètement de l’amener à sa foi. Il s’as- 
sied chaque semaine avec Péguy et les Maritain dans l’audi- 
toire de Bergson et forme avec eux « un quatuor exultant par- 
ce que des perspectives de vie spirituelle et de certitudes in- 
tellectuelles s'ouvrent à nouveau » devant eux 2. C’est en 1908 
déjà que Psichari écrit à Maritain, parlant de l’Église catholi- 
que : « Je suis attiré vers ta maison. » (Lettres, p. 34) et qu’il 
aime causer avec son ami de la foi et de la grâce « comme un 
ignorant amoureux » ÿ. 

Les Maritain, si avides pourtant de certitude intellectuelle 
ont été conduits à la foi par Léon Bloy qui laissa de côté déli- 
bérément toute apologétique de démonstration et mit sim- 
plement ses néophytes devant le fait de la sainteté, en leur 
racontant la vie des saints et en leur lisant les écrits des mys- 


1. Mie Gorcxon ne semble pas de cet avis (Ernest Psichari d’après 
des documents inédits, Paris, Conard, 1933, p. 83 sq.), mais l'influence 
de Péguy est trop manifeste dans l’Appel pour qu’on n’insiste pas 
sur l'orientation importante qu’elle donna à la pensée de Psichari. 
Quant au rôle de Maritain, il est certainement moins net qu'il ne le 
sera plus tard, mais, comme on va le voir, il n’est pas à négliger pour 
le sujet qui nous occupe. 

2. Raïssa MARITAIN, Les Grandes Amitiés, New York, Maison 
française, 2 vol., 1941, 1944, t. I, p. 123. 

3. Ibid., p. 280-281 : « Plus ignorant qu’amoureux toutefois, en 
ce temps-là », ajoute-t-il. 
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tiques !. Rien d'étonnant que Jacques Maritain usât du même 
moyen pour toucher son ami. Nous en avons pour témoin 
cette même lettre du 6 août 1908 où Psichari, répondant à une 
« belle et longue lettre » dont il cite d’ailleurs des passages, 
explique à son correspondant comment lui-même conçoit 
la sainteté (Lettres, p. 34-35). Il l’entend alors simplement 
comme une perfection morale, et met les saints, les soldats 
et les penseurs sur le même pied ? ; mais qu'importe, il a l’at- 
tention attirée, comme nous allons le voir. 


Le sens religieux de l'Islam 


Il faut reconnaître que ce qui a frappé Psichari dans l’Is- 
lam, c’est tout simplement son sens religieux profond. Tous 
les aspects qu’il relève pour les admirer peuvent se ramener à 
un seul, que nous pourrions nommer, selon un mot fréquent 
sous sa plume, le « mysticisme ». Mot dangereux et difficile à 
définir! Sans nous demander encore s’il peut objectivement 
s'appliquer à l’Islam, contentons-nous de remarquer qu’il 
exprime d’une façon globale tout ce que Psichari admire chez 
les Musulmans : leur ardente recherche de Dieu à, l’intensité 
de leur prière 4 et de leur méditation 5, leur respect des va- 
leurs essentielles 5, la simplicité de leur vie pauvre et dépouil- 
lée, centrée sur les choses de l’esprit ?. 

Quand Psichari qualifie les musulmans, c’est ce mot qui 
revient, ou un équivalent : «mystiques » (Voix, p. 274 ; Lettres, 
p. 176) 8, «contemplatifs » (Voyage, p. 38 ; Voix, p. 23 ; Lettres, 
p. 176), « ascètes » (Appel, p. 273; Voix, p. 284; Lettres, p. 
175) ?, « hommes de prières » (Voyage, p. 47), ou même « rè- 


DID 2 10IS 

. À comparer avec Voix, p. 300. 

Voix, p. 26, 106, Voyage, p. 48. 

. Appel, p. 247, 290, 300. 

. Voix, p. 183, 258, 260 ; Lettres, p. 183 ; Appel, p. 291. 

. Voyage, p. 42, 139-140. 

VOL ID 20 AT AT 

. Cf. lettre à J. Maritain, citée par Raïssa MARITAIN ; Les grandes 


Pete II, p. 161. Cette lettre est citée A ou dans les 
Lettres du Centurion, p. 170-174. 


JNTbid: 
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veurs » (Voyage, p.38 ; Voix, p. 37, 106, 121) — mot dont le 
rapprochement avec les précédents prouve qu’il ne doit pas 
être entendu dans un sens péjoratif 1. 

N'essayons pas de serrer de trop près le sens que Psichari 
donne à ce mot de « mysticisme », car il couvre une large gam- 
me de significations, et n’est même pas employé exclusive- 
ment dans un sens religieux. Ainsi, dans Terres de Soleil 
(p. 5), il signifie simplement un « délicieux épanchement de 
l’être », une «effusion des cœurs ». De même, dans l’Appel, 
nous trouvons cette ébauche de définition, vague à souhait 
quand Maurice Vincent rapproche dans son admiration l’ar- 
mée et l’Église, « le sabre et le goupillon » : 


Il est une marque commune à toute s les mystiques, et cette 
marque est la recherche d’une haute passion qui nous ravisse 
hors de nous-mêmes, et nous contraigne de pleurer d’amour 
(p. 168). 


Certains ? ont insisté exagérément sur le tempérament mys- 
tique de Psichari, qu’il tiendrait comme Renan de ses pieux 
ancêtres Bretons. Mais l’affirmation a certainement un fond 
de vérité. S'il est vrai qu’une nature religieuse est celle qui 
ressent le besoin d’expliquer le mystère de la destinée par 
l’existence de réalités invisibles, et de trouver dans un absolu 
sa raison de vivre, Psichari avait une nature religieuse à. 

Dans les-« marches sahariennes, si nues, si pures », Maurice 
Vincent « entend au fond de lui des voix qu'il avait oubliées » 
et se souvient de la « paix divine » que lui apportait le tinte- 
ment de l’angelus, de « la longue hérédité d’amour qui lop- 


1. Souvent d’ailleurs, « rêve » ou « rêverie » est uni au mot « mys- 
tique » ou « mysticisme » (Voyage, p. 53; Voix, p. 27, 258 ; Lettres, 
p. 179) et employé comme équivalent d’«imaginations religieuses » 
(Voix, p. 59), «rêveries spirituelles » (Voix, p. 134), « méditations 
métaphysiques » (Lettres, p. 183), « méditations divines» (Appel, 
p.293). 

2. Notamment Walter BECHERER, Ernest Psichari in seiner psycho- 
logischen Entwicklung, Thèse de l’Univ. d’Iéna, Leipzig, 1933. 

3. Cf. l’article de Jean PsrcHARI sur l’enfance de son fils, où il dis- 
tingue le « mysticisme breton» du «sens religieux », que Psichari 
tiendrait plutôt de ses ancêtres grecs. Ernest Renan. Jugemenis et 
Souvenirs, Paris, Monde moderne, 1925, p. 255-286). 
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pressait ». «Les livres, la vie ont tout emporté des songes 
mystiques d'autrefois », mais en contact avec les Maures, 
Maurice « revient à son enfance », et une pensée nouvelle rem- 
place les « extases de son enfance »: c’est précisément l’ad- 
miration et l’envie qu’il éprouve devant la prière musulmane 
(Appel, p. 288-289). Bien sûr, Maurice Vincent n’est pas Psi- 
chari, mais celui-ci a ressenti pendant son adolescence, au 
contact d’amis protestants chez qui il fit un assez long séjour, 
une sorte d’«élan religieux et mystique » qui, s’il ne dura pas 
longtemps, dut cependant le marquer plus ou moins 1. D'ail- 
leurs, une tendance vers le mysticisme (dans son sens le plus 
vague) n'était-elle pas la réaction normale d’une jeunesse 
élevée dans l’atmosphère desséchée du positivisme? Cette 
réaction, l'influence de Bergson n’a fait que l’accentuer, et 
elle se marque par l'intérêt «au moins spéculatif pour le 
mysticisme », dont nous avons une nette manifestation dans 
le projet de thèse sur le quiétisme, Fénelon et Mme Guyon, 
qui intéressa Psichari après sa licence en philosophie ?. 

Dans une de ses lettres à Jacques Maritain, envoyée de 
Mauritanie, Psichari reconnaît qu'il a « plus besoin d'amour 
que de lumière » (Lettres, p. 171) et par la suite toute sa vie 
chrétienne restera marquée d’une certaine effusion de senti- 
ment #, que lui-même, quelques années plus tôt, aurait sûre- 
ment qualifiée de mysticisme. 

Il se fait qu’un des premiers livres qu’il lit au début de son 
séjour en Afrique, pour se mettre au courant de son futur 
métier, alors qu’il est encore en garnison à Saint-Louis du 
Sénégal, se trouve être le gros volume in-octavo de Depont 
et Coppolani sur les Confréries religieuses musulmanes 4, 
Tout nous montre que ce livre l’a vivement intéressé. Il 
en copie de nombreux passages 5, qu’il utilisera plus tard dans 


LRCEPA UM COCHON, 00.0. D dl. 

2RCLLDLAE D AS 

3. Voir notamment ses lettres au P. Clérissac, et les passages du 
« Journal intime » cités par Henriette PsicHARI dans Ernest Psichari, 
mon frère, p. 146. ss. 

4. Alger, Jourdan, 1897. 


5. Pas moins de 16 pages de notes, précise M1le GoïcHoN, o. c. 
p. 382-383. 
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sa rédaction des Voix (notamment p. 24 à 27) et du Voyage 
(p. 39 à 42), et il en parle assez longuement dans une lettre à 
sa mère (Lettres, p.83). Il s'étonne de trouver chez les Maures 
des traditions philosophiques aussi fermes et des livres re- 
marquables !, mais c’est surtout la profondeur de leur vie 
contemplative qui ie frappe. Le chapitre II de ce volumineux 
ouvrage (p. 69 à 192) traite précisément du soufisme, c’est-à- 
dire de la mystique musulmane, et il faut reconnaître que les 
exemples que donne Coppolani sur l'esprit de pauvreté et la 
vie ascétique des « saints» musulmans sont dignes de cer- 
taines pages des Pères du Désert. Rien d'étonnant à ce qu’ils 
aient emporté l’admiration de Psichari qui, comme le remar- 
que son ami Jean Dietz, était resté, comme tous les siens, 
« attaché à cette idée renanienne que la possession des riches- 
ses suppose toujours un certain rétrécissement de l’âme et 
que seule la pauvreté anoblit » ?. 

Ainsi donc, avant même de commencer sa vie de brousse, 
Psichari est frappé par le caractère à la fois religieux et in- 
tellectuel de l’Islam. C’est toujours ce même caractère qu’il 
continuera à remarquer avec un intérêt mêlé d’admiration 
dès ses premiers contacts avec les musulmans du désert. Dans 
l’Appel, Maurice Vincent voit un vieux Chérif penché sur 
un commentaire du Koran et lisant «les divines litanies, la 
voix tremblante, transfiguré »; et voilà le jeune Français 
« transporté tout d’un coup dans le divin. Pour un homme 
de son espèce, le saut était un peu rude. Il en restait étourdi 
pendant longtemps » (p. 292). 

Ses guides le charment par la finesse de leur éducation et 
par la profondeur de leur sens religieux. Avant de s’indigner, 
comme il le fera plus tard, de l’intellectualisme de l’Islam, 
il admire la « grande culture islamique » de Mohammed Fadel : 


1. C’est en ceci sans doute qu’il jugera Renan « sévère pour l’Is- 
lamisme ». Dans Averroès et l’averroïsme. (Paris, Calmann Lévy, 4° 
éd., p. 4-5), Renan affirme que le fanatisme religieux a étouffé chez 
les Musulmans les plus beaux germes de développement intellectuel. 
Cette même idée se retrouve, exprimée d’une façon presque agressive, 
dans une conférence à la Sorbonne : L’Islamisme et la Science (Œu- 
vres complètes, t. I, p. 945 ss.). 

2. Ernest Psichari tel que nous l’avons connu, dans Revue des Deux- 
Mondes, juillet 1933, p. 378. 
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Oh ! le charmant esprit, cultivé et avide de culture, aimable 
et raffiné, fleur d’une très vieille civilisation tout entière 
tournée vers l'intelligence pure (Voix, p. 43). 


La compagnie de « cet honnête homme » l’incline tout natu- 
rellement à des méditations religieuses (p. 45, 59). 

Parmi les rares villes de ce désert, il en est une qui a la pré- 
dilection de Psichari, une qu’il n’a « jamais revue sans plaisir 
(Voix, p. 134) : c’est la vieille cité religieuse de Chingueti, qui 
«repose assoupie sur la dune et regarde le ciel en priant » 
(Mort pe). 


Les rues du Ksar sont chargées de dévotion. On y voit 
passer de grands vieillards amaigris par les jeûnes et dont 
les yeux ardents ne daignent même pas s’abaisser vers nous. 
Un moment, j'ai entendu un bourdonnement de prières : 
nous étions devant la mosquée. Elle est le centre, l’âme véri- 
table de ce petit bourg que noient de toutes parts les sables 
les plus arides de la Mauritanie. Ainsi, dans le fond du désert 
en pleine désolation, s’élève une ville de prières, une cité de 
Dieu, battue de tous les vents, et qui, rejetée des jardins de 
la terre, est allée rejoindre le ciel (Voix, p. 105). 


Dans un passage du Voyage du Centurion, Psichari fait 
une comparaison sévère entre les contemplatifs qu'il ren- 
contre au désert, et qu’il « recherche d’instinct » (p. 38), et 
les hommes qu'il a connus «là-bas, sous les latitudes de sa 
naissance » : 


… ici la sainte exaltation de l'esprit, le mépris des biens ter- 
restres, la connaissance des choses essentielles, la discrimina- 
tion des vrais biens et des vrais maux, la royale ivresse de 
l'intelligence qui a secoué ses chaînes, et se connaît, Là-bas, 
ceux qui font profession de l'intelligence et qui en meurent 
— ici, Ceux qui sont doux et pauvres d'esprit. Là-bas, les 
rassasiés et les contents d'eux-mêmes, les sourires épanouis, 
les ventres larges. Ici, les fronts soucieux, la prudence devant 
l'ennemi, l’œil circonspect. Maxence recevait de ces misé- 
rables, de ces hérétiques, prisonniers dans leur hérésie, 
une véhémente lecon 1, 


1. Voyage, p 42. Cf. Voix, p. 296-7. 
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Cependant, Psichari se rend compte assez rapidement que 
cette intensité de vie spirituelle n’est pas l’apanage exclusif 
des musulmans. Il pourra bientôt apprécier par expérience 
le rôle purifiant de la pauvreté et de l’ascèse. « Rien ne nous 
avance dans la vie spirituelle comme de vivre d’une poignée 
de riz par jour et d’un peu d’eau salée », remarque-t-il dans 
les Voix. Et encore : « Tout natureliement, la pensée de l’éter- 
nel naît d’un cœur d’où tout l’éphémère de la vie a été chassé » 
(p. 243-244). 

Le Greco de Maurice Barrès !, qu’il a reçu au désert avec 
une aimable dédicace, lui donne l’occasion de rapprocher le 
caractère « mystique, intérieur et spirituel » de la race maure, 
de celui des Castillans catholiques de l’époque du Greco. 
Le même sang devait couler dans les veines des uns et des 
autres, car les Almoravides, conquérants de l’Espagne, 
étaient, remarque-t-il, « de véritables Maures ». Barrès lui- 
même avait fait allusion à plusieurs reprises à ce qu’il consi- 
dère comme la part sémitique de l’œuvre du Greco ?. Psichari 
est tout heureux de lui communiquer ses réflexions, et de lui 
faire remarquer une parenté indéniable entre les modèles du 
grand peintre tolédan et les ascètes du désert. « Vous me sug- 
gérez très justement que le Greco a dû voir, sinon ces ascètes-là, 
du moins leurs parents ou des gens qui les avaient touchés 
de près », écrit-il, et il évoque « tel Maure faisant sa prière 
dans un de ces couchers de soleil si religieux du Sahara », 
ou tel chérif méditant pendant des journées entières, plongé 
dans un immense in-folio ; «ce sont, ajoute-t-il, autant de 
Grecos, avec le catholicisme en moins » (Lettres, p. 174-17). 

Surtout, c’est aux Pères du Désert qu'il pense ici dans de 
solitudes toutes pareilles à celles où se sanctifièrent les pre- 
miers moines : 


Deux siècles durant, au troisième et au quatrième, la grâce 
donne ses plus belles fleurs, dans un désert semblable, la 
Thébaïde (Voix, p. 229-230). 


1. Greco, ou le secret de Tolède, Paris, Émile-Paul. 

2. « Grandi au milieu des spectacles de l’Islam, il était prédestiné 
pour interpréter la part sémitique qu’il y a dans Tolède » (p. 135). 
Remarquons que Barrès insiste spécialement sur le « mysticisme » 
du Greco et de ses modèles tolédans (cf. p. 148, 164-6, 170). 
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J'ai rencontré, dans les cailloux du Tagant d’admirables 
ascètes qui m'évoquaient exactement le moine Paphnuce 
(Voix, p. 258). 


Ainsi, nous voyons Psichari revenir aux traditions chrétien- 
nes, qui sont celles d’une France qu'il n’a pas connue, qu'il 
n’a pas voulu connaître quand il y vivait. C’est ilà le thème 
développé surtout dans la première partie du Voyage du 
Centurion. C’est au désert, en face des musulmans, qu'il a 
repris conscience de la France chrétienne dont il est l'héritier. 


* 
* * 


Une petitre phrase de Psichari lui-même semble bien ex- 
primer sa pensée intime : « Ce qui nous touche, dans l'Islam, 
c’est la part de vérité éternelle qu’il maintient » (Voix, p. 
1#0)2 

A Binder, il s'était intéressé d’une façon surtout esthétique 
à ce qui dintinguait l’Islam des autres religions. En Mauri- 
tanie, au contraire, il est frappé par le sens religieux des mu- 
sulmans, par leur respect de la prière et leur amour de la mé- 
ditation. 

Nous verrons qu’il s’est peu soucié d'approfondir la doctrine 
et la spiritualité musulmanes. Il a admiré les Maures, oui ; 
il a « senti leurs âmes plus hautes que la sienne » au moment 
de la prière ; il a eu honte de lui-même, et peut-être est-il 
allé jusqu’à les envier (Appel, p. 290) ; mais il a réagi aussi- 
tôt : « Devant l’Arabe, il est un Franc tenant la certitude de 
sa race à tout jamais consacrée » (Voyage, p. 99). Il se sent 


1. Psichari doit beaucoup à Joseph de Maistre. Celui-ci considère 
l’état de civilisation, de science et de religion parfaite comme l’état 
primitif et naturel de l’homme (Soirées, Deuxième entretien, spéciale- 
ment t. I, p. 97 à 105, éd. Pelagaud, 1852, 2 vol.). C’est la déchéance 
progressive de l’humanité qui a rendu la Révélation nécessaire. Par 
ailleurs, pour Joseph de Maistre, l’Islamisme est « une secte chrétien- 
ne » au même titre que l’Arianisme, parce qu’il « professe la même doc- 
trine », « admettant l’unité de Dieu et la mission divine de Jésus-Christ, 
en qui cependant il ne voit qu’une excellente créature » (1bid., II, 
p. 287). Psichari, dans la suite du texte, reprend à son compte 
cette affirmation, en s’appuyant sur le témoignage de Nicole, cité en 
note dans ce passage des Soirées (II, p. 287). 
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l’héritier des Croisés qui, eux, «ne demandaient pas à ces 
esclaves de leur apprendre à vivre » (1bid., p. 58). 


Allons-nous donc, me disais-je, comparer nos prières à 
leurs prières, mesurer nos pensées à leurs pensées, soupeser 
nos mérites, établir la balance? Ce serait une vanité, et, plus, 
une indécence. Aussi ne cherchons-nous pas une discrimina- 
tion morale, mais à nous éclairer un peu à leur lumière. Telle 
sera ici notre méthode. (Voix, p. 113-114). 


C’est précisément à la lumière de cette «méthode» que nous 
devons poursuivre notre étude. Car c’est contre l'Islam que 
Psichari a réagi, c’est à ce qu’il en connaît qu’il opposera, au 
fur et à mesure qu’il les découvrira, les vérités et les beautés 
du christianisme. Marie-Hélène RycKMaANs. 


27 


NOTES 


Le duc Henri LI de Brabant 


et le trouvère J chan Erart 


Dans la belle et savante édition des chansons d'Henri III, duc 
de Brabant de 1248 à 1261, dont il nous a pourvus !, M. Henry 
consacre un chapitre aux amitiés littéraires du prince chansonnier, 
mécène et protecteur du romancier Adenet le Roi?. Nous y ap- 
prenons que le duc entretint des relations poétiques non seule- 
ment avec le comte de Flandre Gui de Dampierre — lui-même 
ami des lettres et protecteur d’Adenet, — mais aussi avec de nobles 
poètes de France comme Thibaut II, comte de Bar, Perrin d’Angi- 
court, Gillebert de Berneville, Raoul de Soissons et même avec un 
trouvère d’humble origine, Carasaus. Ainsi la cour de Brabant 
était-elle en commerce suivi avec l’Artois, si fécond en poètes au 
moment où régnait Henri III. 

De cette compagnie distinguée, M. Henry exclut, contrairement 
à P. Paris, le trouvère arrageois Jehan Erart, auteur de quelques 
chansons et de nombreuses pastourelles, car, dit-il, « aucune des 
chansons attribuées à Jehan Erart ne fait allusion à un quelconque 
duc de Brabant #. De son côté, Petersen Dyggve ne mentionne 
pas Henri IIT parmi les destinataires de Erart4. Et M. Henry 
de se demander si P. Paris a consulté un manuscrit portant un envoi 
ne figurant pas ailleurs. C’est ce qui s’est passé en effet et P. Paris 
avait raison. 


1. À. HENRY, L'oeuvre lyrique d'Henri 111 duc de Brabant. Bruges, De Tempel, 
1948, 119 p. + 13 fac-s. (Rijksuniversiteit te Gent, Fac. van Wijsbeg. en Lett., 
fasc. 103). 

DUT MD. 29-39" 

Sd, p.340, 

4. H. PETERSEN DYGGvE, Onomastique des trouvères (Ann. Acad. Scient. 
Fennicae, XXX, I, Helsinski, 1934), p. 151. 
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Dans sa Bibliographie des chansonniers français, G. Raynaud a 
répertorié, sous le n° 823, une chanson attribuée à Robert de le 
Pierre dans le manuscrit a et à Jehan Erart dans les manuscrits 
KNO. Il s’agit en fait de deux pièces distinctes n’ayant rien de 
commun ni dans la musique, ni dans la versification, ni dans le 
contenu. Seul le vers initial est identique et c’est ce qui trompa 
Raynaud. Hoffmann déjà dénonça cette confusion et édita la chan- 
son R. 823 de Robert de le Pierre!. De la chanson R. 823a de 
Jehan Erart, seuls la première strophe et l’envoi ont été imprimés 
par Dinaux. Il n’est pas inutile d’en donner ici une édition critique, 
car cette pièce fournit la preuve des rapports poétiques existant 
entre Jehan Erart et Henri III. 


Je ne cuidai mes chanter 
(R. 823a) 


Manuscrits : K, p. 265b-266a ; N, fo 130c-131a ; O, fo 64b-d. 
La musique est notée dans les trois manuscrits. 

Epirions : A. Dinaux, Trouvères, jongleurs et ménestrels du 
Nord de la France et du Midi de la Belgique. T. IV : Les trouvères 
brabançons, hainuyers, liégeois et namurois. Bruxelles, 1863, p. 456-7 
(éd. de la strophe I et de l’envoi, d’après le ms. N). — La musique 
du ms. O a été transposée en notation moderne par J. BECK, Le 
Chansonnier Cangé, ms. fr. 846 de la Bibl. Nat. de Paris. Paris. 
1927 (Corpus cantilenarum. Première série : Les Chansonniers des 
troubadours et des trouvères, n° 1), t. II, p. 148, n° 156. 

VERSIFICATION :ababbc ca a. Coblas unissonans (-er, -uz, -age). 

ÉTÉ TA 
Cinq strophes auxquelles le ms. N ajoute un envoi dont la structure 
et les rimes sont celles de la cauda strophique. Tenuz est à la rime 
des vers 2 et 5. Rimes grammaticales : refuser (37), refus (38). 

AUTEUR : Jehan Erars (KN). Dans le manuscrit O, la rubrique 
Jehan Erars est de la main de Cangé (xvirie s.), cf. J. BECK, 0.c., 
p- XII. 

DESTINATAIRE : Vaillant Dux de Brebant (46-7). 

GRaAPHIE : ms. K pour les strophes, N pour l’envoi. 


1. A. HoFFMANN, Robert de le Piere, Robert le Clerc, Robert de Castel. Zur 
Arraser Literaturgeschichte des 13. Jahrhunderts (Halle, 1917), p. 13, note 5 
et p. 110. 


416 G. MURAILLE 


I Je ne cuidai mes chanter 

Tant m'en estoie tenuz ; 

Or m'’i font Amors penser 

À qui je me sui renduz. 4 
Car g’en sui tenuz 

Tres donc que li fis houmage : 

Si ai plus bel avantage 
A mes chanz trouver 8 

Que se fusse sans amer. 


II D’Amours ne mi soi garder, 

Autresi ne feroit nus, 

Si tost qu’en moi vout ouvrer 12 

Et moustrer de ses vertuz. 
Fui lués convaincuz 

Et pris a un sien passage 

Ou guetoient si mesage 16 
Mon cuer pour enbler. 

Pris fui par eus esgarder. 


III Amours ne s’i vout celer, 
Dont abaubiz fui et muz; 20 
Merci me couvint crier. 
Povrement fui responduz 
De ma dame, et plus 
Quant li gehis mon corage; 24 
Merciz m'i fu si sauvage 
À moi conforter, 
C'oncor mi fet souspirer. 


IV Dame, ensi vous doi noumer, 28 
Ou nature a mis son us 
Pour toute biauté loer, 
Se par vous sui secoruz, 


I, 4 cui O — 9 $ que se N. 

IT, 10 me NO — 11 nuns O — 12 vost O, s. t. qu’amors veuto. N— 15 a sien 
p. N, au suen passaige O — 16 ou gueroient N, ou guerroient sui message O — 
18 por O, por esgarder N. 

III, 19 vost O — 20 esbaubiz sui O — 21 convient O — 22 sui O, escoutez N 
— 25 merci N — 27 me ©. 

IV, 28 Dame ausi vos doi mon d cuer ©. 
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Giere revestuz 32 
De joie. Fetes m'en sage 
Par un senblant de visnage 

Si porrai errer 
Et mes chanz renouveler. 36 


V Amors, ne doi refuser 

Vos coumant : pas nel refus. 

Ma dame vueil presenter 

Mon chant dont sui pourveüz. 40 
S'en gré est reçuz, 

De chanter ravrai l’usage 

Et, si le vueil, d’eritage 
De li relever 44 

D'un chant par an et fiever. 


VI A vos, vaillant Dux 
De Brebant, di sanz outrage: 
Pieça ne poi au rivage 48 
D'’eür ariver ; 
Aidiez mi a gouverner! 


REMARQUES 


V, 43 ss. Gautier de Coinci, à plusieurs reprises, fit la même pro- 
messe à la Vierge : 


Tant con vivrai, chasc’an li doi de rente 
Par fine amour chançonnete ou conduit. 
(R. 603 — 748, v. 12-13, éd. LanGrors, Rom., LIII (1927), p. 484.) 


Chascun an faz de la virge sacree 
Un son nouvel, dont tout l’an me soulaz. 


(R. 520, v. 5-6, éd. ibid., p. 521) 


Mere Deu, des mon jovent 
Chasc’an te doi noveau son. 
(R. 885, v. 13-4, éd. ibid., p. 528). 


33 saige O — 34 visage N, visuaige O. 

V, 37 doit O — 38 comanz O,ne O — 39 vuil O — 40 meschius N — 43 vuil O 
— A5 dont ch. O, ficuer O. 

VI. Ne se trouve que dans N. 
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C’est envers la Vierge aussi que Moniot d'Arras, avant 1213, 
prend un engagement identique : 


si voeil q’a mon vivant, 
Ait cascun an de moi cancon novele. 


(R. 304, v. 3-4, éd. H. PETERSEN DYGGvE, Moniot d'Arras et 
Moniot de Paris, trouvères du XIIIe siècle, Helsinki, 1938, p. 67.) 
De son côté, Gillebert de Berneville décide de dédier à sa dame un 
chant annuel : 


Ses hom entirement soi 
Sans cangier, 

Cascun an un chant li doi 
Envoier 

De mon lige homage. 


(R. 1669a — 1282bis, str. 2, éd. H. WaiTz dans Festgabe G. 
Grôber (1899), p. 54.) . 

On remarque que, bien fréquemment, ces promesses s’assortissent 
d’allusions au droit féodal. 

* 
* * 

L'envoi de cette chanson, nous l’avons constaté, ne nous a été 
conservé que par un seul manuscrit. Ce n’est pas une raison suffi- 
sante pour en suspecter l’authenticité. Celle-ci paraît confirmée par 
la conformité de l’envoi à la structure métrique de la composition 
qu'il termine. Jehan Erart s’est donc adressé à un duc de Brabant. 
De quel prince s’agit-il ? 

Selon Guesnon, le Nécrologe de la Confrérie des jongleurs et des 
bourgeois d'Arras enregistre deux Jehan Erart, « l’un mort en 1258, 
l’autre en 1259»1, Or il semble assuré qu’il y eut deux poètes 
portant ce nom, car la chanson R. 1627, adressée au Pui d'Arras, 
est attribuée dans les manuscrits aKN à Jehan Erars, tandis que la 
rubrique de X (f° 185 vo) précise Jehan Erars li juenes. Cette men- 
tion est isolée, mais rien ne nous autorise à douter de sa véracité 2. 


1. Moyen-Age, XV (1902), p. 159. 

2. Dans un autre Cas encore, le ms. X seul fournit une précision intéressante 
à propos de Mathieu de Gand qu’il appelle li clers (fo 186v° et 187r°). Or un 
Mathieu de Gand, qui pourrait bien être le trouvère de ce nom; fut clerc en 
l'église d'Arras; cf. Guesnon, Moyen-Age, XIIE (1900), p. 34. 
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Cependant, si nous pouvons tenir pour certaine l’existence de deux 
trouvères :homoñyÿnies, le père et-le fils probablement, il nous est 
impossible: de distinguer, dans l’œuvre lyrique qui nous est parvenue 
sous leur nom, la partide l’un et 'cellé de l’autre. Les destinataires 
de leurs chansons appartiénnent tous; à l'exception du duc de 
Brabant, äâu milieu ‘arrageois.. Nous ÿ rericontrons Guillaume le 
Vinier (f:1245), Robert: Crespin (f vers 1257) et son frère Henri, 
Copin-Doùcet: (f entre 1261 et:1265), Pierre et Wagon Wion (le 
premier mort en: 1268; le:secanden 1272-1273), Jehan Bretel (f 1272) 
enfin, l'animateur de cette société littéraire! Guibert Kaukesel 
envoie sa chanson R, 924 à Jehan Erart, Boutillier et Dragon ?. 
De cet-ensemble .de_relations et de dates, il résulte que les dates 
inscrites au Nécrologe peuvent très bien être celles de la mort de nos 
deux poètes et que ceux-ci composaient dès 1245 au plus tard. 
Ayant remarqué que tous les noms que nous avons mentionnés 
se rencontraient dans les chansons d’amour, H. Spanke croyait 
pouvoir attribuer celles-ci à Jehan Erart le Jeune, tandis qu’il ré- 
servait la propriété des pastourelles au père parce que l’une d’elles 
(R. 606) fut imitée à une époque antérieure, vers 1228-1230, dans 
un serventois de Hue de la Ferté (R. 1129) 3%. Toutefois la pièce en 
question partage sa structure avec beaucoup d’autres, notamment 
avec une de Gace Brulé (R. 126) ; il est plus vraisemblable, dès lors, 
que Hue imita le poète champenois plutôt que Erart. En consé- 
quence, Spanke renonça à son hypothèse et tint pour à peine pos- 
sible une répartition fondée des œuvres entre le père et le fils. 
Cette prudence est, jusqu’à plus ample informé, la seule attitude 
justifiée et les seuls termes certains sont ceux de 1245, 1258 et 1259. 

Nous en savons assez pour admettre que le duc de Brabant auquel 
Erart dédie sa chanson ne peut être que Henri III. Qu'on se rap- 


1. On trouvera toutes les références utiles dans Petersen Dyggve, 0.c. 

2. Petersen Dyggve a tout d’abord proposé d’identifier ce personnage à 
Adam de Wailly, mort entre la Pentecôte 1257 et la Purification 1258 (cf. Neuph. 
Mitteil., XLI, 1940, 118-26). Plus tard, il a renoncé à cette identification. 
Dans le jeu-parti R. 496, en effet, il y a une allusion à ceste croiserie de Puille 
(v. 6), c’est-à-dire à l’expédition de Charles d'Anjou en Italie, en 1265-1266. 
Or le juge de Jehan Bretel, l’un des partenaires de ce jeu-parti, est Dragon, qui 
vivait donc encore à ce moment-là. Dragon serait quelque autre membre de la 
famille des Wailly (cf. Neuph. Mitteil., L, 1949, p. 159, note 1). 

3. Cf. Archiv f. das Stud. der neueren Spr. u. Lit., CLVI (1929), p. 72-3. 

4. Cf. Rom. Forschungen, LVII, 1943, p. 60, 62, 71. 
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pelle en outre que, dans un serventois (R. 485), après avoir déploré 
la mort de son protecteur Gherart Aniel, Erart fait appel, pour le 
remplacer, aux frères Robert et Henri Crespin. Or Robert mourut 
à son tour vers 1257. Est-il téméraire de penser qu'après la mort 
de Gherart Aniel ou celle de Robert Crespin, Erart a tenté de se 
concilier les faveurs d'Henri III? Ce n’est qu’une hypothèse, mais 
les relations du duc avec les milieux littéraires de l’Artois étaient 
assez étroites pour que sa renommée d’ami des poêtes fût connue 
de Jehan Erart, membre actif de ces milieux, et séduisît un trouvère 
en quête de mécènes. 


GUY. MURAILLE. 
Aspirant du F.N.RSS. 


Pierre Gassendi 


Alors que la plupart de nos contemporains sont fascinés par les 
promesses ou les mirages de l’avenir, certains croient encore à la 
vertu du passé, aux traditions scientifiques, littéraires, historiques. 
Conviction agissante et efficace, puisqu’elle nous vaut deux ouvrages 
commémorant le tricentenaire de la mort de Gassendi. 

Né le 22 janvier 1592 — l’année de la mort de Montaigne —., il 
mourut en effet à Paris, le 24 octobre 1655. Sur cet anniversaire 
se sont penchées avec une piété touchante la grande et la petite 
patrie (Digne) et nos deux volumes gardent mémoire de ces fer- 
ventes journées. 

A vrai dire, un peu anticipativement, elles ont commencé dès 
1953, au Centre International de Synthèse. Ceci pour faire plaisir 
à M. H. Berr, qui dans sa jeunesse scientifique s'était intéressé à 
Gassendi, et, vu son grand âge, craignait de ne pas atteindre 1955 1. 
De ces premières « Journées Gassendistes » nous retrouvons le 
souvenir, sinon vivant du moins vécu, dans Pierre Gassendi, Sa Vie 
et Son Œuvre, 1592-1655 (Paris, A. Michel, [1955], 19 + 14, 206 p.. 
4 pl. h.-t.). 

Volume qui rassemble cinq conférences, leur introduction et les 
discussions qui ont suivi, une chronologie de la vie et des œuvres 
de Gassendi (p. 183-191) et un copieux index (p. 193-203). M. B. 
Rocxor, le meilleur « gassendiste » actuel, semble-t-il, nous ren- 
seigne sur la vie, le caractère et la formation intellectuelle du phi- 
losophe ; M. A. Koyré nous parle du savant ; M. RocHOT encore, 
du philosophe ; M. G. MoNGRÉDIEN a étudié son influence sur le 
milieu contemporain et M. A. Apam l'influence posthume. 


1. De fait, il mourut en 1954. En 1898, il avait consacré à Gassendi sa 
thèse latine: An jure inter Scepticos Gassendus numeratus fuerit? (Paris). 
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Ainsi nous avons sur Gassendi une bonne vue d'ensemble. On 
l'aura remarqué par les dates, il appartient à cette première moitié 
du xvrie siècle, où le vieux royaume des lys, malgré la poigne mo- 
mentanée de Richelieu, est encore débordant de turbulence, voire 
de truculence, où la frondeuse noblesse se résout péniblement 
à échanger la rapière contre la plume, où celles-ci et les idées les 
plus diverses s’entrecroisent et grincent comme les épées des bret- 
teurs. 

Simple fils de paysans, né à Champtercier près de Digne, par son 
esprit délié et assimilateur, Pierre Gassend, alias Gassendi, sut 
tailler sa place dans cette époque mouvementée, faire son chemin 
et même carrière dans le monde ecclésiastique et intellectuel. Ce 
qui le mène de ses Basses-Alpes jusqu’à la capitale, où il est profes- 
seur au Collège Royal, en rapport avec tout ce qui compte dans le 
monde philosophique et scientifique, où il pose même en rival 
de Descartes. Non qu'il se fît le champion du passé ; dès ses premiers 
écrits il attaque Aristote, du moins l’Aristote du moyen âge décadent. 
Il s’est intéressé aux sciences d'observation, à l'astronomie par 
exemple, du reste sans rien comprendre au rôle qu’allaient jouer 
les mathématiques dans l'élaboration et la structure des sciences 
modernes. Par ailleurs, c’est plutôt une tête positive et érudite ; 
bref, il a moins d’originalité et de profondeur dans l’esprit que son 
adversaire Descartes. En définitive, c’est celui-ci qui créa le français 
philosophique et devint le « père de la philosophie moderne ». 

L’autre volume, Actes du Congrès du Tricentenaire de Pierre 
Gassendi, 4-7 août 1955 (Paris, Presses Universitaires, s.d. 16 X 25 
313 p., 3 pl. h.-t.), relate les fêtes de Digne. Ouvrage plus hétéroclite. 
A Digne, en effet, on fit grandement et diversement les choses : 
retraite aux flambeaux, flonflons d’une musique, concert, illumi- 
nations, réceptions, discours, excursions, et, -pour clôturer le tout 
une messe solennelle avec un sermon prêché par le-chanoine Lunet. 
Tout cela est rappelé, d’ailleurs succinctement. 

En outre, il y eut des conférences, des communications, des 
rapports, même une courte improvisation de M. R. Lebègue. On 
s'en doute, tout cela, qui forme l'essentiel de l'ouvrage, est d’inégale 
valeur, d'intérêt divers, et pas toujours dépourvu de quelque em- 
phase. Dans des fêtes de ce genre, les exigences de la critique mol- 
lissent un peu et l’on voit celle-ci cousiner avec l’éloquence. 

Inutile de songer à résumer pareil ouvrage. Toutefois on nous 
permettra de signaler quelques-uns des sujets traités qui nous pa- 
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raissent plus importants. Ainsi M. G. CorRAULT revendique pour 
Gassendi, au détriment de Locke, le titre de créateur du sensualisme 
moderne (p. 69-94) ; M. R. LEBEGUE évoque une amitié exemplaire, 
Peiresc et Gassendi (p. 191-201), M. Fr. MEYER la rivalité entre 
Descartes et Gassendi (p. 217-226) et, somme toute, comment 
ce dernier, esprit trop positif, n’a rien compris à la philosophie 
de son adversaire. Enfin, M. B. Rocxor apporte d’utiles précisions 
sur la « vraie philosophie de Gassendi » (p. 227-247) et, par exemple, 
comment le philosophe de Digne n’est nullement un critique aveugle 
du Stagirite (p. 231-232). 

Gassendi fut-il, oui ou non, un libertin? Débat ancien, longuement 
repris par M. R. CoLLter (p. 97-133). Certains, en effet, ont voulu 
voir, en ce prêtre-philosophe, un personnage, non seulement com- 
plexe, mais double. Au reste, en introduisant éventuellement de 
subtiles nuances (par exemple M. Pintard, cité p. 98). Libertin 
tout de même, ou philosophe masqué, comme on l’a dit de Des- 
cartes. Détail piquant, au siècle dernier, un abbé Flottes veut à 
tout prix que Gassendi ait été matérialiste; par contre, le laïc 
Ch. Jeannel s’acharne à faire de lui un spiritualiste. Peu s’en fallut 
et l’on quittait la sérénité scientifique pour les injures! 

M. Collier lui, arguments et réfutations à l’appui, estime, tout en 
observant combien grande était sa liberté intellectuelle, que Gas- 
sendi fut un croyant sincère. Au reste, dans tout ceci ne faut-il 
pas tenir compte de ce fait qu’au xvii® siècle, les positions doctrinales 
de l’Église n'étaient pas élaborées et nettes comme aujourd’hui? 
Ainsi s’explique sans doute comment alors, plus facilement que de 
nos jours, on cultivait et même on baptisait une philosophie de 
l'antiquité, y compris l’épicurisme, du moins l’épicurisme entendu 
dans son sens originel. De plus, autre chose est ce qu’un philosophe 
a pensé et écrit et ce que la postérité a vu ou cru voir dans sa phi- 
losophie. Et il faudra probablement admettre qu'elle a vu plutôt 
en Gassendi un libertin !. 

Un dernier mot à ce sujet. Dans Pierre Gassendi, p. 51 et suiv. 
M. Rochot paraît s'inquiéter beaucoup parce que, moribond, Gäs- 
sendi cite un vers de Virgile (Énéide, VI, 105), « qui témoignerait 
d’une trop parfaite tranquillité devant l’Au-delà ». M. Rochot 
s’efforce longuement de présenter ceci sous un jour favorable. 


1. Ainsi E. Henrior, Neuf Siècles de Littérature Française, dans La Revue des 
Deux Mondes, 1 fèvr. 1958, p. 395, cite carrément et sans y mettre la moindre 
nuance Gassendi parmi les libertins. 
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A notre sens, il n’y a pas là de quoi fouetter un chat. Où donc 
est-il écrit qu’un chrétien, fût-il prêtre, doive quitter ce monde avec 
crainte et tremblement, ou avec les traits d’une image pieuse, et 
qu’il ne puisse s’en aller sans un bon mot, voire sans quelque gail- 
lardise ? 

Terminons ici ces trop longues considérations, non sans ajouter 
qu'après lecture de ces deux volumes, à la réflexion, on se sent 
pris de sentiments opposés. L’un, de satisfaction, à pouvoir, sous 
la conduite de guides aussi aimables, aussi divers, souvent si éru- 
dits, faire le tour de Gassendi et des divers problèmes qu’il suscite. 

L'autre, d’insatisfaction. Malgré tant de bonne volonté et de 
savoir, on reste un peu sur sa faim, on a trop souvent l’impression 
que les choses ne sont pas au point, de se trouver devant un simple 
état de la question. Manifestement Gassendi a été un peu le parent 
pauvre de la science française ou de la science tout court. Ses gros 
in-folio dorment paisiblement dans les oubliettes de l’érudition. 
M. Berr le reconnaît d’ailleurs quand il parle de ce « philosophe 
français un peu trop négligé » (Pierre Gassendi, p. 59). Et quand 
il s’agit de l'influence posthume, M. A. Adam, spécialiste cependant 
du xvrre siècle, ne prétend pas à plus qu’à « … présenter un état de la 
question... et peut-être suggérer les directions dans lesquelles il 
serait bon de voir de courageux chercheurs s'engager » (1bid., p. 158). 
D’autres conférenciers parlent dans le même sens et il est bien évi- 
dent que ce n’est pas là uniquement de l’humilité oratoire. 

Occasion idéale pour dresser le bilan de nos connaissances et de 
nos ignorances, il semble que cet anniversaire devrait être surtout 
un point de départ, que les galeries ouvertes dans les directions les 
plus diverses devraient être creusées et approfondies. Nul doute, 
ces fouilles seraient fructueuses et rentables, 

Dans un ouvrage récent, Tricentenaire de Gassendi, Digne, 4-7 
août 1955 (Paris, P.U.F.,, [1957], p. 217-226), M. Fr. MEYER, pro- 
fesseur à la Faculté des Lettres d’Aix-en-Provence, avait rapide- 
ment montré comment Gassendi s'était refusé à suivre les grandes 
démarches philosophiques et métaphysiques de Descartes. Cette 
fois dans les Annales de la Faculté des Lettres d'Aix, (t. XXXI, 
1957, p. 27-38), sous un titre significatif : La Querelle entre Des- 
cartes et Gassendi, il reprend la question. Non plus pour montrer 
l'opposition entre deux philosophies, mais entre deux philosophes 
ou tout simplement entre deux hommes. 

En effet, bien avant qu'aucune dispute d'idées ne les oppose, 


PIERRE GASSENDI 425 


Gassendi, en dépit de sa sérénité proverbiale, de sa «candeur , 
fut sensible à la gloire grandissante de son adversaire et jusqu’à 
la susceptibilité. Susceptibilité qui devient du ressentiment, amer 
et un peu mesquin mais singulièrement vivace, lorsque Descartes, 
dans les Météores publiés en 1637, donne une explication des par- 
hélies observées à Rome en 1629, et néglige de dire qu’il eut con- 
naissance de ces phénomènes par un écrit de Gassendi. 

Toutefois, c’est la publication des Méditations « qui noue la 
querelle et qui la rend à la fois publique et aiguë. » Mais ce qui 
précède, qui déjà avait dressé une haïe d’hostilité entre les deux 
hommes, aide à la mieux comprendre. Gassendi publie les Objec- 
tions aux Méditations et ses « lourdes Instances ». Auxquelles Des- 
cartes répond par un silence hautain, laissant probablement sur 
sa faim tout un public avide.., et couver ses rancœurs le pauvre 
chanoine, décidément moins moelleux que son hermine. En 1644, 
dans les Principes, à Gassendi et à ses idées, Descartes ne daigne 
pas faire la plus petite allusion. Ce qui met le comble à la « brouil- 
lerie ». 

Puis les choses s’atténuent. Certainement chez Descartes, qui 
cherche visiblement à se rapprocher de son susceptible rival. Celui- 
ci, oubliant sentiments et ressentiments, a-t-il lui aussi évolué 
vers la sérénité? Très probablement. Sa renommée est désormais 
acquise et solidement assise. Car, chose curieuse : « Le xvrr® siècle 
est « statistiquement » gassendiste et non cartésien » (p. 36). Fait 
significatif, en 1645, ce n’est pas Descartes, inventeur de la géométrie 
analytique et père de la physique mathématique, mais Gassendi 
qui est nommé professeur de mathématiques au Collège Royal. 
Ainsi, installé sinon dans la gloire du moins dans le succès, il de- 
venait plus facile de se montrer généreux et disposé à laréconciliation. 
Encore que ce soit Descartes qui ait posé le premier pas en rendant 
visite au philosophe de Digne, et qu’un doute subsiste sur les in- 
tentions véritables et dernières de celui-ci. En définitive, cette 
réconciliation semble avoir été de part et d’autre le parti de s’ignorer- 

Querelle qu'il était vain de ressusciter? Non pas. Elle nous ap- 
prend, une fois de plus, que les idées et les prises de positions doc. 
trinales sont rarement les enfants sereins de la pure raison et de la 
raison pure. Les plus grands esprits se révèlent singulièrement 
incarnés et ces pages éclairent les visages de deux philosophes 
d’un jour peut-être pas très glorieux, certainement très humain. 

J. SARTENAER, C. Ss. R. 


Sur une source de Barbey d'Aurevilly 


En juin 1882, Barbey d’Aurevilly termine Une histoire sans nom. 
Ce roman — ou plutôt cette longue nouvelle, comme le dit fort 
justement Jean Canu ! — combine des souvenirs d'un voyage 
ancien dans les Cévennes et des récits de la grand-mêre de Barbey 
sur une de ses amies d’enfance. On connaît le sujet du drame: 
« Une jeune fille noble, qui vit retirée avec sa mère et une vieille 
servante dans un trou des Cévennes, devient enceinte. Nul homme 
semble-t-il, n’a pu l’approcher. Aux questions, aux interrogatoires 
aux menaces et aux supplications alternées de Mme de Ferjol, la 
malheureuse oppose le silence le plus complet et le plus obstiné. 
Ramenée au pays natal de sa mère, dans un des coins perdus du 
Cotentin, Lasthénie accouche d’un cadavre. Elle ne peut plus 
supporter la curiosité haineuse dont la poursuit sa mère, elle se 
tue à coups d’épingles. Le mystère reste entier jusque vers les 
dernières pages du livre, où, bien des années plus tard, un hasard 
révèle enfin à Mme de Ferjol, le coupable, un religieux, mort depuis, 
qui avait passé une nuit sous son toit, en tournée de prédication 
et qui avait profité d’une crise de somnambulisme de sa fille pour 
abuser de celle-ci»? La nouvelle de Barbey insiste plus sur le 
rôle de la mère que sur le drame de la fille. Le romancier montre 
l'inhumanité que recèle l’absence de charité. Mme de Ferjol pour- 
suit son ennemi au-delà de la mort, elle refuse le pardon, tout comme 
elle avait refusé à sa fille la moindre indulgence. 

Un tel sujet, aussi étrange qu’il puisse paraître, a cependant des 
antécédents dans la littérature. Faut-il citer un petit romantique 
allemand, Holteï? M. Charles Dédéyan a montré récemment com- 
ment Holteï reprend l’histoire de Faust, fait de Marguerite une 
somnambule dont Faust abuse pendant son sommeil Toutefois 


1. Barbey d'Aurevilly. Paris, Robert Laffont, 1945, p. 453. 
2.-Tbid. 


3. Le thème de Faust dans les littératures européennes, t. III. Le Romantisme. 
Paris, Éd. des Lettres Modernes, 1956, p. 18. 
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Marguerite aime Faust, et son inconscience ne fait que réaliser 
l’aspiration de son cœur. 

Il est fort.improbable que Barbey connaissait l’œuvre ou même 
le nom de Holteï. On pourrait songer aussi à Cervantès. Une des 
Nouvelles exemplaires, La Fuerza de la sangre, ne relate-t-elle pas 
aussi le rapt d'une jeune fille, Leocadia, par un seigneur 
sensuel, et la manière dont celui-ci abuse de sa captive pendant 
un moment d'inconscience? Mais ici encore des différences im- 
portantes apparaissent. Leocadia n’a aucun doute sur ce qui 
s'est passé pendant son évanouissement. De plus, ses parents, 
qui ont été les témoins impuissants de l’enlèvement, la croient 
volontiers lorsqu'elle raconte son aventure, et ils l’aident à satis- 
faire cette vengeance qui se tourne si rapidement en bonheur. 
Barbey n’aimait pas Don Quichotte ; en ce roman il voyait l'idéal 
bafoué et ridiculisé. Mais avait-il lu les Nouvelles de Cervantès ? 
Ou a-t-il retrouvé le sujet de cette seule nouvelle-ci dans le drame 
qu’en a tiré Alexandre Hardy, La Force du Sang? Une chose est 
sûre : un parallèle très partiel peut être établi entre Une histoire 
sans nom et La Fuerza de la Sangre. Il en est de même pour le 
célèbre roman «noir», Le Moine, de M. G. Lewis : Ambrosio fait 
violence à Antonia, alors que celle-ci a été endormie au moyen de 
soporifiques. Mais aucune grossesse n’en résulte : Antonia meurt 
d’avoir été déshonorée. 

Par contre un auteur romantique allemand offre une nouvelle 
qui présente des similitudes remarquables avec l’œuvre de Barbey. 
Heinrich von Kleist a écrit Die Marquise von O... Là aussi on trouve 
le drame d’une femme, qui, prise dans une bataille, est sauvée in 
extremis des pires violences d’une bande de soldats. Mais son 
sauveur, un officier, abuse d’elle pendant son évanouissement. 
Le lecteur ignore le fait, et Kleist nous fait assister aux conséquences : 
une grossesse étrange, la colère de la famille qui refuse de croire 
l'incroyable et qui préfère soupçonner une faute. A la fin seulement 
l'énigme est résolue. Il existe ainsi une ressemblance frappante 
entre Une histoire sans nom et Die Marquise von O... Bien sûr 
cette œuvre-là est un roman — encore que M. Canu l'appelle 
nous l’avons. vu, une longue nouvelle — et celle de Kleist est sans 
conteste une nouvelle de dimension normale. Mais les deux auteurs 


4. Cfr HainsworTu, Les Nouvelles exemplaires de Cervantès en France, p. 785. 
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ont la même manière de traiter leur sujet : tous deux laissent leur 
lecteur dans l'incertitude, en présence d’un fait incroyable selon 
les lois de la nature. Kleist raffine même, et se fiant à un sens très 
fin de l’art de la nouvelle, il jette d'emblée son lecteur au cœur 
du mystère : «A M..., une ville importante de la Haute Italie, la 
Marquise d’O..., une veuve, une dame d’excellente réputation et 
mère de plusieurs enfants bien élevés, fit annoncer par les journaux : 
à son insu, elle se trouvait enceinte ; le père devrait se faire connaître 
à l’enfant qu’elle allait mettre au monde ; et, pour des raisons fa- 
miliales, elle était décidée à l’épouser». Barbey suit davantage 
la tradition du roman et arrive progressivement au fait. Mais 
dans les deux cas l’événement reste aussi mystérieux. Et chez 
les deux auteurs la même réaction se manifeste dans l’entourage 
familial : fureur obstinée chez le père de la marquise, haine tra- 
cassière chez Mne de Ferjol. Chez Kleist, cependant, la mère de 
la marquise se laisse d’abord convaincre, puis, après une longue 
résistance, le père se rend aux affirmations de sa fille. Et la nou- 
velle se termine bien. Barbey, poussé par sa tendance naturelle à 
« faire intense » et par le désir de traiter un problème religieux, 
donne à son drame une fin atroce. Par contre, une autre similitude 
existe entre les deux écrivains : le « séducteur » reste dans l’ombre. 
Le visage du comte et celui du moine ne sont pas étudiés. 

Il se pourrait évidemment que Barbey ait retrouvé inconsciem- 
ment un sujet traité par Kleist. Celui-ci, comme l'écrivain français, 
aime les situations outrancières, allant parfois jusqu’au sadisme, 
dans sa pièce Penthésilée, par exemple. Ainsi le tempérament des 
deux hommes pourrait expliquer des similitudes. Toutefois, une 
même situation, jusque dans certains détails de facture, pourrait 
difficilement être réinventée. Mais Barbey pouvait-il connaître 
les œuvres de l'écrivain allemand? Assurément, puisque deux 
traductions des nouvelles avaient paru, toutes deux faites par 
J. et A.-I. Cherbuliez, en 1830 et en 1832. À ce moment Bar- 
bey vit encore à Caen : il ne part pour Paris qu’en août 1833. Les 
œuvres de Kleist ont-elles pénétré jusqu’à lui en Normandie? 
Ou est-ce immédiatement après son arrivée dans la capitale qu’il 
a pu prendre contact avec des fragments du romantisme allemand ? 


5. Paris, Cherbuliez, 1830. Contes allemands, 1re série; et 1832. Soirées 
allemandes, 1re série, 3 vol. 


SUR UNE SOURCE DE BARBEY D’'AUREVILLY 429 


Il se peut aussi que les nouvelles de Kleist lui soient tombées dans 
les mains plus tard, à moins qu’il ne les ait connues que par per- 
sonne interposée. Saint-René Taillandier publie, en effet, dans la 
Revue des Deux Mondes du 17 juin 1859 une longue étude de trente- 
sept pages sur Kleist. 1 Il y résume tout au long La Marquise d’'O..., 
qu'il tient pour un des chefs-d’œuvre du nouvelliste. Or Barbey 
suivait régulièrement la Revue. Nous n’avons malheureusement pas 
les Memoranda de 1859, s'ils ont jamais existé : on a publié ceux 
de 1858?! Des lettres permettront-elles un jour d’apporter une 
confirmation à notre hypothèse? Une chose est sûre : entre Die 
Marquise von O... et Une histoire sans nom existe une similitude 
curieuse, à la fois dans le sujet et dans la manière de le traiter. 
Mais une fois admise cette ressemblance, on constate aussi que 
chacun des deux écrivains à mis l’accent sur des valeurs originales, 
le premier restant davantage dans la tradition du Märchen, 
l’autre suivant son tempérament et ses préoccupations religieuses. 
R. POUILLIART. 


1. P. 604-640. 

2. Le quatrième memorandum. Cf. Œuvres complètes de Jules Barbey 
d’Aurevilly. Une histoire sans nom, suivie d’ Une Page d'Histoire et de Memo- 
randa. Paris Bernouard, 1927. 

3. On saitl’importance du satanisme pour Barbey. Un commentateur allemand 
de Kleist voit, précisément dans Die Marquise von O..., un aspect satanique. Cf. 
Hermann Ponces, Grundlagen der deutschen Novelle des 19. Jahrhunderts, dans 
Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts, Frankfurt am Main, 1930, p. 196. 
Jean-Paul Bonnes, dans un essai très intéressant sur Barbey, a fort bien souligné 
l'aspect criminel, et par conséquent presque diabolique, de sa haïne. Presque 
diabolique : Mme de Ferjol n’est pas victime d’une « perversion morale mais 
plutôt de quelque chose comme une erreur tragique : l’aveuglement d’une âme 
qu’un orgueil inconscient conduit à la fatalité du crime ». (Le bonheur du masque. 
Petite introduction aux romans de Barbey d’Aurevilly. Préface d'Albert Béguin. 
Tournai-Paris, Casterman, 1947, p. 110 et suiv. Cahiers de la Revue Nouvelle). 
Le même aveuglement apparaît chez les parents de la marquise d’O. ; la mère 
cependant se laisse attendrir, et au terme d’un débat assez long, le père cède 
enfin. Chez Barbey, le problème religieux reste essentiel. 
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Jean Soner. Répertoire d’incipit de prières en ancien français. 
Genève, Droz, 1956. 17 X 25, xvi-410 p. (Soc. DE PUBL. 
ROM. ET FR. LIV). 


Le Père Sonet prépare l'édition des prières en ancien français 
qui serviront à l’histoire de la spiritualité, de l’hagiographie et de 
la liturgie. Comme introduction à ce recueil, il nous livre un Ré- 
pertoire d’incipit de 2374 prières recueillies dans d'innombrables 
recueils manuscrits et dans des livres d'heures. Conçu sur le modèle 
du répertoire d’Incipit, malheureusement inachevé, d'Arthur Läng- 
fors, il rendra d'immenses services : il informera le lecteur, il amènera 
le chercheur à communiquer au Père Sonet ou à publier les prières 
qu’on ne verrait pas signalées. 

Elles sont classées par l’initiale de leur début. Pour les pièces 
en prose, c’est le seul moyen de les identifier sommairement ; pour 
celles en vers, il me semble que la rime est l’élément le plus stable 
dans le cas de remaniement. G. Raynaud a ainsi classé par 
la rime les chansons. Mais quelle que soit la manière, on n’évi- 
tera pas de noter provisoirement, sous deux numéros éloignés, des 
œuvres qui, à la lecture, se révèleront fondamentalement identiques. 
Le cas s’est produit déjà plusieurs fois dans ce répertoire. On risque 
aussi de classer à part un fragment d’une œuvre répertoriée ailleurs. 

La prière est, certes, un genre d'expression qui ne se veut pas 
toujours une forme d’art et, dès lors, qui n’est pas toujours de la 
littérature. D'autre part, des prières bien émouvantes se lisent 
dans des chansons de geste, des vies de saints, des œuvres drama- 
tiques. ; certaines, comme celles de Gautier de Coinci, sont des 
chansons à la Vierge ou à sainte Léocade. Notre auteur ne s’en 
occupera pas, semble-t-il, car c’est l’heuristique qui l’intéresse : 
l'identification des textes, puis la publication de ceux d’entre 
eux qui sont encore inédits. Il reste que celui qui voudrait étudier 
la dévotion à sainte Geneviève, par exemple, ne pourra se contenter 
des quatre prières mentionnées ici, mais devra consulter la Vie 
ou les Vies et le Mystère, pour ne parler que de ce qui est écrit 
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en ancien français. Ces œuvres contiennent évidemment des prières 
à la sainte. 

L'idéal d’un bon répertoire est la méthode rigoureuse dans le 
choix des matériaux, dans leur présentation, dans leur signalisation. 
Je n’insiste pas sur la présentation des rubriques, car un biblio- 
graphe ne peut pas toujours connaître de visu ce dont il parle et 
manque ainsi des détails qu’il souhaiterait. Son œuvre est, par 
nature, perfectible. 

Mais il faut savoir ce qu’on veut classer et, dans le cas présent, 
il faut s’entendre sur ce qu'est une prière. Une pièce qui est une 
prière et rien que cela, ou un fragment qu’un scribe a copié à part, 
une prière détachée d’une œuvre reproduite ailleurs. C’est ce qu’on 
s'attend à trouver ici. Et, pourtant, le Père Sonet annexe l’Oroison 
de l’acteur à la fin du Pelerinage de Jhesucri par Guillaume de Di- 
gulleville (533), le prologue de l’auteur au Mystère de l’ Ascension 
de la Vierge (657), la Prière pour la famille de Lusignan à la suite 
du roman de Mélusine (de Couldrette ?) (689). Engagé dans cette 
voie, il aurait dû fouiller tous les Mystères et en extraire tout ce 
qui est prière, signaler aussi la prière de Roland et celle de Vivien. : 
D'autre part, si le Credo et les paraphrases du Credo sont des prières, 
en est-il ainsi des traductions des Psaumes (63, 356, 388, 408, 549, 
1062, 2004, 2289)? Si oui, pourquoi ne pas avoir parlé des traduc- 
tions complètes du Psautier (Bossuat 3041-3050)? On trouve des 
paraphrases du Cantique des Cantiques (1014) et même de l’Exode 
(1026). On voit citées une complainte de Jésus sur son peuple 
(1209), des complaintes de la Vierge (917, 1782). Plus différentes 
encore des prières sont les traductions des dix commandements de 
Dieu (55, 56, 295, 296, 370, 385, 608, 770, 772, 833, 1017, 1052, 
1622, 2282 à 2288) et des cinq commandements de l’Église (1060), 
des commentaires sur les sept péchés capitaux (1624 à 1626, 1738, 
1755), sur les douze articles de la foi (796 ; ce n’est pas le Credo). 
On trouve, dans ce répertoire de prières, des récits légendaires 
de la Passion (247 : 2508 vers édités par G. Frank et dont on ne cite 
qu’un des cinq mss et non le meilleur), l'Histoire de J.-C. et de la 
Vierge (1632, 1633), l’Horloge de la Passion (8), la « sainte Larme 
de Vandome » (10, 546), les Joies de Notre-Dame (12, 323, 478, 
1768, 1786, 2331), un poème sur l’Annonciation (1045), le Tres- 
passement de N.-D. (239, 482), la Voie ou Sentier ou Conqueste ou 
les Joies de Paradis (1059, 1748, 1794, 1751, 1885), l’Advenement 
de l’Antechrist (1305) et même les Quinze signes du Jugement dernier 
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(88). C'est une velléité d’annexer toute la littérature pieuse : on 
qualifie d’ailleurs de poème pieux les pièces 1725, 1727, 1746, 1763, 
1887, 2295. Et la littérature moralisante — religieuse, évidemment 
— est retenue aussi: une ballade de charité (455), une maxime 
morale (647), des vers sur la mort (774, 1064), un rondeau sur la 
misère humaine (1642), une poésie sur l’amour de la pauvreté (1747). 
Le n° 2009 est un poème qui, selon Albert Henry auquel on se rap- 
porte, décrit l'apparition de la Vierge incitant l’auteur à ne plus 
pécher. Ce n’est donc qu’une prière... au pécheur! Et dès lors, 
on serait en droit d'admettre l’exhortation pieuse du n° 2104, 
l’exhortation aux pécheurs du n° 1231, le rondeau « Peuple pervers, 
arbre sec... » du n° 1682. 

Enfin, un répertoire est un livre de consultation et on requiert 
de lui des tables, une table des auteurs et une table des sujets (et 
aussi des titres connus). Le Père Sonet ne nous a pas donné la 
table des auteurs ; il veut nous contenter d’une T'able des prières aux 
saints (elles sont la minorité). Celui qui la consultera, cette table, 
ignorera que toutes les prières aux saints n’y sont pas reprises. 
Il manque : SS. Ambroise, 700 ; Anne, 882; Florent, 650 ; Jean 
l'Évangéliste, 25, 62, 67, 78, 416, 811, 2269; Marie-Madeleine, 
1521, 1696 ; Suzanne, 627 ; Symphorien, 2081; Yves 731. 

Ce défaut de la table, donnant trop peu, cette absence de tables 
d'auteurs et de sujets est plus grave que le défaut que je signalais 
tout à l'heure, car alors je ne me plaignais que du superflu. 

On accable toujours les bibliographes ou les auteurs de répertoires : 
en bonne justice, on doit les remercier cordialement de ce qu’ils nous 
ont appris : ils nous ont épargné des recherches longues et diffi- 
ciles. Je le fais volontiers, regrettant seulement que quelque préci- 
pitation, sans doute, ait empêché le Père Sonet d’élaguer et de faire 
les inventaires de son abondante moisson. O. JoDoGxE. 


Altfranzôsische Lieder (2. Teil) hgg. von Friedrich GENNRICH. 
Halle, Niemeyer, 1956. 15 x 21, xvi-106 p. (SAMML. 
ROMAN. UEBUNGSTEXTE, 41). 


M. Genarich poursuit avec bonheur la publication de son antholo- 
gie des trouvères des x11® et xrr1e siècles. Après nous avoir donné, 
dans un premier volume, vingt-trois chansons accompagnées de 
leur mélodie *, il nous propose à présent un recueil de vingt-huit 


1. Voir le c.r. de M. Jodogne dans Les Lettres Romanes, X (1956), p. 367-9. 
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chansons, onze motets français anonymes et un motet latin. Ce 
n'est pas le moindre mérite de cette publication nouvelle que de 
mêler chansons et motets. Ceux-ci, en effet, sont trop souvent 
négligés par les historiens de notre ancienne poésie depuis que 
Raynaud, on ne sait trop pourquoi, les a exclus de sa Bibliographie 
des chansonniers français. Lacune regrettable, car ce genre, outre 
l'intérêt qu’il présente pour l’histoire de la musique, est susceptible 
de nous fournir de précieux renseignements sur l’histoire poétique 
du moyen âge (rapports entre la poésie française et la poésie latine, 
chronologie des œuvres, évolution des thèmes littéraires, refrains, 
etc.) M. Gennrich, incomparable connaisseur, ne l’ignore pas. 
En quelque pages d'introduction, il nous rappelle l’essentiel de ces 
qu'il est bon de savoir du motet, de ses origines, de son déve- 
loppement. L’exposé est conduit sur la base d’exemples très éclai- 
rants, mais quelques indications bibliographiques supplémentaires 
eussent été bienvenues. 

Les pièces éditées sont pourvues de leur(s) mélodie(s) et, comme 
dans le premier volume, classées par genre, chacun précédé d’une 
bibliographie plus ou moins sommaire. 

1. La pastourelle est représentée par quatre compositions ano- 
nymes (R. 85, 292, 1257, 1984), par trois chansons attribuées res- 
pectivement à Jehan de Braine (R. 1830), Robert de Rains (R. 957), 
Guillaume le Vinier (R. 1192) et par la pastourelle pieuse de Gautier 
de Coinci (R. 49ia). Li lais de la pastourele (R. 1695), cinq motets 
français (parmi lesquels celui qui servit de modèle à Gautier de 
Coinci) et un motet latin anonyme complètent la série des pastou- 
relles. Il convient de remarquer toutefois que la chançon de Guil- 
laume le Vinier, éditée sous le n° 34, et le motet n° 31 n’exploitent pas 
les thèmes traditionnels de la pastourelle, mais ressortissent au genre 
de la chanson de mal-mariée. Le motet latin et un des motets fran- 
çais qui l'accompagne (n° 29) ne sont pasnon plus des pastourelles, 
mais leur présence se justifie par le souci qu’a eu l'éditeur de nous 
faire saisir sur le vif l'élaboration d’un « complexe » de motets 
(v. l’Introduction, p. x11 ss.), montrant ainsi combien les emprunts 
entre compositions religieuses et compositions profanes, poésie 
latine et poésie française sont constants. 

2. Trois chansons de femme nous introduisent dans ce genre pas- 
sionné, mais peu pratiqué: la belle complainte anonyme Lasse 
pour quoi refusai (R. 100); les regrets que Richard de Fournival 
prête à une dame (R. 498) — on sait que la plupart des chansons 
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mises dans la bouche d’une femme, sinon toutes, ont été créées par 
des trouvères. Enfin un motet où Bele Eglantine déplore le re- 
tard de son ami. 

3. Deux chansons anonymes (R. 7a, 1447) et trois motets il- 
lustrent le genre de la chanson à boire où de pauvres hères chantent 
les joies de la dive bouteille ou bien définissent leur idéal épicurien. 

4. Le débat, peu cultivé en français, est représenté par deux exem- 
ples, l’un anonyme, curieux et ancien (R. 1283), le second attribué 
à Thibaut de Champagne (R. 339). 

5. Cinq jeux-partis (R. 668, 1041, 1341, 1637, 1666), où domine 
Jehan Bretel, le principal artisan de ce genre. 

6. Sous la rubrique Scènes de Balerie, M. Gennrich édite la jolie 
et délicate composition de Baude de la Quarière, Main se leva la 
bien faite Aelis (R. 1509), l’aube anonyme Gaite de la tor (R. 2015) 
— à quel titre cette aube est-elle rangée parmi les scènes de balerie ? 
— et un motet dont le texte rappelle une des danses médiévales 
le Jeu du moulin. 

7. Pour clore cette anthologie, l’esprit, les griefs, les rancunes 
des trouvères se manifestent dans trois chansons satiriques anony- 
mes (R. 366, 385, 1904) et dans des pièces de Jacques de Cysoing 
(R. 1305), Jehan de Grieviler (R. 2085) et Richard de Fournival 
(R. 760), tandis que, dans un motet, un poète inconnu donne libre 
cours à sa verve antiféministe. 

Si l’on excepte les jeux-partis, jeux de clercs disputeurs, cette 
anthologie nous offre, dans un texte très correct !, une collection 


1. Nous avons relevé quelques coquilles et erreurs de détail qu'il sera aisé 
de corriger lors d’une réédition. No 24, v. 20 avrais K — n° 25, Textausg. : 
J. Brakelmann,.… Jahrbuch f. rom. u. engl. Lit., 9 (1868) ; mème correction pour 
le n° 26. — n° 27, 5 baudor K ; 24 orfrois K — n° 31, 2 tous seus Mo ; 11 .voz 
dirés.… vaudrez Mo — n° 34, 2 n’aimme M ; 3 nueve M ; 23 maiz M— n° 36, v.39 
q'ilK ; 51 reqier K — n° 39, 12 par qui Mo ; 14 asamblee Mo — n° 42, quadru- 
plum v. 3 me voist Mo ; 5 fauser Mo. — n° 44, 3 destorber O ; 13 le me fist O ; 22 
un point à la fin du vers. — n° 45, 3 jeu M; 6 dit M ; 46 cez qui mt M — 
n° 46, 5 lire mi, les mss ADKMNVX portent vee ; 8 tout À ; 9 d’amours A :16 
doit on venir avant KO, ont est une faute du copiste de M pour on ; 18 amans 
I ; 23 trove M, truevô A ; 59 cez M; 60 p. qu'amors avez N ; 64 Elle vos croi- 
rait et ceu serait boin droit I. — n° 47, 5 grés ; 60 m’asenc A ; 71 a droit AD. — no 
48, 13 fust atournée 0 ; 20 un grant… oblie o ; 26 pardonne avant 0. — n° 49, v. 
49 mar en d. D. — n° 53, 5 aveine Mo. — n° 54, aux éditions de cette chanson 
ajouter E. Hoepffner, Les chansons de Jacques de Cysoing, dans Studi med., XI 
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variée et riche des genres que le culte de la chanson courtoise, im- 
portée du Midi, étouffa ou rélégua dans l'ombre au cours du xrrre 
siècle. Souhaitons que M. Gennrich procure prochainement aux 
maîtres et aux étudiants un recueil consacré au Grans chans, à la 
chanson courtoise. G. MURAILLE. 
Aspirant du F.N.RS. 


Giovanni di Pagolo Morezzi. Ricordi, a cura di Vittore 
BRANCA. Firenze, Le Monnier, 1956. 11 x 16, 547 P. 
Prix : 1900 lires. 


M. V. Branca présente une édition intégrale et critique d’un 
texte très intéressant du xiv® siècle, les Ricordi de Morelli, pu- 
bliés partiellement au xvire siècle par Buonaventuri sous le titre 
erroné de Cronica, et, au xix® siècle, de façon si fragmentaire ou si 
imparfaite qu’on ne peut parler de véritable édition. La récente 
publication des Ricordi due à Claudio Varese dans les Prosatori 
minori del Quattrocento (Milano, Ricciardi, 1955) n’est non plus 
qu’anthologique. 

M. Branca a reproduit l’autographe de la Bibliothèque Nationale 
de Florence (Magl. II IV 52), en le transcrivant selon les principes 
de la collection qui l’a accueilli, mais en respectant parfaitement 
tous les phénomènes phonétiques, morphologiques et syntaxiques. 

Ces Ricordi remarquablement suggestifs nous mènent dans le 
monde mercantile auquel M. Branca s’est encore intéressé, par 
exemple, dans son Boccaccio medievale, mais nous sommes ici à 
une époque plus tardive, où les libertés communales commencent 
à disparaître à Florence, au cours d’une transformation économique 
profonde. 

A l’épopée des pionniers, des marchands aventureux, lancés 
à la conquête de l’Occident et de l’Orient par soif de la fortune 
et de la puissance, mais animés d’un généreux esprit d'aventure 
s’est désormais substituée l’exploitation systématique et pru- 


dente de ces conquêtes, en vue de gains plus faciles et plus co- 
pieux ; et de l’époque des « Arti della Lana », « del Cambio », 


(1938), 89-90 ; v. 9 il ne set M ; 25 ni prince M. — n° 55, 2 qier K ; 10 a leur 
plaisir K P. 105, après Bons rois Thiebaut.. ajouter : Chanter me fait bons vins 
et resjoi (R. 1447), p. 48; corriger : En mi la roussee... (1984) au lieu de 1084 ; 
L’autrier chevauchoie (1695) au lieu de 1693; Trop par est cis mondes cruaus 
(385) au lieu de 383. 
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« di’ Calimala », et des Compagnies des Frescobaldi, des Bardi, 
des Peruzzi, des Acciaiuoli, véritables colonnes de la Chrétienté, 
comme le dit Villani, véritables maîtres de la finance et de la 
politique des Papes, des Empereurs, des Rois, on est passé à 
la prudence et presque à l’avidité des Datini, des Alberti et 
des premiers Médicis. 

Un de ces marchands avisés est précisément Giovanni di Pagolo 
di Bartolomeo Morelli, né le 30 octobre 1371 à Florence (où il mourut 
le 21 juillet 1444), inscrit à l’Arte della Lana, maïs engagé surtout 
dans l’Arte della Tinta, et, en différents trafics, chargé aussi plu 
sieurs fois de fonctions publiques, même, en 1441, de la plus haute 
magistrature communale. 

Nous avons ainsi un document vivant et palpitant d’une époque 
et de l'ambiance d’une cité telle que Florence en ce début troublé 
de la Renaissance ; mieux encore, nous avons un témoignage direct 
sur la vie d’une famille de la bourgeoisie marchande dans le cadre 
mouvant et inquiet de l’activité d’une Commune. La narration 
fait alterner les événements communaux, guerres et intrigues 
avec les événements familiaux, les réflexions d’ordre politique et 
les conseils touchant l’administration du patrimoine. Ricordi 
devrait même se traduire dans ce cas par « Avis » plutôt que par 
« mémoires » ou « souvenirs». Bien que notre écrivain-marchand 
ne se propose que des buts pratiques, il atteint souvent à des ré- 
sultats que nous n’hésiterons pas à qualifier d’artistiques. Parmi 
les pages que M. Branca cite ou analyse finement dans son intro- 
duction, nous retiendrons surtout celles qui sont consacrées à la 
description du Mugello, au fumulto dei Ciompi (1378), au vituperio 
infligé aux Pisans, à la mort d’Alberto Morelli. Il faut souligner 
aussi particulièrement le délicieux portrait de Mea, la sœur le l’au- 
teur : on pourrait, pour sa chaleur et son charme, le placer à côté 
de certains portraits féminins de Boccace. Au risque d’en altérer 
la fraîcheur par une traduction, le voici : 


Bartolomea ou Mea était d’une grandeur ordinaire, avec un 
teint ravissant, blonde, bien faite de sa personne, si gentille 
qu’elle était pleine d’attraits. Parmi les autres charmes de sa 
personne, elle avait des mains d’ivoire, si bien faites qu’elles 
paraissaient peintes par la main de Giotto : elles étaient al- 
longées, d’une chair douce, les doigts longs et ronds comme des 
chandelles, les ongles longs et bien bombés, vermeils et clairs. 
Et à cette beauté correspondait l’adresse, car de sa main elle 
savait faire ce qu’elle voulait de convenable pour une femme, 
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et elle était très habile en tous ses travaux. Elle était délicate, 
agréable dans ses paroles, digne et mesurée dans son maintien, 
avec des mots toujours affectueux : femme courageuse et franche, 
à l’âme virile, magnanime et riche de toutes les vertus. Elle 
lisait et écrivait aussi bien que n’importe quel homme, elle 
chantait et dansait parfaitement, et elle aurait servi un banquet 
d'hommes ou de femmes aussi poliment qu’un jeune homme 
habitué aux noces ou à des fêtes semblables. Elle était adroite 
pour administrer la maison, sans aucune pointe d’avarice ou 
de mesquinerie ; mais elle était d’une habileté consommée ; 
elle conseillait et dirigeait sa famille suivant d’excellents pré- 
ceptes et de bonnes habitudes ; elle vivait sereine et joyeuse 1... 


Mais nous voudrions aussi attirer l’attention sur un autre texte 
qui nous rappelle un autre Florentin, incomparablement plus grand 
que Morelli et de la génération suivante : Machiavel. Quand l’au- 
teur exhorte ses familiers à chercher les consolations les plus pro- 
fondes et les plus durables dans la lecture des grands auteurs du 
passé, on pense immédiatement à un passage célèbre de la lettre 
à Francesco Vettori du 10 décembre 1513: 


Tu auras à ta disposition tous les grands esprits : tu pourras 
t’entretenir avec Virgile aussi longtemps qu’il te plaira, et il 
ne te dira jamais non. Il te répondra à ce que tu lui deman- 
deras, il te conseillera, il t’enseignera sans exiger ni argent ni 
autre chose, il t’enlèvera de la tête mélancolie et soucis, il te 
donnera plaisir et consolation. Tu pourras t’entretenir avec 
Boèce, avec Dante et avec les autres poètes, avec Cicéron, qui 
t’apprendra à parler parfaitement, avec Aristote, qui t’appren- 
dra la philosophie ; tu connaîtras la raison des choses, et sinon 
en tout, chaque petite partie te donnera un plaisir extrême. 
Tu t’entretiendras avec les saints prophètes de la Sainte Écri- 
ture, tu liras et étudieras la Bible ; tu connaîtras les grandes 
et saintes œuvres que notre Seigneur Dieu manifesta dans ïes 
personnes de ces saints prophètes ; tu seras pleinement instruit 
dans la foi et l'avènement du Fils de Dieu ; ton âme éprouvera 
une grande consolation, une grande joie, une grande douceur ; 
tu mépriseras le monde, tu n’auras aucun souci de ce qui t’ad- 
vient, tu seras courageux et avisé pour trouver les remèdes 
salutaires et bons ; et tu seras si bien enseigné par la vertu de 
cette science qu’il n’est pas nécessaire d’en dire plus, car tout 
serait superflu. 


Machiavel écrira de même (sans toutefois nous orienter vers les 
« saints prophètes ») : 


1. C’est moi qui souligne. 
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Le soir venu, je retourne à la maison et j’entre dans mon 
cabinet de travail; aussitôt j'ôte mon vêtement de tous les 
jours recouvert de boue et de saleté, et j'endosse des habits di- 
gnes d’une cour et d’une curie. Habillé convenablement, j'entre 
dans les antiques cours de ces hommes de l’antiquité, et là, 
reçu aimablement par eux, je me nourris de cette seule nourri- 
ture qui est mienne, et pour laquelle je suis né. Là, je n’ai pas 
honte de parler avec eux et de leur demander compte de leurs 
actions. Et eux, courtois qu’ils sont, me répondent. Durant 
quatre heures, je ne ressens aucun ennui, j'oublie toute préoccu- 
pation, je ne crains pas la pauvreté, la mort ne m'épouvante 
pas : je pénètre tout entier dans leur esprit. 

Certains conseils empreints d’un dur réalisme, où Morelli n’hésite 
pas à conseiller la délation ou un retournement de veste, nous rappel- 
lent également Machiavel : 

Et si tu entends quelque chose [contre les gouvernants], 
tout de suite et sans hésitation, rapporte-le à la Seigneurie 
ou à la magistrature chargée de la garde de la cité... 

Et quand tu t’aviseras que cela n’est pas ton intérêt, alors 
retourne ta veste. 

Morelli, qui, en fils spirituel du Bienheureux Dominici, n’ignorait 
pas les expériences mystiques, se révèle donc en même temps le 
marchand astucieux, qui ne perd jamais de vue les réalités prati- 
ques et leurs dures lois. Ainsi que M. Branca le fait observer, si 
à l’époque précédente on constate une ragion di mercatura et à la 
suivante une ragion di stato, pour Morelli on pourrait parler d’une 
ragion di famiglia. 

Ces correspondances et d’autres fort nombreuses contribuent à 
mettre en lumière le climat culturel et moral, formé d’éléments 
très différents et à première vue disparates, où s’épanouissent les 
spéculations de Machiavel. L'expérience du commerce et de la 
politique entraîna une vision réaliste de la vie en face d’une tradition 
culturelle d’un niveau très élevé et des exigences religieuses ou 
morales d’une foi sans cesse renaissante. Ce dernier élément ne 
doit pas être négligé même quand on examine la formation de la 
pensée d’un Machiavel (souvenons-nous des pages du Prince qui 
font allusion à Savonarole) et surtout quand on veut évaluer un 
phénomène aussi complexe et aussi important que l'Humanisme. 

Certes, les Ricordi de Morelli n’offrent pas toujours des pages de 
valeur : les longueurs n’y manquent pas, et l’ensemble donne une 
impression assez désordonnée, assez informe, où ne resplendissent 
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que de temps en temps des fragments d’un intérêt remarquable. 
Mais, au fond, notre brave marchand florentin n’avait aucune 
ambition littéraire, et il insiste à plusieurs reprises sur le caractère 
exclusivement privé et familial de son journal. De fait, nous nous 
trouvons, au point de vue linguistique, devant un texte 
étranger à tout académisme. Comme le dit justement M. Branca, 
«les mélanges lourds et hybrides de l’usage latinisant et de l’usage 
vulgaire, de l’usage littéraire et de l’usage populaire, qui pèsent 
sur la prose du début du xve siècle, semblent ici presque toujours 
heureusement surpassés par un discours familier, modelé sur la 
langue parlée de style noble, qui vit déjà en certaines pages de 
Sacchetti et ensuite dans diverses lettres du temps. Il en résulte 
une prose libre de compromis et de toute concession à la solennité 
littéraire, exempte de tout mélange, détendue dans un style très 
vif, caractérisé par une spontanéité un peu populaire, et cependant 
digne et cohérent.» 

M. Branca a apporté un soin exemplaire à son édition. Mais 
celle-ci, en outre, s'accompagne de notes fines et limpides qui té- 
moignent d’une parfaite connaissance de l’ancienne prose italienne. 

Nous sommes reconnaissant à M. Branca d’avoir restitué aux 
savants et au public cultivé ce texte suggestif, vivantet significatif, 
«fleur de la civilisation de Florence, quand le peuple républicain 
parlait, édifiait, figurait comme personne ne le fit jamais, audacieux, 
mesuré, noble », ainsi que l’a écrit Carducci. 

Giorgio VARANINI. 


La Chronique métrique attribuée à Geoffroy de Paris. Texte 
publié [par Armel DiverRÈs] avec introduction et glos- 
Saire. Paris, Les Belles-Lettres,' 1956:716->x 25,359: p. 
(PugLic. DE LA FAC. DES LETTRES DE L’UNIV. DE STRAS- 
BOURG, 129). 


Elle couvre les années 1300 à 1316, mais comme ce n’est qu’à par- 
tir des événements de 1312-1313 que le résumé assez terne se pour- 
suit en un écrit très ciconstancié, on croit que l’auteur n’a commencé 
qu’en ce moment l’œuvre que, probablement, il a laissée inachevée. 
S'agit-il de Geffroy de Paris dont on conserve quelques dits didac- 
tiques et moralisants? On en doute et ce n’est que conventionnelle- 
ment, par besoin d’un titre, que l’on rappelle la vieille attribution 
de Natalis de Wailly. Notre chroniqueur est peut-être Parisien et 
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bourgeois ; il est si bien informé de l’administration et de la politi- 
que royales qu’on pourrait le croire un clerc-notaire de la Chancelle- 
rie et du Parlement. 

La première partie (jusqu’au vers 4500 environ) donne l’impres- 
sion d’un narré de faits lus et interprétés parfois maladroitement. 
Ainsi, on apprend que les Flamands, en 1301, {ournerent une conté | 
de fet, sanz droit, en royauté (664-5).. Lor roy qu’il firent of non 
Pierre (668). Vous l’avez deviné, c’est Pierre de Coninc : « un gras 
vilain. felon et grant. Et ot seurnon de Tisserant (669-70). Je ne 
m'explique ces bévues qu’en supposant que notre chroniqueur ou 
sa source immédiate ait mal traduit du flamand en français. 

Je m’en voudrais de laisser croire que cet exemple est caractéris- 
tique de la valeur historique de l’œuvre. Non, le reste est bien meil- 
leur et surtout pour les événements depuis 1312, dans la seconde et 
dernière tranche de quatre mille vers. 

A l’auteur anonyme de cette Chronique il est arrivé le malheur 
commun à ces poétereaux qui n’ont pas eu la prudence des premiers 
historiens et traducteurs du x11€ siècle, qui étaient justement con- 
vaincus que rime se voelt afaitier de moz conqueillis hors de l’estoire. 
Pour se faire entendre, notre homme doit délayer : il lui faut sept 
octosyllabes pour nous dire que Charles de Valois demande une 
entrevue au roi de Sicile Frédéric : Mant que Fedric en une placel 
trouver pouïst et lui ensemble.| Ce li manda, si com moi semble,| 
que pendant icele jornee| que devoit estre l’asemblee| la gent d’entr'euz 
por batailler| qu'ensemble pouïssent parler (500-506). Si com moi 
semble, il faut puiser dans l’arsenal des clichés pour trouver de quoi 
satisfaire la rime plate, il faut en outre pouvoir s’accommoder des 
noms propres ! M. Diverrès a mis ces défauts en évidence. 

Par contre, à l'actif de l'écrivain, on portera ses commentaires 
moraux plus que politiques, courageux lorsqu'il s’en prend aux 
grands, laïques et ecclésiastiques. Telle évocation de la « querelle 
des Cordeliers » en 1301 est un écho du style pamphétaire du Tes- 
tament attribué à Jean de Meun. 

L'intérêt de la Chronique métrique, pour nous, est ailleurs : la 
langue de ce long poème aux vers courts, donc aux rimes nombreuses, 
est un matériel de choix et M. Diverrès en a fait la substance des 
soixante grandes pages de son Introduction, d’un glossaire très 
fourni et d’un index de mots relatifs à la civilisation et aux mœurs. 
Ainsi il nous a donné un tableau du français central au seuil du xrve 
siècle, de ce moyen français trop peu connu, on le sait ; la syntaxe 
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y est mieux étudiée que dans des éditions analogues. Pour chaque 
fait, on distingue les formes attestées par la rime ou la mesure, de 
celle témoignées par les graphies seulement. Mais, insistant sur 
l'étude linguistique, je paraîtrais négliger les notes abondantes 
(pp. 241-265) en texte serré qui servent autant l’histoire générale 
que la philologie. 

Par cette édition généreuse, M. Diverrès s’est vraiment distingué 
comme une « autorité » pour nos futures références.  O. JODOGNE. 


Les Croniques Admirables du puissant roy Gargantua réim- 
primées avec une introduction et des notes par Marcel 
FRANÇçON. Rochecorbon (Indre-et-Loire), Édit. Ch. Gay, 
OO PIS EME ERITE 10 LED. 


Il existe, on le sait, des livrets gargantuins qui diffusent une lé- 
gende vraisemblablement attestée dès 1471 par la mention du so- 
briquet Gargantuas porté par un visiteur de l’évêque de Limoges. 
Rabelais reconnaît s'être servi des Grandes et inestimables Cronic- 
ques du grant et enorme geant Gargantua, publiées à Lyon en 1532, 
dont la seconde rédaction s’appelle le Vroy Gargantua. Parmi les 
opuscules les plus importants, citons encore les Cronicques du Roy 
Gargantua. Enfin, de François Girault nous conservons à Aix un 
exemplaire d’une Vie de Gargantua (1533), développée dans ces 
Croniques Admirables du puissant roy Gargantua, œuvre qui n’est 
pas postérieure à 1534 ?. 

M. Françon vient de republier ce dernier texte ; il nous avait donné 
en 1949 le Vroy Gargantua. Les Croniques Admirables, comme la 
plupart des opuscules cités, associent curieusement la nouvelle 
légende du géant au vieux cycle arthurien. C’est le magicien Merlin 
qui, pour aider le roi Arthur, crée de deux baleines Grantgosier et 
Gallemelle qui engendreront Gargantua. Morgue, la fée, sera sa 
marraine. Gargantua, passant par Paris, vole les tours de Notre- 
Dame. Présenté par Merlin à Arthur, il a tôt fait de débarrasser le 
roi de ses ennemis, les « Gotz et les Magotz». Gargantua épousa 
Badebec, la fille du roi d'Utopie. Pantagruel naquit, provoquant 
la mort de sa mère. Une nouvelle fois, Gargantua est appelé au 


1. Sur cette question, on peut consulter le Rabelais (Études sur Gargantua, 
Pantagruel, le Tiers Livre) d’Abel LEFRANG (Paris, Albin Michel, 1953), pp. 


39-68. 
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secours d'Arthur en bute aux Irlandais et aux Hollandais. Puis il 
eut à vaincre lc géant Rincegodet qu’il réussit à emporter dans sa 
gibecière, et puis encore, le géant Gallimassue dont on nous conte la 
jeunesse et les amours. Gargantua eut à le poursuivre jusqu’à Châ- 
teau-Landon ; il lui écrasa la tête contre une forteresse que, du coup, 
il démolit. Merlin, alors, vint prendre Gargantua pour le conduire en 
Féerie, au château d’Avallon, où il trouve, autour d'Arthur et de 
Morgue, Oger le Danois et Huon de Bordeaux. 

Je n’ai pas parlé des nombreux épisodes où la taille et la force de 
notre héros et de ses émules suscitent un comique facile : on retiendra 
les exploits du morpion gargantuesque. 

M. Françon accompagne son édition de chapitres nombreux sur 
Gargantua et le folklore, sur les chroniques gargantuines et leurs 
rapports avec Pantagruel, enfin sur le « problème des origines », 
assimilable à celui que posent les chansons de geste. Ces notes dis- 
persent l’attention et ne remplacent pas l'introduction classique 
d’une édition, les commentaires textuels, le glossaire. 

M. Françon, sans doute, peut supposer connus les résultats essen- 
tiels de la recherche rabelaisienne et ses remarques ne manquent 
pas de nous intéresser. Mais il nous abandonne lorsqu'elles attei- 
gnent le fond de la discussion. Ainsi, dans ces Croniques Admirables, 
trois chapitres sur la naissance et l'enfance de Pantagruel, sur la 
douleur de Gargantua à la mort de Badebec sont presque conformes 
à ceux que nous donne Rabelais. M. Françon se demande si c’est 
Rabelais qui à pillé les Admirables, si c’est le réacteur de ces der- 
nières qui aurait emprunté à Rabelais, ou enfin si le Chinonais a 
écrit les deux œuvres. Et on nous dit que, pour se prononcer, il 
faudrait ranger à leur place l’ensemble des textes ; à peine nous 
suggère-t-on que Rabelais aurait amélioré légèrement les chapitres 
d’un opuscule populaire (p. 138). Abel Lefranc était affirmatif : 
c'est Rabelais, nous disait-il, qu’on a plagié. Et on n’en doute pas, 
car, par exemple, l'analyse des sentiments de Gargantua, à la mort 
de sa femme, relève d'une adresse psychologique qui ne se mani- 
feste pas dans l’ensemble des Admirables. 

La difficulté reste que la date de publication et de composition 
de ces opuscules n’est pas établie. D'autre part, je crois que V.-L. 
Saulnier a raison lorsqu'il souhaite une édition collective de toutes 
ces œuvrettes qui semblent des remaniements successifs d’une an- 
cienne version : la critique interne suppléerait au défaut possible 
d’information sur les auteurs et sur les impressions. 
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A la lecture des Croniques Admirables, on note une réflexion vive 
sur les prix abusifs pratiqués par les boulangers (p. 11), une allusion 
au Pathelin (le jugement dernier est évoqué comme l’heure où l’on 
sera appelé « pour tesmoigner le payement du drap de maistre Pierre 
Pathelin », p. 84), une pointe contre les Normands : «il n’estoient 
pas encores si caulx qu’i sont maintenant » (p. 104). On soulignera 
ces formes intéressantes : Lulons («lutins », p. 13), Pacollet, clerc 
d’un ermite (p. 15), un couple de palloquers (p. 29), le féminin 
poullaines, filles du cheval (p. 32), mysiere « entreprise » (p. 49). 

O. JoDoGNE. 


Cancicnero de Juan Fernändez de Ixar. Estudio y edicién cri- 
tica por José Maria AzACETA. Madrid, C.S.I.C., 1956. 2 t., 
17 X 24, cix-935 p. (Cläsicos hispänicos, Ser. II, vol. 1). 


Il y a cancionero et cancicnero, rien ne le montre mieux que le 
Cancionero de Ixar. On s’attend à un recueil de poésies de genre plu- 
tôt léger, principalement sur le thème amoureux, ou à des poésies 
de circonstance. Et c’est précisément cela que n’est pas, ou si peu, 
celui-ci. Dans son ensemble, le Cancionero de fxar est de ton grave, 
moralisateur et pieux ; en outre, la prose y tient grande place. Des 
cinq parties matériellement bien différenciées et indépendantes 
qui le composent, les trois premières datent des environs de 1470 ; 
les dernières sont plus tardives et, par certaines pièces, semblent 
du milieu du xvit siècle. Ce cancionero manque donc d’organisation 
interne, d'unité. Il n’a groupé ni les œuvres d’une école poétique, 
ni celles d’une époque ou d’une société déterminées. 

Chose plus curieuse encore, Juan Fernândez de Ixar est mort 
très vraisemblablement en 1456 déjà. Comment dés lors la reliure 
ancienne du recueil a-t-elle pu placer le codex sous le nom de ce 
personnage? M. Azäceta n’a pas eu la hardiesse de proposer une 
solution, mais il en a fourni, je crois, les éléments. Serait-il, en effet, 
téméraire de penser que Juan Fernändez aura bien personnellement 
constitué le premier noyau du cancionero, que d’autres mains auront 
ensuite enrichi et complété? Juan Fernândez appartient à une 
famille de haute noblesse, mais il en fut sans doute lui-même la 
plus grande illustration. Quoi de plus naturel alors que ses descen- 
dants aient tenu à conserver les papiers rassemblés par un aïeul 
dont ils étaient fiers, puis à élargir sa collection et à perpétuer son 
souvenir en y laissant attaché son nom? 

En tout cas, le Cancionero de Ixar ne manque pas d'originalité. 
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Peut-être même est-il seul de son espèce. Mais les autres sont géné- 
ralement encore si mal connus! A quelques exceptions près, ils 
sont toujours inédits et presque inaccessibles. Pour voir clair 
dans « la complexité du monde des cancioneros », il faut donc com- 
mencer par les éditer convenablement. Et c’est ce qu’a fait M. 
Azäceta, en mettant sous nos yeux les variantes des poésies conte- 
nues éventuellement dans d’autres chansonniers. 

A côté de pièces anonymes, on rencontre ici celles d’une bonne 
trentaine d’auteurs, que l’éditeur a classés tant bien que mal et 
sur lesquels son introduction a donné les renseignements essentiels. 
On remarque, d’ailleurs, que le Cancionero de Ixar fait une place 
assez large à Santillana, à Juan de Mena, et une très large à Fernän 
Pérez de Guzmän. C’est ce poète-ci qui ouvre le recueil par une 
longue composition, le Tratado de vicios e virtudes e ynnos rimados 
que plusieurs chansonniers connaissent sous des formes tantôt plus 
complètes, tantôt différentes. 

Quant à l’édition proprement dite, M. Azäceta a respecté, comme 
il nous en avertit, les graphies de son manuscrit. Il a cependant, 
avec raison, résolu les abréviations, introduit ponctuation et majus- 
cules. Mais, ce qui est moins louable, il s’est gardé de corriger les 
erreurs évidentes. Ainsi trouve-t-on dans la Cancion CXXIV, 
p. 863, le vers es sentir yo tu dor, qui se répète un peu plus loin sous 
la forme es sentir yo tu dolor. Qu'est-ce que ce dor? L'éditeur l’a 
trouvé si étrange qu'il a jugé nécessaire de le faire suivre d’un sic. 
Mais bien étrange ce sic lui-même, puisque chaque mot d’une édi- 
tion critique doit en être pourvu mentalement comme d’une garan- 
tie d'authenticité! Alors, c’est que dor, aux yeux mêmes de l’édi- 
teur, est une faute. Mais à quoi bon reproduire des fautes ? 

Le Tratado de Pérez de Guzmän cité ci-dessus offre, lui aussi, 
des choses pareilles. Au vers 3003, p. 97, dans la strophe finale 
d’une pièce intitulée De loores divinos a las maytinas, et qui est far- 
cie de textes latins, on nous fait lire : Syn me Deus clemençie, ce qui 
évidemment n’a pas le moindre sens. M. Azäceta ne paraît pas 
s’en être aperçu, bien qu’il mentionne dans son apparat critique la 
leçon de quatre autres manuscrits : Summe Deus, qui est, sans au- 
cun doute, la forme correcte, d’ailleurs empruntée à la liturgie des 
matines !, Et voici que le vers 3008 nous offre encore un mot singu- 


, : ° 
1. Dans l'Office romain actuel, ce vers se trouve en tête de l'hymne des ma- 
tines du samedi, sous la forme : Sumne Parens clementiae. Les deux vers la- 
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lier, qui aurait bien mérité, à son tour, un sic: disuliçiones. Une 
métathèse de voyelles n’est pas impossible, mais même si on réta- 
blit disiluçiones, le vers purgue las disiluçiones ne semble guère 
présenter de sens acceptable. Cette fois encore, les variantes nous 
suggèrent disoluciones, qui serait plus satisfaisant. 

Mais, on le voit, du Cancionero de Ixar, M. Azäceta paraît nous 
avoir donné une édition diplomatique plutôt qu’une édition critique. 
Sans doute a-t-il reculé devant l’ampleur du travail que lui eussent 
imposé non seulement le codex qu’il édite, mais encore les textes 
édités et surtout les inédits qu’il aurait dû étudier et évaluer. Nous 
l’en excuserons donc, et nous le remercierons de nous avoir offert, 
du moins, des matériaux d’une extrême richesse qui pourront éclai- 
rer beaucoup la langue, la prose et la poésie du xv® siècle, 

P.LGROULT. 


René Pommeau. Beaumarchais, l'homme et l’œuvre. Paris, 
Hatier-Boivin, 1956. 11 X 16, 206 p. (Connaissance des 
lettres). 


Auguste Bailly, dans une étude vieille de dix ans, a évoqué, 
sous une forme alerte et vivante, l’activité multiforme de cet aven- 
turier, pamphlétaire, agent secret de Louis XVI, ravitailleur, à 
titre privé, des « Insurgents » américains, affréteur d’une flotte 
puissante, marchand de canons, et brasseur de millions à une époque 
où un million, c'était une somme. M. R. Pomeau, à son tour, résume 
cette activité, et confirme, en ramenant ce faisceau d’intrigues 
à l'essentiel, que Beaumarchais fut bien le Français le plus digne 
de la reconnaissance des Américains libérés. 

Ce diable d'homme ne se contenta pas de jouer au conspirateur 
et au corsaire. Il s’intéressa au percement de l’isthme de Panama 
et travailla avec un mécanicien à la construction d’une machine 
à voler. Il aida un certain Scott qui avait conçu un aérostat diri- 
geable, que Beaumarchais proposa de baptiser « aérambule ». 

En dépit de ces initiatives aussi diverses que sensationnelles, 
ce sont les écrits de Beaumarchais qui assurèrent la survie 


tins suivants sont probablement reflétés aussi dans les vers 3009-10 de Pérez 
de Guzmän. Et l’on pourrait relever assez aisément encore d’autres sources 
de ces Loores divinos. Mais, bien entendu, cette recherche n’incombait pas 
à M. Azäceta. 

29 
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de son nom. Et non point seulement « Le Barbier de Séville » et 
« Le Mariage de Figaro », éternellement jeunes, mais ses pamphlets, 
ses mémoires, où sa verve de polémiste se donne libre cours. Il 
semblait éprouver une volupté secrète à se mettre à dos des ennemis 
auxquels il livrait bataille avec un allègre acharnement qui, bien 
souvent, lui valait la victoire. On connaît l’affaire Goezman, où 
Beaumarchais, forcé de s’en prendre à une femme, mouchette ses 
pointes les plus cruelles de la plus exquise galanterie. 

Cependant, M. Pomeau n'oublie pas qu’il est professeur et, dans 
la seconde partie de son étude, consacrée à l’œuvre, passe au crible 
d’une critique sagace, non seulement les productions majeures de 
l'écrivain, mais aussi les tentatives, assez malheureuses, qu'il fit 
dans le genre dramatique sérieux, cher à Diderot et à Sedaine, et 
où perçaient les premières tendances du Romantisme. L’auteur 
dégage nettement les influences subies par Beaumarchais, ses re- 
cherches d’écrivain scrupuleux, dont le premier jet était rarement 
le bon. Ayant ainsi promené le lecteur à travers une production 
aussi variée qu'inégale, il arrive à une double conclusion. Beau- 
marchais pamphlétaire n’est pes l’égal des plus grands. Il manque 
à ses « Mémoires » d'affirmer un principe supérieur aux intérêts de 
l’auteur. Il eut de l'esprit, mais point d’idéal généreux. Enfin, 
si vivants que soient ses personnages, il n’ont pas la profondeur, 
l'humanité des personnages molièresques : ils restent inséparables 
des planches et des lumières de la scène. Une analyse fouillée du 
«Barbier » et du « Mariage » le prouve à suffisance. Une notice 
bibliographique, copieuse et détaillée, complète l'ouvrage. 

Il faut lire cette étude qui, dans sa variété, a tout l’agrément 
d’un roman, un roman aux péripéties aussi nombreuses qu’inatten- 
dues, et dont toutes, jusqu'aux plus extraordinaires, sont le reflet 
de la simple vérité. G."GILLAIN. 


Roland Mortier. Les « Archives littéraires de l'Europe » (1804- 
1808) et le cosmopolitisme littéraire sous le premier. Empire. 
Bruxelles, Palais des Académies, 1957. 25 x 16, 251 p. (Mé- 
moires de l’Académie Royale de Belgique. Classe des Let- 
tres et des Sciences morales et politiques. T. LI, fascicule 4). 


Parmi les quelques revues qui, vers 1800, ont fait connaître aux 
Français la pensée et la littérature européennes, les Archives litté- 
raires de l’Europe, imprimées et éditées à Paris, occupent la pre- 
mière place. On s'était surtout intéressé jusqu’à présent, et d’ail- 
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leurs sans esprit de synthèse, à la façon dont ce périodique mensuel 
s'était attaché à la littérature allemande. M. Roland Mortier nous 
donne un travail beaucoup plus large et plus original en étudiant, 
de façon méthodique et critique, toute l’activité des Archives : leur 
place à la suite et à côté des tentatives similaires, leur histoire, 
leurs intentions et leur programme ; il analyse et apprécie les études 
les plus curieuses sur les diverses littératures européennes. 

Les Archives ne donnent pas de comptes rendus critiques, elles 
laissent leurs rédacteurs parler librement des sujets et des livres 
qu'ils connaissent. Elles ne s’accrochent pas à l’actualité immé- 
diate ; elles s'intéressent particulièrement, toutefois, aux œuvres 
contemporaines, mais en essayant de mettre en évidence ce qui 
paraît avoir des chances de survivre. Elles déclarent : : « Depuis 
longtemps il n’est plus permis à un homme éclairé de ne connaître 
que la littérature ancienne et celle de son pays. Un Français doit 
désirer aujourd’hui se former du moins des notions générales sur 
l’état des lettres en Angleterre, en Italie, en Allemagne et même 
dans toute l’Europe. Cependant il est rare d’en posséder toutes les 
langues et difficile de s’en procurer toutes les traductions. On peut 
ajouter que les Allemands, chez qui se trouvent les érudits les plus 
laborieux peut-être de l’Europe, ne sont pas aussi habiles à faire 
un livre qu’à en rassembler les matériaux. Souvent la lecture de 
leurs ouvrages rebute les gens d’un goût délicat, et souvent aussi 
cette délicatesse leur fait perdre beaucoup de solide instruction. 
La seconde partie de ce recueil a pour but de remédier à ces diffi- 
cultés. On y trouvera des analyses raisonnées des ouvrages les plus 
importants sur l’histoire, la philosophie et la littérature, qui pa- 
raîtront dans toute l’Europe, et même de ceux qui auront déjà paru, 
mais qu’on aura négligé de faire connaître en France. On y joindra 
des traductions de morceaux intéressants qui n'auront pas trop 
d’étendue. » 

Les dix-huit volumes, dont le dernier donne une table générale, 
contiennent aussi une « gazette littéraire» qui est une abondante 
source d'informations très variées sur la vie intellectuelle en Europe. 

Si la curiosité des Archives est principalement tournée vers la 
littérature et la philosophie allemandes, elles ne négligent pas l’An- 
gleterre, un peu sacrifiée cependant pour des raisons politiques ; 
en Italie, elles ne connaissent guère qu’Alfieri ; pour l'Espagne, les 
articles ne sont pas nombreux, mais ils sont presque tous très inté- 
ressants et portent sur la littérature moderne aussi bien que sur 
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celle du xvre et du xvire siècle. M. Mortier signale surtout l'étude : 
Sur un poème épique peu connu, l'« Araucana » (t. IX, 1806) de 
Ercilla, une autre sur Moreto et une comparaison entre Le Cid 
de Corneille et les Mocedades de Castro. 

M. Mortier ne se contente pas d’analyser les principaux articles 
des Archives ; son information très étendue lui permet de les juger, 
d’en faire ressortir l'originalité, la solidité ou les limites. Il emporte 
—_ et le lecteur avec lui — une impression excellente : les collabo- 
rateurs des Archives se distinguent généralement par la fermeté de 
leurs connaissances, leur objectivité, leur sens critique. On en 
peut dire autant, sans réserves, de M. Mortier. 

Joseph HANSE. 


Les Romantiques allemands. Texte français par Armel 
GUERNE, avec des traductions de MM. Albert BÉGUIN, 
Lou BRUDER, J.-F. CHABRUN, René JaAuponN, Robert VA- 
LANÇAY, MME KLEE-Parvi et G. Socarp. Paris, Desclée 
De Brouwer, 1956. 11 X 18, 804 p. (BIBLIOTHÈQUE Eu- 
ROPÉENNE). 


Au contraire des principes adoptés pour le volume sur les ro- 
mantiques anglais, le présent recueil dépasse la poésie au sens 
strict et englobe les différents genres littéraires, théâtre, roman, 
nouvelle, essai. ; en outre, les textes originaux sont rarement 
cités — ils le sont surtout pour les poètes, — la part large est faite 
à la traduction. Enfin, celle-ci a été confiée à une pléiade d’inter- 
prètes. On retrouvera des noms familiers aux lecteurs de la poésie 
allemande : le regretté A. Béguin, A. Guerne, qui nous donnait 
récemment une anthologie traduite de Hoelderlin, R. Valançay 
qui révélait naguère des textes de Grabbe et d’Arnim. On ne peut 
que féliciter M. Guerne d’avoir repris l’ancienne version française 
de Kdätchen von Heilbronn, donnée par René Jaudon : elle ne nous 
fait pas seulement connaître une très belle œuvre, que X. Marmier 
en 1837 disait être «un des plus beaux drames de l'Allemagne 
moderne » ; elle illustre aussi un traducteur très bon et méconnu. 
On n’a pas hésité à recourir à l’occasion à Mme de Staël ou à Nerval 
pour des textes de Jean-Paul, ou à Henry Egmont, pour Hoffmann. 
Ainsi les traducteurs français de l’époque romantique ont leur 
part de gloire. Si Amiel figure avec Le vrai barbier de Chamisso 
nous regretterons Cependant que sa transposition de Mürike ait 
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été reprise ici : le prosaïisme en est trop marqué. Amiel n’a pas su 
rejeter la cheville là où la rime l’appelait (Auf der Wiese: Dans 
l'herbe tendre) et il affadit parfois l’original (Auf deinem Grab zu 
würzeln Und zu wächsen :.… décorer le tombeau où tu te penches. 
En somme sa traduction a un intérêt historique plus que poétique. 
Quant au choix des auteurs, il va des plus connus aux autres : 
Hoelderlin, Novalis, Brentano, Kleist, Arnim, Hoffmann voisinent 
avec Baader, Wetzel, Contessa, Grabbe 1... Le but n'est-il pas de 
« concilier l’importance des textes avec leur rareté», et même 
d'apporter des inédits en France?? L’importance de ces textes 
est moins d'ordre historique que de qualité poétique ou d'intelligence 
poétique. Enfin, on constatera que les auteurs cités dans le présent 
volume sont proprement des romantiques, et non des précurseurs 
ou des préromantiques. Ni Schiller, ni Goethe, ni aucun des « stür- 
mer» ne prennent place ici, pas plus que les épigones, les poètes 
patriotes comme Kôrner ou Arndt. Le choix a été fait selon les 
seuls critères non pas de l’histoire littéraire mais de la valeur des 
textes recueillis. On lira ou on relira l’admirable Voyage dans le 
Bleu, de Tieck, Lenz de Büchner, An die Dichter, de Hoelderlin, 
les Hymnes à la Nuit. Les poésies de Môrike eussent peut-être 
pu mieux être représentées. On aurait aussi aimé voir développer 
quelque peu les introductions : leur mission n’est pas seulement 
de préparer la lecture des fragments choisis, mais également de 
mener le lecteur aux œuvres complètes. Et c’eût été un service 
à rendre aux traducteurs et aux auteurs que de signaler les autres 
textes traduits en français et quelques études choisies. Mais le 
romantisme allemand est si riche! Et le but de la collection n’est 
pas d’éclairer les initiés, mais de convier le public cultivé aux textes. 


1. La mémoire des mots est chez Balzac très précise, plus que ne le croit 
notre auteur. Le cauquemarre, cité p. 128, se retrouverait coquemars au ch. LIV 
de Gargantua. Mais cauquemarre figure, avec la graphie du romancier, dans 
le Quart-Livre (Ancien Prologue) et cauquemares, au même livre, ch. LXIV, 
Incornifistibulées n’a pas seulement un « air de famille » avec le lexique rabelai- 
sien, il en vient en droite ligne : incornifistibulé est dans gargantua (XV): 
Nous aurions aimé trouver la référence précise de la citation : « Les Thélémistes » 
(p. 135), qui a tout l’air d’avoir été inventée par Balzac pour les besoins de sa 
cause. 

1. Mais pourquoi condenser les cinq actes de Grabbe en trois? Les jeux de 
mots, les allusions qu’on a voulu éviter ne font-ils partie de l'esprit de l’œuvre ? 

2. Ainsi les Veilles de Bonaventura, de F, G. Wetzel, 
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La présentation elle-même est excellente : Les Romantiques alle- 
mands ont leur place réservée dans la bibliothèque de l'amateur 
de poésie. R. POUILLIART. 


Georges PrapaLtÉ. Balzac historien. Préface de Pierre Jour- 
da. Paris, Presses Univ. de France, 1955. 16 x 24, 309 p. 


Le véritable sujet du livre se trouve dans son faux-titre : Balzac 
historien. La société de la Restauration. Le champ que se choisit 
M. Pradalié est donc nettement circonscrit dans le temps. Ce n’est 
pas qu'il ait oublié le visionnaire. La question se trouve posée dans 
la conclusion : Balzac est un visionnaire de la réalité — ce qui, à 
notre avis, restreint la portée de la vision balzacienne. C’est oublier 
le mythologue et l’écrivain fantastique. Mais, en s’en tenant à 
son domaine, M. Pradalié a distingué les aspects qui font prendre, 
Balzac pour un historien : la présence dans la Comédie humaine 
de la vie économique, des classes sociales, de Paris et de la province, 
du mouvement des idées (romantisme, christianisme, éducation), 
des conflits politiques et sociaux et notamment de la lutte des 
classes. Nous reprocherions à l’auteur de n'être pas toujours fort 
convaincant. Bien sûr, il s’agit d’un aspect réel, important mais 
non unique, de la Comédie humaine. Mais M. Pradalié confond trop 
volontiers le résumé avec la preuve. Il aurait fallu pousser jusque 
dans le détail, jusqu’à la mode, aux mœurs, car par là aussi un 
romancier est historien. Pour cela, ileût été bon de recourir aux 
périodiques, grands et petits, de consulter même les albums de modes 
et les gravures. Il arrive aussi à M. Pradalié de confondre Balzac 
historien (ou témoin) et Balzac acteur (ou écrivain). Ainsi au cha- 
pitre des idées : que le romancier ait subi les influences de Byron, 
de Godwin, de Cooper, de Goethe, nous n’en disconvenons pas. 
Mais cela ne prouve pas qu’il soit l'historien de ces courants. Il 
restait à montrer comment il présente le byronisme, ce qu’il en a 
vu et ce qui lui en a échappé. Il aurait fallu recourir au livre 
d’Estève, quin'est pas cité d’ailleurs. Même erreur quand Balzac nous 
est montré Comme contribuant à la formation de la légende napo- 
léonienne (p. 238) : sans doute, mais Balzac témoin de cette légende ? 
Parfois des renseignements qui nous mettent en présence du vrai 
sujet sont relégués en note : ainsi p. 233, n. 6, l'accession d'éléments 
populaires à la bourgeoisie, Goriot, Grandet.. M. Pradalié a lu pas 
mal d'ouvrages d’ histoire, mais il ne nous paraît pas qu’il ait été 
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assez loin. Est-ce d’un travail réellement documenté qu’on peut 
attendre une telle conclusion : « mais ce christianisme politique et 
ce christianisme de contrainte ont dû sûrement exister ces années- 
là »'? Cela est, à proprement parler, une pétition de principes : 
affirmer un fait comme historique parce que Balzac est bon his- 
torien, — ce qui était précisément à prouver. Ailleurs, M. Pradalié 
affirme simplement : « Au total, Balzac nous apporte un tableau 
intéressant de la vie religieuse de son temps, ses indications sont 
parfaitement confirmées par les autres sources » (p. 188). Mais pas 
un mot n’est dit de ces autres sources! Et puis, il eût été intéressant 
de dire ce qui manque à ce tableau historique, quels sont les faits 
que Balzac n’a pas vus et qui font de sa fresque un document in- 
complet. Au total, le livre semble avoir été écrit de manière hâtive. 
La présentation elle aussi témoigne d’une négligence continue. 
L'auteur ignore délibérément l'usage des italiques pour les titres 
qu’il place entre guillemets ou qu'il ne distingue pas du texte. 
Les fautes de ponctuation fournillent. Parfois, on se réfère à des 
œuvres mystérieuses. Comment un non initié se retrouvera-t-il 
dans l’abréviation : O.D.I. (p. 298), qu'il faut lire: O.D., t. 1? 
Quel est le sens de la note: E n (0. C. 5-21) B. Guyon (p. 210 
n. 1)? Et combien de citations sans références : p. 77, 156, 160 
265! A qui est-il fait allusion p. 249-250 et à quel roman? Pour- 
quoi écrire S. Sweig (pour Zweig), Sillère (pour Seillière)? La thèse 
de Ph. Bertault est de 1942 et non de 1949. et l’article de R. Caillois 
date sans doute de 1938 (et non de 1923). Les Lettres à l’étrangère 
comportent un quatrième volume depuis 1950. R. POUILLIART. 


Maurice LécuvEr. Balzac et Rabelais. Paris, Les Belles 
Lettres, 1956. 13 x 20, 222 p. ÉTUDES FRANCAISES, 47). 


Un sujet aussi ample méritait un examen approfondi. M. Lé- 
cuyer consacre la moitié de son livre à établir l’état des recherches 
à montrer ce qu’on savait de Rabelais entre 1789 et 1850 — n’ap- 
portant aux renseignements de Jacques Boulenger que quelques 
corrections, — à préciser les affinités que présentent les deux écri- 
vains et, ce qui nous importe surtout, à rassembler la documenta- 
tion dont disposait le romancier pour écrire ses Contes drolatiques. 
Pietro Toldi voyait dans l'influence de Rabelais sur Balzac un 
phénomène essentiellement linguistique. M. Lecuyer estime au 
contraire, avec justesse, que Rabelais a marqué la pensée de Balzac 
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autant que son expression. Dès lors les Contes drolatiques seraient 

plus qu’un divertissement : on pourrait y voir comme le revers de 

la pensée qui se manifeste dans la Comédie humaine. Mais lorsqu'il 

s’agit de définir une pensée rabelaisienne, M. Lécuyer reste dans 

des généralités fort vagues. Il voit un Rabelais prudent (p. 208, 

sceptique (p. 120), qui vient plus des doutes de Panurge que de 

Rabelais lui-même. Et pour caractériser les rapports qui existe- 

raient entre les deux écrivains, il ne manque pas de circonspection : 

plus d’une fois il refuse de parler d’influence, mais préfère affirmer 

une ressemblance, une affinité. Son livre devient même une « pro- 

menade avec Rabelais à travers l’œuvre de Balzac » (p. 195), une 

«expédition » (p. 207), voire une circumnavigation (p. 207). Que 

les îles auxquelles il aborde lui révèlent en Balzac une « façon pa- 

nurgienne d'envisager l’existence » (p. 195), ce ne sont point terres 4 
inconnues. Il est vrai que les Contes drolatiques ainsi découverts 

acquièrent un poids singulier. Un balzacien aussi averti que M. 

Ph. Bertault ne leur accordait presque aucune attention dans sa 

thèse sur Balzac et la religion. Devrait-il reviser son jugement ? 

Une chose est sûre : M. Lécuyer ne fait pas chez Balzac la part du 

grossissement, de l’éloquence. Et quand tel conte drolatique lui 

montre le symbole balzacien de l’homme qui périt par excès de 

pensée (p. 189), il oublie que ce même conte doit, s’il est pris au 

sérieux, contrevenir à un autre principe balzacien apparenté au 

premier et complémentaire : l’homme périt par excès de désir. 

En somme, M. Lécuyer n’apporte guère plus que des comparaisons 

ou des hypothèses. Le plus grand point de contact entre les deux 

écrivains semble lui avoir échappé: pour Balzac comme pour | 
Rabelais l'unité du cosmos est une vérité première. M. Lécuyer 
cite le passage du Cousin Pons où le romancier se réfère à son aîné, | 
mais le texte est interprété à faux, parce que notre commentateur 
songe à un seul passage et à Panurge: Rabelais a aussi parlé, sérieuse- 
ment cette fois, du microcosme et du macrocosme dans la célèbre 
lettre de Pantagruel à Gargantua. Sur ce point, Rabelais a sinon 
éclairé, du moins confirmé Balzac. 


La langue des Contes drolatiques méritait un examen plus poussé. 
On s'étonne de ne pas voir discuter l’ancien ouvrage de L. Spitzer, 
simplement cité dans la bibliographie. D'autre part une confron- 
tation systématique des Contes avec l’œuvre de Rabelais était in- 
dispensable. Le problème de la graphie n’est pas posé : Balzac re- 
produit-il l’écriture du xvre siècle ou en forge-t-il une? On songe 
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sur un autre plan, au sabir de Nucingen ou de Schmucke : il est 
vrai que M. Lécuyer parle, à propos de ce dernier, d’une « ortho- 
graphe phonétique » (p. 135), alors qu’on pourrait facilement mon- 
trer que Balzac écrit pour l’œil! Un recours aux autres conteurs 
du xvie siècle eût été utile. L'expression balzacienne : « des sots 
en bémol et en bécarre » (cit. p. 121) ne vient-elle pas de Bonaventure 
Despériers, qui parle d’un « homme parfait en la science de folies 
par bécarre et par bémol » (Contes, LXX)? Évidemment, l'absence 
de lexiques vraiment complets rendait un tel travail difficile : mais 
il fallait aller jusque-là pour mesurer la dette de Balzac à l'égard 
du xvi® siècle. Autre point encore : les citations que Balzac tire 
de Rabelais, existent-elles réellement chez celui-ci, ou sont-elles 
inventées ? Sa mémoire peut être prise en défaut ou plutôt l’ima- 
gination être trop puissante !. Le devoir du critique est de vérifier 
et de replacer les citations. Nous sommes convaincus avec M. 
Lécuyer que Balzac connaissait bien son auteur, mais irions-nous 
jusqu’à affirmer qu'il n’a possédé « nulle œuvre aussi intimement 
que les Cinq Livres... » (p. 142)? Le rôle que Gargantua et ses 
compères ont joué dans la création balzacienne devait être pré- 
cisé avec toutes les nuances requises. Regrettons enfin le ton 
que M. Lécuyer aime prendre: son sujet l’y invitait peut-être, 
mais il est des entraînements auxquels il convient de résister. 
R. POUILLIART. 


Pierre-Henri Simon. Histoire de la littérature française au 
XXe siècle. 1900-1950. Paris, Colin, 1956. 2 vol., 11 x 16, 
224 et 224 p. (Cor. CoLiN, 313-4). 


Tracer un panorama de la littérature qui soit à la fois logique et 
fidèle est toujours une entreprise délicate, et même, semble-t-il, 
hasardeuse, lorsqu'il s’agit d’une période foisonnante et confuse 
comme la nôtre. Ce n’est pas un mince mérite que d’avoir réussi 
à présenter, en deux petits volumes, un tableau nuancé où appa- 
raissent avec clarté les lignes de force des lettres françaises con- 
temporaines. 

Voulant avant tout faire œuvre d’historien, M. Simon ne s’est 
pas contenté d'écrire un ensemble de monographies groupées, 
selon la tradition, par genres ou par écoles, classifications qui 
n’apportent qu’un ordre commode et fallacieux ; mais il s’est at- 
taché à définir les « moments ». Par ce mot, il entend « une conver- 
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gence fortuite de faits politiques, intellectuels et moraux créant 
pour un temps donné des conditions communes au déploiement 
des activités créatrices». Ce principe de classement s’appliquait 
très naturellement aux cinquante premières années du xx® siècle 
qui offrent des césures nettement marquées : la guerre de 1914- 
1918, la crise économique de 1930, le désastre de 1940. Ainsi se 
dessinent quatre périodes distinctes mais non discontinues à l'in- 
térieur desquelles l'historien discerne de multiples courants. Un 
seul exemple suffira à illustrer l’intérêt de cette méthode : celui 
du second avant-guerre (1929-1939). 

Après avoir décrit le climat d'inquiétude qui oriente les esprits 
vers une méditation plus grave des problèmes humains, M. Simon 
analyse l’évolution de la vieille garde : à l’exception de Claudel 
et de Colette, peu sensibles aux secousses de l’histoire, la plupart 
des écrivains — Gide, Romains, Mauriac, Giraudoux — délaissent 
les jeux gratuits de l’individualisme pour s'intéresser aux problèmes 
sociaux et politiques ; les jeunes générations suivent d’autres voies 
à la recherche d’un nouvel humanisme : refus de la civilisation 
bourgeoise avec Arland, Giono, Hériat; quête d’un absolu par 
Green, Anouilh, Salacrou ; goût de l’action et de l’héroïsme chez 
Montherlant, Saint-Exupéry, Malraux. 

Une telle analyse, qui se veut conforme à la réalité historique, 
entraîne peut-être quelques inconvénients mineurs : elle subdivise 
beaucoup des périodes limitées ; elle coupe en portraits successifs 
l'étude des personnalités. Mais jamais elle ne nuit à la clarté de 
l'exposé. 

Parfois, aussi, on souhaiterait plus de rigueur dans la définition 
des moments où, semble-t-il, M. Simon, accorde beaucoup d'’im- 
portance aux facteurs économiques et politiques. 

Il n’en reste pas moins, que, pour la première fois, nous est 
offerte une rigoureuse synthèse tracée par un historien habile à 
discerner les climats et à suivre les courants de ce premier demi-siècle 

Mais il y a également en M. Simon un critique attentif à l’indivi- 
dualité des œuvres et des hommes. Bien loin de les réduire à l’illus- 
tration d’une tendance, il leur consacre des études précises et denses 
où abondent les formules heureuses. Quelques lignes lui suffisent 
pour formuler la signification profonde de la Chronique des Pasquier 
ou pour analyser la richesse et l'originalité du premier livre de 
Proust. On voudrait signaler tel chapitre sur Mauriac ou Malraux, 
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ce parallèle entre Colette et Ramuz, et tant d’autres pages où les 
œuvres sont analysées avec une subtile sympathie. 

Aucune complaisance cependant. Le critique a écarté de son 
inventaire tout ce qui lui paraît éphémère ou frelaté pour s’attacher 
aux valeurs sûres. Encore se garde-t-il d’en estomper les limites. 
S'il découvre sous les fantaisies de Giraudoux une angoisse à peine 
étouffée, s’il réhabilite, malgré ses faiblesses, un Lotien qui il 
voit « quelques-uns des instincts profonds qui vont agiter l’âme 
créatrice du siècle », il n’ignore pas l’étroitesse du domaine où 
Mauriac excelle ; il constate le demi-échec des Hommes de Bonne 
volonté, dénonce les faiblesses de la pensée et du caractère chez 
Montherlant, décèle l’erreur de Claudel : « le glissement de la cer- 
titude du plan des vérités surnaturelles, nécessaires pour le chré- 
tien, à celui des opinions philosophiques ou morales où l'esprit 
de prévention et le démon de l’amour propre menacent le chrétien ». 

Sans doute, M. Simon s’attend-il à voir contester certaines de 
ses sentences et même de ses silences. On pourrait regretter, no- 
tamment, qu'il ait trop mesuré la place qui revient aux poètes. 
Mais dans la majorité des cas, s’il a été injuste, c’est, ainsi qu’il le 
voulait, « à la manière de la postérité» Jamais, sa critique n’est 
inspirée par un parti pris ou un goût instinctif. Il juge en humaniste 
sensible à la beauté des âmes, à la sincérité du style. Les œuvres 
qu'il admire sont celles qui, dictées par une expérience intérieure, 
expriment la grandeur et le tragique de la condition humaine. 

Connaissance profonde des textes, sûreté du jugement; ces 
qualités du critique si harmonieusement unies à celles de l'historien 
font le rare mérite de cet ouvrage digne de prendre place à côté 
de l'Histoire de la littérature française de Jasinski qu’il prolonge 
et à laquelle il s’apparente par la conception générale. 

J.-P. LAURENT. 


William Srarr. Romain Rolland and a World at War. 
Evanston, Northwestern University Press, 1956. 16 X 24, 
x11-223 p. 


William Starr est l’auteur de plusieurs travaux universitaires 
sur Romain Rolland et d’une précieuse bibliographie parue en 
1951 sur le même auteur et chez le même éditeur. Son projet est 
cette fois celui d’un pur historien : suivre mois par mois l’activité 
politique et littéraire de Rolland de 1914 à 1919, en passant en 


456 LES LIVRES 


revue les réactions qu’elle a soulevées dans les différentes nations 
en guerre. 

On trouve dans ce passionnant récit l’écho des violences, de l’exas- 
pération, de l’incompréhension que pouvait susciter alors un paci- 
fiste intransigeant. L'auteur a poussé l’investigation bien au-delà 
du Journal, des Correspondances, des Souvenirs : il a puisé dans la 
presse — française, italienne, allemande, américaine — tous les 
témoignages possibles. Un tel livre comble une lacune: à part 
les ouvrages de Stefan Zweig et de P.-J. Jouve, qui ne manquent 
pas de partialité, nous n’avions rien sur cette période essentielle 
d’une vie qui n’a cessé d’être un témoignage. La rigueur, la cons- 
tance de Rolland au milieu des passions déchaînées, sa tranquille 
certitude sur ses options fondamentales ont quelque chose d’ad- 
mirable. Il fallait du courage pour affronter, même à l'abri des 
frontières suisses, les nationalismes exacerbés par la guerre. L’au- 
teur commence par un tour d'horizon : les idées de son héros en 
1914 sur le socialisme (un socialisme « moral » tout proche de celui 
de Péguy et qu’il définissait comme une « union pour la vie », op- 
posée à la «lutte pour la vie» dans le monde capitaliste), sur la 
religion, la civilisation, etc. Suit un portrait de l’homme, de cet 
être « igné », d'apparence timide mais animé par une extraordinaire 
violence intérieure, de cette âme foncièrement optimiste, confiante 
dans les forces toujours victorieuses de l'esprit. 

Les premiers mois de la guerre furent une terrible épreuve : 
devait-il ou non revenir en France? « Si Paris est menacé, je vien- 
drai prendre avec vous ma part des bombes. Pour l'instant c’est 
ici que je puis faire l’œuvre la plus utile » (p. 9). Cette œuvre, c'était 
d'abord son activité à la Croix-Rouge, au service des internés 
civils et des prisonniers. Mais c'était surtout, par une active corres- 
pondance avec toutes les têtes pensantes de l’Europe, par des 
articles retentissants du Journal de Genève, la formation d’une « In- 
ternationale des esprits libres », capable de se situer au-dessus de 
la mêlée et de préparer le retour à la paix. De part et d’autre 
Rolland suscite des enthousiasmes et des colères : en Allemagne 
sa lettre à Gerhardt Hauptmann sur l'incendie de Louvain lui 
aliène les bellicistes. En France, ses articles contre l’Impérialisme 
des nations, où il semble mettre en question le patriotisme, provo- 
quent de violentes diatribes (Henri Massis, Romain Rolland contre 
la France, 1915). « Pourtant, dit-il, j'estime que je n’ai rien écrit 
qui ne soit d’un bon Français » (p. 38). Mais ses distinctions entre 
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la patrie réelle — son cher Nivernais auquel il restait si profondé- 
ment attaché — et le nationalisme provoqué par les États modernes, 
ces distinctions ne pouvaient guère être admises dans des pays 
engagés dans une lutte à mort. Car Rolland se refusait à confondre 
les peuples français et allemands avec la politique de leurs gouverne- 
ments. Ce qu'il voyait en péril, c’étaient les valeurs qui lui étaient 
si chères de la civilisation et de la culture : « La civilisation de l’'Eu- 
rope sont le cadavre. Elle a appelé ses fossoyeurs. L’Asie est aux 
aguets » (p.125). Le chapitre essentiel du livre, intitulé Guiding lines 
s'élève un instant au-dessus du détail parfois lassant des polémi- 
ques et montre le sens de ce combat pour l’Europe et, au-delà de 
celle-ci, pour l'humanité. Car le pacifisme de Rolland ne fut jamais 
résignation ou lâcheté. Il s’agit d’un effort positif tel que l’enten- 
dait Gandhi : « Rien ne vaut sans la force, ni le mal ni le bien. 
Et mieux vaut le mal entier que le bien émasculé » (p. 81). 

Un chapitre important est consacré aux réactions de Rolland 
devant la révolution russe. Auprès d’un sincère enthousiasme 
(article retentissant sur La Russie libre et libératrice), on sent les 
réticences d’un partisan de la non-violence devant les excès du 
bolchevisme : « Patriotisme de race, patriotisme de classe : jamais 
je ne veux d’aucun patriotisme. Il ne me faut pas moins que toute 
l'humanité ». Ces positions si fermes et, pour l’époque, si scanda- 
leuses attiraient de plus en plus sur Rolland l’attention du monde, 
On a même appelé le Président Wilson un Romain Rolland améri- 
cain. Les derniers chapitres nous montrant son prestige aux 
États-Unis, en Allemagne, en Italie et en France. 

Outre son intérêt historique par la documentation qu’il met en 
œuvre, ce livre conserve un intérêt permanent : il montre les diffi- 
cultés qu’éprouve un grand esprit pour rester fidèle à ses principes 
tout en s’engageant dans la mêlée. Incompris, détesté, trahi par 
ses amis les plus chers (tel son disciple Louis Gillet), attaqué par 
tous les partis et pour des motifs contradictoires, il se dresse de 
plus en plus seul mais aussi de plus en plus respecté, même par 
ses ennemis, pour sa droiture et son courage. J. ONIMus. 


Edgard Sorriaux. Gabriel Marcel, philosophe et dramaturge. 
Louvain-Paris, Nauwelaerts, 1956. 12 x 19, 220 p. 


Devant le titre du volume que M. Sottiaux vient de consacrer à 
Gabriel Marcel le lecteur de la collection PHILOSOPHES CONTEMPO- 
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RAINS s'attend à trouver une étude qui reprenne la perspective de 
l'ouvrage du P.J. CHenu (Le théâtre de Gabriel Marcel et sa signifi- 
cation métaphysique, Paris, Aubier, 1948), c’est-à-dire une étude 
qui s'attache à déceler les rapports qu'entretiennent entre elles la 
démarche réflexive du philosophe et celle, créatrice, du dramatur- 
ge, mais qui étende aussi son champ d’enquête aux ouvrages pu- 
bliés par M. Marcel depuis 1948, et, du moins le souhaite-t-on, 
pousse davantage l’analyse des drames. 

Le projet de M. Sottiaux est beaucoup plus modeste : il n’a d'autre 
but que de « mettre le public en contact avec deux pièces impor- 
tantes » de G. Marcel, Un homme de Dieu et Le monde cassé. Son 
ouvrage, écrit-il encore dans l'introduction, «n’apportera rien de 
neuf puisqu'il s’inspirera essentiellement des travaux de R. Trois- 
fontaines, de G. Fessard, de J. Chenu et de Louis Chaigne ». 

Son exposé comprend deux parties. Dans la première, il présente 
un raccourci de la philosophie de G. Marcel, en suivant « pas à pas 
le grand livre du R. P. Troisfontaines» (De l'existence à l'être. 
La philosophie de Gabriel Marcel, Louvain-Paris, 1953, 2 vol.). 
Disons tout de suite, pour ce qui la concerne, qu’on eût aimé le 
voir informer davantage ses lecteurs de l’ambiguïté du terme « exis- 
tence». Il reçoit chez G. Marcel lui-même au moins deux accep- 
tions, très opposées ; la formule « de l’existence à l'être » a été for- 
gée par le P. Troisfontaines, parfaitement conscient d’avoir pris 
l'initiative d’harmoniser en l'occurrence le vocabulaire marcellien. 
Or cette terminologie est à peu près inverse, mulatis mutandis, de 
celle qu’emploient des existentialistes de premier plan. Dans un 
ouvrage d'initiation, c’est risquer d’engager le profane sur une fausse 
piste et de susciter une idée erronée non tant de G. Marcel que du 
courant existentialiste en général. (Nous tenons compte du fait 
que M. Marcel a fini par récuser cette étiquette.) On regrettera aussi 
qu'après avoir défini l’objet au sens précis retenu par G. Marcel et 
l'avoir très Justement identifié à la chose, au sens propre, l’auteur 
enchaîne : « Par contraste, il y a un monde de choses qui s'opposent 
à cette manière d’être des objets » (p. 17), ces « choses » étant ici un 
sentiment, une amitié, etc. Il serait moins équivoque et plus exact 
de parler par exemple d'un univers de réalités. L'expression 
«toute chose », au sens indéfini, revient malencontreusement deux 
fois encore, p. 17-18. 


Deux remarques concernant les réflexions qui closent cette pre- 
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mière partie. Il est inexact de présenter la phénoménologie comme 
apparentée à la littérature précisément dans la mesure où elle vise- 
rait l’individuel et le contingent. La phénoménologie, tout au con- 
traire, s'efforce de dégager les structures universellement valables 
du vécu concret. (Husserl était un chasseur d’essences.) D’autre 
part, on ne peut soutenir sans nuances que « la méthode phénoméno- 
logique en elle-même se ferme la voie de l’ontologie » et invoquer 
Sartre à l'appui: L’être et le néant est sous-titré Essai d’ontologie 
phénoménologique, et tous les efforts de Heidegger ont précisément 
pour but de constituer une ontologie nouvelle! Ne serait-il pas plus 
exact de parler des difficultés, pour la phénoménologie, de débou- 
cher dans une métaphysique ? 

La seconde partie nous présente Un homme de Dieu et Le monde 
cassé. On appréciera ici la justesse des analyses, menées acte par 
acte, scène par scène. Ce commentaire suivi est la véritable origi- 
nalité du travail. Mais se justifiait-il de faire de Un homme de Dieu, 
drame qui se déroule dans le ménage d’un pasteur protestant, un 
drame catholique, et de nous exposer à son propos da spiritualité 
conjugale définie par le catholicisme, la nature du célibat ecclésias- 
tique et les problèmes de l’échec de l’apôtre? On peut se demander 
si M. Sottiaux n’a pas un peu cédé ici à la tentation de l’apologétique. 

La composition est essentiellement scolaire ; l'ouvrage est d’ail- 
leurs le fruit d’un cours. La conclusion de la première partie, cu- 
rieusement intitulée : « Que penser de la philosophie de Gabriel 
Marcel ? », où l’éloge est suivi des « réserves qu’il y aurait à faire» 
fait songer à la cote morale d’un index des bonnes lectures. Il n’est 
pas jusqu’au petit cours de psychologie féminine (p. 172-173 ; cf. 
p. 176 la parenthèse relative à Christiane, du Monde cassé) qui ne 
trahisse le professeurx ecclésiastique ». 

Tout compte fait, ce petit volume initiera à Gabriel Marcel le 
public qui craint de l’aborder directement, ou que découragent les 
deux tomes massifs du P. Troisfontaines, ou qu’intéresse plus par- 
ticulièrement le théâtre. R. BULTOT. 


N otes biblio graphiques 


Malherbe 


De-la contribution de la Provence aux études qu’a inspirées le 
IVe Centenaire de la Naissance de Malherbe 1555-1628. Aïix-en- 
Provence, 10-12 juin 1955. Conférences et Communications. (Gap, 
Ed. Ophrys, 1956. 16 x 25, 141 p. Publ. des Annales de la Fac. 
des Lettres, Aix-en-Provence), nous voudrions retenir quelques con- 
férences sur Malherbe et la Provence et Le cas Malherbe. Autour du 
Grand Prieur, Aix a été un centre littéraire et mondain exactement 
à l’époque où Malherbe y séjourna (de 1577 à 1586 et de 1595 à 1605). 
L'importance de ce double séjour sur les « apprentissages » de notre 
premier poète classique est signalée par M. R. FROMILHAGUE, qui 
revient sur deux chapitres éclairants de sa magistrale « Vie de Mal- 
herbe ». M. A. BRUN reconstitue l’atmosphère de la vie aixoise en ce 
moment privilégié ; mais nous retenons surtout les pages de M. P. 
CLarAc sur l’auteur des Théorèmes, le « grand» poète religieux, 
« Rubens de notre poésie », dont Malherbe disait : « J’estime La Cep- 
pède, et l’honore et l’admire... » M. J. Rousser étudie le baroquisme 
diffus dans les premières œuvres de Malherbe, et M. M. RAymoNDp 
loue le poète des débuts, que le critique impénitent va acheminer peu 
à peu vers la stérilité. Est-ce une raison pour décrier la diction ri- 
goureuse du Malherbe classique, que M. Fromilhague analysa avec 
tant de science dans « Malherbe, technique et eréation poétique »? 
Evidemment, M. R. LEBÈGUE ne le pense pas, qui a terminé sa confé- 
rence par cette confidence de Baudelaire : « Je connais un poète d’une 
nature toujours orageuse et vibrante qu’un vers de Malherbe, symé- 
trique et carré de mélodie, jette dans de longues extases ». 

Les journées d’Aix auront contribué à une meilleure connaissance 
de Malherbe, — et peut-être de la poésie. J. JORISSEN. 


— La Harangue pour le prince de Joinville (publiée par M. Raymond 
LEBÈGUE, sous les noms de Malherbe et Du Perier, Paris, Colin, 1956. 
16 X 24, 50 p.) est de Scipion du Périer, frère de la Marguerite de la 
Consolation à Du Périer. Elle fut prononcée au Parlement de Pro- 
vence le 24 octobre 1616, pour François de Lorraine, prince de Join- 
ville. Les nombreuses corrections apportées par Malherbe aux deux 
manuscrits successifs (Bibliothèque Nationale, fonds Dupuy, n° 659) 
ne satisfaisaient par le « regratteur de syllabes » (« J'avais pensé de 
nettoyer tout à fait cet ouvrage, mais j’ay eu peur de le rendre in- 
connu à son autheur. Je me suis donc contenté d’en oster ce qu’il 
y avait de plus apparent »). Elles humiliaient le jeune auteur qui, 
en 1617, donna à Aix une édition destinée à remplacer l’édition pari- 
sienne de 1616, laquelle dérivait des corrections de Malherbe, 

L'édition critique (du second manuscrit tel qu’il fut corrigé par 
Malherbe) et l’étude de M. Lebègue permettent de mesurer l’impor- 
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tance de Malherbe dans l'élaboration de la prose d’apparat avant 
Guez de Balzac. Elles révèlent son souci de la mesure, de l’ordre, 
de la raison, de la bienséance et de la précision dans la langue de la 
prose, comme nous le lui connaissons dans la langue des vers, tant 
pour le détail des mots que pour l’allure générale de la phrase. La 
doctrine de Malherbe sur les ornements du style apparaît comme 
plus flottante, beaucoup moins sévère : son goût classique n’a jamais 
supprimé ses tendances baroques. M. Lebègue croit pouvoir dégager 
quelques règles précises, celle-ci, p. ex. : « En prose, Malherbe est plus 
favorable aux images et aux métaphores qu'aux comparaisons ». 
A A 


J.-J. Rousseau 


On sait les vues optimistes de Rousseau quand il s’agit de l’homme 
tel qu’il sort des mains de la nature. M. J.-Fr. THoMaAs s’est avisé 
que cet optimisme s’explique peut-être, du moins partiellement, par 
des influences pélagiennes, ou plus exactement molinistes, et il nous 
livre les résultats de ses laborieuses investigations dans Le Pélagia- 
nisme de J.-J. Rousseau (Paris, Nizet, [1956]. 18 + 21, 153 p.). 

Pélage est ce Breton qui, à la fin du rve et au début du ve siècle, 
émut l’Église d'Orient et d'Occident sinon en niant du moins en 
minimisant l’existence et les conséquences du péché originel, en ac- 
centuant par contre la liberté de l’homme et sa facilité d'adhésion 
au bien et à la vertu. Sur cette espèce de stoïcisme la grâce et le 
surnaturel venaient se poser comme une sorte d'achèvement plutôt 
ornemental. 

Contre cette doctrine, son auteur et ses disciples, se dressèrent les 
meilleurs esprits du temps : S. Jérôme et sa science volontiers vitu- 
pérante, S. Augustin surtout, à la dialectique plus irénique et sans 
doute plus efficace. Ce dernier, venu à la vertu par les sentiers du 
vice, avait des raisons très personnelles de connaître la faiblesse 
humaine, d’affirmer vigoureusement le péché originel et la nécessité 
de la grâce, dont il devint par excellence le docteur, tout en poussant 
parfois les choses si loin que l’Église ne le suivit pas toujours. 

Depuis se pose la question fameuse et épineuse de l’accord entre 
la grâce nécessaire à notre faiblesse et la liberté requise pour qu'il 
y ait acte humain. Véritable casse-tête des théologiens, qui rebondit 
de temps à autre et singulièrement au xvi® et au xvire siècle. 

Dès le xvi® siècle, le jésuite espagnol Molina (1536-1600), dans sa 
célèbre Concordia liberi arbitrit cum gratiae donis (1588), s’opposait 
au Dieu arbitraire des protestants, et, sans aller jusqu’au pélagia- 
nisme, essayait de sauver l’autonomie relative de l’homme sans 
léser le souverain domaine de Dieu. Il s’ensuivit une longue et sté- 
rile querelle, où s’affrontèrent surtout Dominicains et Jésuites, 
les premiers s’efforçant surtout de sauvegarder la souveraineté ab- 
solue de Dieu, les seconds la liberté de l’homme. Pénibles débats, 
que Paul V dirima par un non-lieu (1607). Depuis, le mystère reste 
entier et les chantiers ouverts. 


30 
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Jean-Jacques n’y a guère œuvré. D'ailleurs, il n’est pas théologien. 
Cependant, il a été touché par ces questions, qui, au xvVIrI* siècle 
couvaient sous des cendres toujours chaudes et parfois se réveillaient 
brûlantes. Au reste, la question de l’optimisme rousseauiste est 
complexe. D’abord parce qu’il s’explique par des causes diverses : 
tempérament personnel, protestantisme et socinianisme, horreur des 
sombres doctrines de Port-Royal et de celles, austères, de l’Oratoire. 
Ensuite, si Rousseau a subi l'influence moliniste, c’est seulement 
d’une atmosphère qu’il s’agit. 

Et c’est ce dernier point surtout qu’on s’efforce d'établir ici. Dans 
une première partie (p. 23-109), par le témoignage des critiques 
modernes, et parmi eux celui du célèbre théologien Karl Barth; 
dans une seconde partie (p. 113-140), par les témoignages directs de 
Rousseau et de témoignages sur lui. Pour aboutir à cette conclusion : 
les molinistes, ces semi-pélagiens (à entendre M. Thomas), ont pro- 
voqué chez Jean-Jacques « les idées d’un pélagien si ce n’est pire » 
(p. 145). 

Telles sont, croyons-nous, les intentions et les lignes maîtresses de 
ce petit livre, hélas, touffu et même étouffant. Les discussions où 
l’on s’engage à la suite de M. Thomas font songer à une espèce de 
brousse qui prolifère sans cesse, vous envahit et vous coupe le souffle. 
On demande grâce et de l’air. D'autant plus que la langue de l’auteur 
à tout le moins manque de charme : on se casse les dents à broyer 
tant de cailloux. 

. Chose plus grave. À mon sens, un théologien lisant cette étude, 
tiquerait à plus d’une reprise. Certainement à entendre le molinisme 
taxé d’hérésie (p. 8). A vrai dire, nous sommes d’abord redevables de 
cette énormité à M. E. Bréhier, auquel l’auteur avait confié son manus- 
crit et dont il cite une lettre. Discuté il y a quelques années comme 
historien de la philosophie du moyen âge, on ne voit pas que M. Bré- 
hier soit particulièrement qualifié quand il s’agit de théologie. A-t-il 
confondu Molina, père parfaitement orthodoxe du molinisme, et 
Molinos, père dévoyé et réprouvé du quiétisme? Quoi qu'il en soit, 
M. Thomas, sans sourciller semble-t-il, met ses pas dans ceux de son 
correspondant. Peu avant (p. 7), il n’est pas beaucoup plus heureux 
quand il cite le même historien de la philosophie affirmant que le 
Ie est exclu des débats théologiques, en sorte qu’il ne peut se trouver 
à l’origine d’une quelconque hérésie, Précisément, Pélage n'est-il 
pas un laïc? 

Affirmations pour le moins contestables, et, sauf erreur, ce ne sont 
pas les seules de ce travail. De tout cela retenons que s’engager, sans 
être dûment équipé, sur le terrain, semé d’exposifs et de chausse- 
trapes, de la théologie, est une périlleuse aventure. 

J. SARTENAER, C. Ss. R. 


Huysmans 


Les quarante et une lettres de J.-K. Huysmans à Edmond de Gon- 
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court qu’on trouve présentées par M. P. Cocny et annotées par M. P. 
LAMBERT (Lettres inédites. Paris, Nizet, 1956, 12 x 18, 140 p.) cou- 
vrent une période qui va de 1876 jusqu’à la mort de Goncourt 
en 1896. Elles nous permettent de préciser les liens qui existèrent 
entre Huysmans et le maître d'Auteuil. 

Correspondance exclusivement littéraire: Goncourt envoie ses 
livres, Huysmans remercie, analyse, s’enthousiasme. Comme le dit 
M. Cogny, on ne peut parler d’amitié entre ces deux hommes, mais 
ils s’estimaient. Bien des choses en effet les séparaient : lorsque l’au- 
teur de Marthe fait son entrée en littérature, Goncourt, qui est de 
vingt-six ans son aîné, est déjà un auteur célèbre ; leurs relations 
seront donc celles de maître à disciple. A cela s’ajoute la susceptibi- 
lité de Goncourt qui se crut plus d’une fois plagié par Huysmans et la 
froideur naturelle des deux hommes. Pourtant, une certaine sensi- 
bilité « artiste » leur était commune, ainsi qu’un dégoût profond pour 
la stupidité de leur temps. 

L'évolution d’Huysmans l’éloigna de plus en plus des conceptions 
goncourtiennes ; les éloges de ses dernières lettres ne concernent plus 
guère que le style ; Goncourt, lui aussi, dans En Route, ne savoure 
plus que ia phrase, l’image, l’épithète. 

Les abondantesn otes de M. Lambert comprennent entre autres : 
tous les passages du célèbre Journal nécessaires à l’intelligence de la 
correspondance, six lettres de Goncourt à Huysmans, et, à l’occasion 
de chaque nouveau livre du maître, le relevé des influences de détail 
subies par le disciple. Michel OTTEN. 


— C’est encore à M.P. Cocny que nous devons cette édition critique 
de Marthe, histoire d’une fille, le premier roman de HuysMmas (Paris, 
Cercle du Livre, 1955, 14 x 20, 190 p., ill. h.-t.). Dans une excellente 
introduction, M. Cogny analyse cette œuvre purement naturaliste 
par sa méthode, par ses thèmes et par son style. Et il ajoute au sujet 
du plaidoyer en faveur de la fille que suggère Huysmans : « Une telle 
prise de position est peut-être... trop personnelle de ton pour être 
totalement naturaliste, mais Zola n’a jamais procédé différemment, 
et c’est alors toute l’école qu’il nous faudrait juger avec ses promesses 
mal tenues et sa demi-faillite. » Des illustrations et de précieuses 
notes complètent cette réédition d’un roman certes dépassé dans ses 
conceptions, mais sauvé par le brillant de son style. M. O. 


—Dans les quarante-six lettres de J.-K. Huysmans à Lemonnier 
(Lettres inédites à Camille Lemonnier publiées et annotées par G. 
VANWELKENHUYZEN. Genève, Droz, 1957. 12 x 18, 1x-150 p. TEXTES 
LITTÉRAIRES FRANCAIS, 73), on trouvera bien des détails concernant 
la vie des deux romanciers, leur amitié réciproque, ainsi que des pré- 
cisions intéressantes sur le climat et les circonstances dans lesquelles 
s’est développée la campagne naturaliste tant en France qu’enBelgique. 

Bien que les deux écrivains n’aient pas été intimes et que leur 
amitié ne semble pas avoir débordé du plan de la littérature, il court 
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dans toute cette correspondance un ton de franchise et souvent même 
de familiarité. Aussi, plus que dans ses lettres à Goncourt et à Zola 
publiées récemment, c’est ici que l’on trouvera le vrai Huysmans : 
gouailleur, truculent, nerveux, tantôt plein d’ardeur combative, tan- 
tôt découragé et en proie au spleen, sincère jusqu’à l’irrévérence 
(il faut lire son extraordinaire portrait de Flaubert), et surtout su- 
prêmement dégoûté par la bêtise de son époque. 

l1 est également curieux de voir combien le jeune auteur de Marthe, 
qui se donnait pour disciple de Zola, professe dans l'intimité un 
naturalisme fort peu doctrinaire. Avec Lemonnier, il ne s’embarrasse 
guère de théorie. Son naturalisme est avant tout fait de refus: il 
s’agit d’abord de s’opposer aux « hugolâtres », aux romantiques et 
aux parnassiens, mais surtout de promouvoir une littérature qui 
tranche sur «la médiocrité actuelle» et «la veulerie nonchalante 
d’un temps idiot » (p. 192), bref sur les productions fades dont il 
trouve le modèle dans les romans de G. Ohnet. 

Au fond, pour lui, le naturalisme est surtout « une école qui vou- 
drait essayer de faire vivant et d'écrire avec de la couleur » (p. 22). 
Ajoutons à cela le goût de la forme parfaite et du style ouvré. On ne 
s’étonnera donc pas de voir, dès 1877, le futur auteur de La Cathé- 
drale faire des réserves sur l’avenir de l’école : « Il est bien certain. 
que si le naturalisme restait dans la note aiguë que nous lui avons 
donnée, cela deviendrait un rétrécissement de l’art» (p. 32-33), 
écrit-il lucidement à Lemonnier. 

Comme on le devine, les terrains de discussion étaient nombreux 
pour ces deux esprits libres, passionnés d’art et de nouveauté. Mal- 
heureusement, il nous est difficile de reconstituer entièrement le 
dialogue, car des réponses de Lemonnier, deux seulement nous 
sont parvenues. 

L'édition que M. Vanwelkenhuyzen nous donne de ces lettres est 
en tous points impeccable. Des notes plus qu’abondantes nous 
éclairent sur toutes les allusions si souvent obscures, tantôt précisant 
une date, tantôt identifiant tel personnage de l’époque ; elles élar- 
gissent ainsi considérablement l'intérêt de cette correspondance 
littéraire. M. ©. 


Menéndez Pelago 


En attendant de parler des Esfudios sobre Menéndez Pelayo 
publiés par l’Editora Nacional (Madrid, 1956), nous signalerons ici 
quelques ouvrages qui concernent l’éminent critique. D’abord, à la 
même maison, une réédition d’un volume paru en 1949: Menéndez 
Pelayo orientador de la cultura española du P. A. M. CAYUELA (1954. 
16 X 21, 588 p. Prix : 75 p.). C’est une grosse anthologie qui a re- 
cueilli sur la culture littéraire, aussi bien gréco-latine et hispano- 
américaine que espagnole, sur la culture esthétique, historique, 
religieuse, etc., le meilleur de la pensée de cet homme qui fut, au té- 
moignage même d’Azorin, un excellent prosateur. Toutes les réfé- 
rences nous sont données aux premières éditions des œuvres de 
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Menéndez Pelayo et aux volumes de l’édition nationale des Obras 
completas, que Les Lettres Romanes ont signalés au fur et à mesure 
de leur apparition. PAG: 
— Une anthologie semblable a été composée par M. E. Drez ECHARRI 
sous le titre La poesia española vista por Menéndez Pelayo (Ibid. 
1956. 16 x 21, 315 p. Prix: 60 p.). Les idées de Menéndez Pelayo 
sur la poésie sont disséminées un peu partout dans son œuvre immense, 
mais si l’on remarque que la seule Antologta de poetas liricos caste- 
llanos occupe 10 volumes des Obras completas, on imaginera aisément 
les gros sacrifices auxquels M. Diez Echarri a dû se résoudre. Toutefois, 
il ne tiendra qu’au lecteur mis en appétit par ces textes choisis de 
recourir à la grande édition. PACE 
— Enfin, une anthologie encore, de M. F1. PÉREZ EMB1p, Textos sobre 
España, nous est envoyée par Rialp (Madrid, 1955. 12 x 19, 434 p.). 
Elle appartient à la BIBLIOTECA DEL PENSAMIENTO ACTUAL, qui fait 
pendant à la collection des LIBROS DE ACTUALIDAD INTELECTUAL, OÙ 
ont paru les ouvrages précédents. Mais à la différence de ceux-là, 
celui de M. Pérez Embid s’ouvre par une très substantielle étude 
préliminaire (p. 11-138), qui situe l’écrivain dans son époque, spéciale- 
ment face au mouvement krausiste et à la génération de 98. L’auteur 
a tâché de rassembler les textes les plus décisifs qui puissent le mieux 
orienter vers la connaissance de «cette quasi personne qu'est l’Es- 
pagne et de ses manifestations historiques ». Deux sections concernent 
particulièrement la littérature espagnole : l’une en esquisse le « pa- 
norama essentiel », l’autre traite de l’esprit religieux de son théâtre 
classique. PAC 
— Dans cette même collection qu’il dirige, M. R. CALVO SERER a 
réédité son España, sin problema (233 p.), qui fit du bruit lors de sa 
publication en 1949. Nous n’avons pas à commenter ici cet ouvrage 
de philosophie politique, mais il convient de signaler que les idées 
de Menéndez Pelayo en constituent une part fondamentale. 
PAC 


Rilke — Verhaeren — Gide 


Si quelques lettres publiées ici (Rilke, Gide et Verhaeren. Corres- 
pondance inédite, recueillie et présentée par Carlo BRONNE. Paris, 
Messein, 1955. 14 x 20, 89 p.) ne sont pas inédites, la plupart sont 
tirées du fonds Verhaeren à Bruxelles et n’ont jamais été imprimées. 
On peut retrouver telle confidence, si simple et tragique, de Rilke, 
avouant sa pauvreté et désireux de placer des pages dans une revue 
flamande. Et aussi avec cette grandeur qui n’est qu’à lui, il livre 
ses convictions les plus chères : « je sais que mon œuvre est valable 
et que je n’ai pas le droit, uniquement pour ne pas mourir de faim 
d'adopter n’importe quelle profession, qui entraverait le développe- 
ment de mes travaux artistiques, réduisant ceux-ci au rôle d’acces- 
soires, d'objets de seconde nécessité » (p.12). La rencontre de Rilke 
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avec Verhaeren doit se situer vers 1905. Le poète belge manifeste 
pour son ami une sollicitude vigilante. L'amitié de Verhaeren et de 
Gide remonte un peu plus haut, vers 1895. On la voit croître peu à 
peu. Verhaeren se joint à Gide dans la protestation en faveur de 
Mallarmé, en faisant toutefois une petite réserve sur certains mots 
trop vifs. C’est Gide. qui se chargera d’avertir Marthe Verhaeren 
lors de l’accident de Rouen, et qui continuera après 1916 de propager 
le culte de son ami. Une petite erreur doit être corrigée : Romain 
Rolland écrit bien et correctement Bazalgette et non Balzagelle (p. 34). 
RME: 


— Pour ses versions allemandes d’auteurs français, Rilke évite le 
mot Übersetzungen, et préfère Übertragungen. Ce ne sont pas toutes 
les transpositions de Rilke qui sont examinées par M. Adrien Ro- 
BINET DE CLÉRY (Rilke traducteur. Genève, Georg. 1956. 12 x 17, 
151 p. Université de Genève. École d’interprètes) : il a laissé Louise 
Labé, Maurice de Guérin, Baudelaire, Mallarmé, Moréas et Ver- 
laine, pour ne retenir que les Lettres de la religieuse portugaise, le 
Retour de l’enfant prodigue de Gide et des poèmes de Valéry. M. Ro- 
binet de Cléry se tient aussi près du texte que possible, confrontant 
les versions, relevant çà et là une latitude ou un contresens. Il ré- 
serve pour la fin quelques modestes observations d'ensemble : Rilke 
a moins voulu traduire que nachdichten, recréer. Ce travail a procuré 
au poète des joies immenses. Son objet était de sauver non pas 
tellement la lettre que la qualité poétique des textes. Nous aurions 
aimé voir joindre à ces bonnes comparaisons quelques mots sur les 
dates auxquelles elles ont été effectuées, sur les raisons qui ont poussé 
Rilke à choisir telle œuvre française plutôt que telle autre pour la 
transposer en allemand. Il est vrai que par là le but de la collection 
se trouvait sans doute dépassé. L'intérêt du travail n’en reste pas 
moins certain. R°%P: 


Lorca 


M. Gustavo CORREA a publié sur La poesta mitica de Federico Garcta 
Lorca, une très intéressante monographie (Eugene, Univ. of Oregon, 
[1957], 15 x 22, 174 p.). Comme le titre l'indique, l'intérêt en est 
double, ou même triple au premier abord, si l’on considère qu'il 
s’agit d’un des plus illustres poètes espagnols, dont l’œuvre reste 
mystérieuse, envoûtante et puissamment personnelle. C’est par ail- 
leurs la première fois, si l’on en croit l’auteur lui-même, que l’on peut 
lire en tête d’un ouvrage sur Lorca « Poesfa mitica » ; jusqu’à présent, 
aucune étude systématique n'avait été consacrée à ce thème auquel 
les critiques se contentaient de toucher par allusions. Le premier, 
M. Correa associe délibérément les deux termes. Il cherche à ren- 
contrer l’élan primordial qui sert de source à l'inspiration du poète 
et qui détermine la forme poétique : selon lui, c’est le mythe. 

Au travers de six œuvres (qui pour la plupart ont comme cadre la 
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nature, l’air libre), il se propose donc d'établir que la poésie de Lorca 
possède une base et une signification mythiques. C’est ainsi qu'il 
dégage peu à peu une constante : celle de la transformation perma- 
nente de la réalité en un monde métaphorique, et qu’il libère d’obsé- 
dants leitmotives qui relèvent, d’après lui, d’une vision d’un monde 
fabuleux, mythique : le Père, la Mère, l'Enfant, la Fiancée, la Femme 
Stérile (appelées « figures archétypes »), les thèmes de la mort, le 
retour, la danse, la lune et le gitan, ou encore le cheval, le poisson, 
le labyrinthe, la spirale, le sillon et la semence, le feu, le ruisseau, 
le rayon, le serpent..., etc., tout un outre-monde infernal et magique. 
Ceux qui ne seraient pas convaincus après cette analyse le seront 
à la fin du livre par le chapitre sur Poeta en Nueva York, poème 
antimythique, et par les dernières pages consacrées aux caractéristiques 
d’une « conscience mythique », qui sont sentiment de continuité de 
l’homme avec la nature et son immersion brutale dans le Cosmos, 
anthropomorphisme magique, primitivisme, identification entre le 
monde et l’outre-monde, entre le songe et la réalité, causalité (la lune 
sera l’expication mythique de la mort de l’enfant dans le Romance 
de la luna), métamorphoses... etc. 

Mis à part l’aspect mythique de la question, il reste dans ce livre 
un intérêt purement littéraire capable d’enchanter n'importe quel 
« aficionado » de Garcia Lorca, celui d’une analyse qui, pour être 
objective, n’exclut pas cependant la création d’une ambiance et la: 
présence d’une réelle densité poétique. 

M. Correa, qui s’est attaché à une entreprise difficile, réussit à mieux 
faire comprendre la pensée de F. G. Lorca, et à initier à son œuvre. 
Il offre aussi, en entier ou en larges extraits, de très beaux poèmes, 
comme le Canto jondo, Romancero gitano, le Llanto por Ignacio Sänchez 


Mejias, ou encore Yerma, Bodas de sangre et Poeta en Nueva York. 
F. HEINEN. 


Claudel 


L'ouvrage du P. H. J. W. van HoorN, Poésie et mystique. Paul 
Claudel, poète chrétien (Genève, Droz - Paris, Minard, 1957. 16 x 25, 
162 p.) est laborieux, peut-être trop. Il ne réussit qu’à alléger par 
ses qualités une pensée qui reste difficile. 

Les deux premiers chapitres sont consacrés aux rapports généraux 
entre poésie et mystique. L’acte poétique et l’acte religieux sont 
tous deux orientés vers un ordre spirituel. Le poète et le mystique 
« cherchent une communication avec le monde dans l’amour », c’est- 
à-dire sur la base d’une connaissance affective. Celle-ci tend à se 
manifester dans une œuvre nécessairement verbale pour le poète, 
tandis que pour le mystique elle peut se borner « à une renaissance 
religieuse en faisant vivre les hommes d’après l’amour qu’il a dé- 
couvert en lui-même ». Mais cet amour tend à aller plus loin vis-à-vis 
du monde, qui aspire à « être transformé par l’amour que le mystique 
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sent brûler au fond de son cœur ». Le mystique est ainsi amené à la 
poésie, qu’il peut considérer comme un moyen mis à sa disposition 
pour transformer le monde en Dieu. L'auteur montre ensuite com- 
ment la poésie ne s'oppose pas à pareille union et comment elle se 
rapproche plus facilement du mystique que de l’athée, à cause du 
caractère unitif de la mystique. Ce problème de l'intégration de 
l'expérience mystique dans l’unité poétique est résolu, au second 
chapitre, par l’étude des symboles. De même que l’acte poétique, 
en effet, s’accomplit dans la métaphore, qui est le symbole par ex- 
cellence, l’acte religieux se traduit dans le symbole religieux, qui est 
« propre à toute forme de mysticisme chrétien », parce que « le sym- 
bole rend l’amour divin présent au monde ». 

Dans les troisième et quatrième chapitres, l’auteur a choisi un cas 
idéal d’application : Claudel, poète chrétien. Il commence par ex- 
poser la doctrine claudélienne, qui ne voit aucune incompatibilité 
entre poésie et religion. « Aux yeux du poète, la Poésie suppose 
la Religion. Sans celle-ci la Poésie ne peut pas atteindre son but, 
qui consiste dans le rassemblement de la terre de Dieu». Le P. van 
Hoorn termine son livre par le commentaire d’une ode qui, on peut 
le regretter, n’illustre pas parfaitement l'harmonie entre l’acte poé- 
tique et l’expérience mystique, ainsi que Claudel lui-même l’a reconnu, 

Quel est finalement l’apport de cet ouvrage au débat, tant de fois 
repris, entre poésie et mystique? On ne peut s'empêcher de penser 
que les Maritain et les Garrigou-Lagrange avaient exprimé et com- 
menté de façon beaucoup plus lumineuse les rapports entre poésie et 
mystique. Le P. van Hoorn a cependant le mérite de reposer une 
nouvelle fois le problème et de s’aventurer avec bonheur, parmi les 
premiers, dans un commentaire détaillé d’une grande ode. A la 
fameuse question il apporte d’ailleurs une réponse nouvelle. On 
a toujours insisté sur le fait que l’expérience mystique tend à adorer 
Dieu dans le silence. Le P. van Hoorn, au contraire, écrit : 


Quand le mystique est poète, il se servira de ce don pour refaire le monde 
dans sa parole. Celle-ci est un moyen naturel pour faire répondre l’univers 
entier à l’appel de l’amour. S’il ne se sert pas de ce moyen, le mystique 
aura manqué une occasion de renouveler le monde. Saint Jean de la 
Croix a bien compris cette valeur de la poésie, quand il a parlé de sa 
vertu sanctifiante. Elle avait pour lui une valeur sacramentelle. La Poésie 
sanctifie le monde en le revêtant de formes que l’amour divin a trouvées. 
Ainsi quand le mystique est poète, c’est-à-dire quand il possède la faculté 
de revivre son amour en matière verbale, il a le devoir de le faire. Le mys- 
ticisme est une force qui pousse le poète à parler. 


N'est-ce pas quelque peu surprenant? Le moins qu’on puisse 
penser, c’est que le dernier mot n’a pas encore été dit sur la question. 
J. Bozy. 
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Varia 


— Dans notre c.r. du Dante giudice (voir LLR., XII, 1958, p. 225) 
de M. Cospito, nous avions écrit : « Pourquoi M. Cospito veut-il à tout 
prix lui éviter le purgatoire, à elle (Piccarda) comme à Costanza ? 
Est-ce que donc tous les personnages que Dante a placés en paradis 
y sont entrés immédiatement après leur mort? Et aucun de ceux qu’il 
a rencontrés au purgatoire ne va-t-il donc jamais au ciel?» On 
verra ci-dessous la réponse que M. Cospito a bien voulu nous adresser. 

12 (Gr 


Piccarda et Costanza constituent une exception dans le Paradis de 
Dante. Aucune autre âme du Paradis n’est effleurée par l'ombre de 
quelque péché. Leur faute à elles est indéniable. Pour passer au- 
dessus nous n’avons que la ressource de l’« Istituto della Grazia ». 
En fait, si Piccarda et Costanza étaient passées par le purgatoire, 
l’ombre de leur « faute légère » aurait tout bonnement disparu. 

M. J. Gaudet de l’Université de Lyon (dans la Revue des études 
italiennes) a remarqué ce principe que je défends : « Même quand la 
grâce est accordée, la faute n’est pas effacée ». C’est un principe de 
droit antique, encore en vigueur au Moyen Age. 

Ainsi la sphère très lente de la lune ne peut pas ne pas corres- 
pondre à la faible volonté des deux âmes. Cette structure du ciel, 
qui correspond exactement à l’ombre de la faute légère, ne saurait 
avoir non plus d’autre origine que l’« Istituto della Grazia ». 

A. CosPITo. 


— Parmi les nombreux amis d’Erasme, Andrea della Rena, plus con- 
nu sous le nom grécisé d'Andreas Ammonius, est peut-être celui qui lui 
fut le plus cher. M. Pizzi a réuni en un opuscule les connaissances que 
l’on possède actuellement sur cet humaniste aux talents prometteurs, 
emporté subitement par la « peste anglaise » avant qu’il eût atteint 
sa quarantième année. (Clemente P1zzr, Un amico di Erasmo, 
L'umanista Andrea Ammonio. Firenze, Le Monnier, 1956. 13 x 19, 
100 p., 4 planches hors-texte). De ces connaissances nous sommes 
d’ailleurs redevables en partie à l’auteur lui-même: M. Pizzi a, en 
effet, découvert à la Biblioteca Governativa de Lucques une lettre 
restée inconnue jusqu'ici, adressée de Londres le 1e septembre 1517, 
par Pietro Vanni à Nicolao Tegrimi (ms 858). Le diplomate italien, 
qui assista Andreas Ammonius dans ses derniers moments, y narre 
les circonstances de la mort de son cousin. Il ressort notamment de 
ce témoignage de première main qu'Ammonius, frappé par la maladie 
à l’aube du 16 août 1517, expira dix-sept heures plus tard, c’est-à-dire 
peu avant minuit ce jour-là, et non le 17, date que porte son testa- 
ment, ni le 18, comme certains l’ont conjecturé. 

M. Pizzi a en outre découvert à la Bodléienne d'Oxford un nouvel 
exemplaire des poèmes latins d’Ammonius, identique à celui de la 
Bibliothèque Nationale. L'éditeur en est non pas le typographe 
parisien Josse Bade, mais son confrère londonien Iodocus Badius, 
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ce qui explique que E. G. Ledos n’ait pu reconnaître dans le volume 
de la Nationale la technique de l’atelier de Paris. La correspondance 
relative à cette édition datant tout entière de 1511, M. Pizzi en con- 
clut que l’ouvrage est sans doute sorti de presse la même année. 
A l'étude de la vie et des œuvres d’Andreas Ammonius, fait suite 
un échantillon de sa production littéraire : l’églogue Lycas et Ammon, 
et l’Élégie pour la mort d'Henri VII et l’heureux avènement d’ Henri 
VIII. Ce n’est là que prélude à l’édition complète des écrits qui nous 
sont parvenus. En appendice on trouvera le texte intégral de la 
léttre inédite de P. Vanni à Tegrimi ; la recommandation d’Ammo- 
nius à Léon X en faveur de la régularisation de la situation religieuse 
d’'Érasme, le bref de Léon X à Ammonius, accompagné du texte 
de l’absolution prononcée et le bref de Léon X à Érasme « De dis- 
pensatione », quatre documents publiés déjà par Allen, mais qui il- 
lustrent le rôle important joué dans la vie d'Érasme par son ami. 
On se demandera toutefois pourquoi M. Pizzi a reproduit aussi dans 
cet appendice l’article du Dictionary of National Biography, dont 
Allen signalait déjà qu’il contenait des inexactitudes. KR. BULTOT. 


— M. G. E. ALvVAREZ étudie le rôle de la femme dans les trois 
premiers romans picaresques espagnols, sources de tous les suivants 
(Le thème de la femme dans la picaresque espagnole. Groningen, Wolters, 
1955, 29 p. Prix : 1 fl. 25). A l’inverse des romans de chevalerie et 
des pastorales, où la femme est exaltée et idéalisée, le roman pica- 
resque présente la femme comme personnage secondaire : elle n’existe 
qu’en vue de l’assouvissement de la passion, ou, plus exactement, 
de l'instinct brutal du picaro. Les types de femmes qui paraissent 
et disparaissent dans ce tourbillon d’aventures sont très peu édifiants : 
courtisanes, danseuses, comédiennes, aubergistes, servantes se jouent 
du picaro, le volent, le trompent et l’abandonnent après quelques 
jours. Aucune d’entre elles n’est dessinée avec éclat, relief, ou même 
seulement avec quelque précision ; toutes, elles restent confondues 
dans la grisaille d’un monde vil et bas. 

M. Alvarez s’attarde beaucoup sur quelques petites anecdotes, 
énumère des listes de mésaventures amoureuses, réduit les caractères 
à deux ou trois adjectifs sans cesse répétés. 

Il nous est difficile de passer complètement sous silence les offenses 
nombreuses qu’il fait à la langue française. H. ABRAHAM. 


— Il appartenait à M. Sylvère MoNop, auteur d’un excellent ou- 
vrage sur Dickens romancier, d'entreprendre et de présenter la tra- 
duction de David Copperfield. La vie et les aventures personnelles de 
David Copperfield le jeune. (Paris, Garnier, [1956]. 12 x 19, xL-637 
et 646 p. Classiques Garnier « Chefs-d’œuvre étrangers »). L'intro- 
duction nous donne une brève esquisse biographique du romancier, 
une vue sur sa méthode de travail et surtout la genèse du roman, 
qui a été écrit en 1849 et 1850. Les dernières livraisons ont eu une 
importance capitale : il s’agissait pour Dickens de relater le sort 
qu’il réservait à tous ses personnages, non plus comme dans Pickwick, 
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en les réunissant tous pour « une sorte de séance collective de distri- 
bution des prix. Dans Copperfield, il a procédé avec plus d’art, éta- 
lant sur plusieurs chapitres, sur plusieurs scènes, sur plusieurs conti- 
nents même, la traditionnelle liquidation des comparses » (p. xvi). 
Les éléments autobiographiques, faits ou sentiments, sont presque 
toujours transposés. Un rapprochement ingénieux et suggestif est 
établi par M. Monod entre l’attitude de Dickens envers ses enfants 
et envers ses personnages : toujours apparaît le désir de l'écrivain 
de les éloigner (p. xx1). Les Micawber, en qui s’incarnent quelque 
peu les parents du romancier, sont la meilleure illustration de l’hu- 
mour anglais : « un peu de détachement, un fond de sympathie, voire 
de tendresse, sans que se trouve amoindrie la lucidité de la vision » 
(p. xx). David Copperfield est le livre le plus lisible, le plus har- 
monieux de Dickens, « plus artistique, à tout prendre, qu'aucun de 
ceux qui l’ont suivi... ». On y trouve surtout l’« audace dans la réti- 
cence qui est une caractéristique importante de l’art» de ce roman. 
M. Monod indique aussi quels sont les thèmes nouveaux que le ro- 
mancier à traités dans cette œuvre. On le voit: en peu de pages, 
beaucoup de choses sont dites. Aurait-on pu, sans alourdir la préface, 
parler du sort de David Copperfield en France et des traductions 
importantes qu’on en fit? Cette nouvelle version nous donne une 
heureuse occasion de relire et de goûter une œuvre devenue classique. 
RAP 


—Nul plus que M. André Brzzy n’était qualifié pour entreprendre 
l’histoire de la vie littéraire dans L’époque contemporaine (1905-1930) 
(Paris, J. Taillandier, 1956. 14 x 19, 366 p.), il l’avait déjà intro- 
duite en analysant L’Époque 1900. Son but est « de retracer à travers 
le complexe d'idées, d'œuvres, de vie sociale et de manifestations 
individuelles qu'est la vie littéraire française, ce qui s’y est passé 
de 1905 à 1930 ». Vers 1905 en effet une brillante période littéraire 
va s'ouvrir. M. Billy retrace l’histoire de cette génération et de 
celle qui suit. Il s’agit pour lui non pas d’écrire une histoire des 
auteurs ou des œuvres, ni celle des courants de pensée. Seuls l’inté- 
ressent les faits quotidiens de la littérature, des aspects « réels ». 
Désire-t-on savoir quels étaient les académiciens en 1905, quelles 
tendances les partageaient? Sait-on que la candidature de Claudel 
à l’Académie Goncourt fut défendue et par qui? M. Billy le dit, 
tout comme il nous rappelle les rapports qui ont existé entre la gas- 
tronomie et les lettres, et quel fut le scandale de La Garçonne, quelle 
fut l’activité de la Société des gens de lettres et ce que fut la Confédé- 
ration des Travailleurs Intellectuels. Le livre de M. Billy est comme 
un recueil de mémoires systématisés et soigneusement tenus à jour, 
complétés par des annales. 

On louera l’auteur d’avoir fait un relevé des petites revues d’avant 
1914, en regrettant toutefois que, par peur d’alourdir son livre sans 
doute, il n’ait pas indiqué les dates d'apparition. Et pourquoi n’e-t-il 
pas dressé l’inventaire des revues d’après 1918? Leur histoire n’est 


472 NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 


pas d’un mince intérêt. Enfin le même souci d’alléger son volume 
a empêché M. Billy de dresser un index des noms: tant de portraits 
d’auteurs, perdus aujourd’hui dans un oubli plus ou moins grand, 
plus ou moins immérité, sont tracés comme en passant, avec compré- 
hension, voire sympathie. On voudrait les retrouver. Tel quel, le 
livre de M. Billy est précieux, il fourmille de renseignements et se 
lit très agréablement. FRE 


— Les Livrets du Mandarin de M. R.-L. Doyon (avril 1956) ex- 
plorent rapidement le cas des prêtres catholiques mariés qui, à des 
titres divers, avec Lamartine ou Balzac, Baudelaire et d’autres, oc- 
cupent une place dans la littérature française. « Il est certain, écrit 
l’auteur, qu’un apprenti-prêtre, un jeune prêtre après une éducation 
soignée, et qui a été consacré dans l’ardeur et la sincérité, acquiert 
une psychologie spéciale, profonde, dont l’effacement est difficile. 
(et qui) ne s’analyse pas d’un trait... Il y a un catalogue bien fourni 
concernant les romans ecclésiastiques. On a voulu ici n’envisager 
qu’une section, la plus douloureuse, la plus délicate à connaître.» 

PACS 


_— On a publié pieusement, de feu Lars WIBERG, une Étude sur les 
expressions du type « la fondation de Rome par Romulus », avec un 
apqendice (compte rendu de D. Waser-Holzgang, Beitrag zur Syntax 
der Präpositionen par und pour im modernen Franzôsisch) : Uppsala, 
Almavist, 16 x 24, 80 p. (extrait des STUDIA NEOPHILOLOGICA, 
XXVIII, 1956). Cette brochure mérite d’être signalée ici, parce 
qu'elle concerne une construction qui paraît à beaucoup lourde, 
embarrassée, peu élégante, jugement qui ressortit au style plutôt qu’à 
la grammaire. L. Wiberg s’est intéressé aux langues romanes, y 
compris le catalan, aux langues germaniques, au latin et au grec. 
Essai instructif, mais rapide : c’estsurtout une collection de matériaux, 
qui ne sont pas toujours présentés avec une clarté parfaite (c’est le 
cas des abréviations) ; mais on ne peut reprocher cela à une publication 
posthume. A. GOOSSE. 


Tables du Tome Douze 
1958 


ARTICLES ET NOTES 


Les LETTRES ROMANES. In memoriam Charles De Trooz 

CH. DÉDÉYAN. Dante en Angleterre — Chaucer . 

A. Goosse. Sur le Graal 

M.-Tx. Goosse. Sur un vers d’ 7 hi 

P. GRouLT. Sur deux vers de Garcilaso 

— — La Colombina et les spirituels du Nord . 

A. Kïes. Montaigne et saint François de Sales sont-ils 
baroques ? : > : 

R. LEBÈGUE. Rabelais et Fe mer queue : 

I. D. MCFARLANE. La collaboration de P. Bourget au Par- 
lement et au Journal des Débats. 1880-1886 (Suite) 

J. MobAvE. Blasco Ibâñez et le naturalisme français . 

G. MoNTAGNA. Papini. L'homme, son œuvre, son évolu- 
tion spirituelle 

G. MuraiLre. Le Duc Henri LL de Brabant 

J. PARMENTIER. La création poétique chez Alfred de Vins 
d’après le « Journal d’un Poète» . : à T0 

R. PouILLIART. Sur une source de ou d’Aurevilly 

R. Ricarp. Encore Unamuno ë 

M.-H. RycKmaxs. L’Islam et la conversion de Paichari, 

J. SARTENAER. Pierre Gassendi 

M. TELLIER. Quelques nouvelles sources de « Mae re 
Nostre Dame par personnages » : 

A. VERMEYLEN. Sainte Thérèse et non à e Vie 
Dévote 

— Sainte Thérèse et Po no 


COMPTES RENDUS 
LES REVUES 


AMÉRIQUE (R. Van Derkrieken, F,. Spinhayer, M.-C. De 
gere, R. Obbels, P. Groult, R. Beyen), p. 91. 


Jae- 


A74 TABLES DU TOME DOUZE 


ESPAGNE : Moyen-Age et xve siècle (P. G., V. Nachtergaele), p. 81. 
— Villalén (F. Meunier, P. G.), p. 309. — Andrés Laguna (P. G.), 
p. 82. — Auteurs du xvie siècle (A.-M. Mercier, P. G., P. Van Spey- 
broeck), p. 83. — Cervantes (P. G., F. Cassiers, H. Abraham, H. Lam- 
bert), p. 310. — Quevedo (P. G.), p. 86. — Théâtre (P. G., N. de 
Borchgrave, A. Remy), p. 313. — xix° et xx° siècles (M.-C. Huy- 
brechts, Ch. Fache, M.-L. Quetstroey, F. Van Hulse, P. De Smet, 
N. Lhoest, Ph. Theunissen, M.-C. D. J.), p. 316. — Modernisme et 
littérature contemporaine (J. Junion, P. Lhoas, P. G., J. Duqué, 
B. Den Boncker), p. 88. 


FRANCE : Serments de Strasbourg (A. Goosse), p. 92. — Chansons 
de geste (A. G.), p. 93. — Roland réhabilité (P. G.), p. 320. — Ra- 
belais et le monachisme (A. Kies), p. 321. — Malherbe (O0. Jodogne, 
J. Hanse), p. 322. — Bossuet et Mtte de Mauléon (J. H.), p. 323. — 
XIXe siècle (R.-Pouilliart), p. 96. — XIXE et XX: siècles (J. H., 
M. Otten, F. De Coen), p. 325. — La Jeune Belgique (AR. P.), p. 97. 


ITALIE : Origines du Théâtre (M.-F. Dom), p. 328. — Dante (M. 
Van Zeebroeck, M. Van Damme, A. Ernould, L. Sarot, G. Grandjean), 
p. 329. — Pucci (G. Schmits), p. 331. — Manzoni (L. Hubrecht, 
P. G.), p. 332. — Renaissance (A. Amelynck, F. De Coen, P. G., 
E. De Bruyckere), p. 97. — XVIIIe siècle. (P. G., P. Van Merode, 
J. Tombeux), p.99. 


PorTUGAL : XVe siècle. (P. G.,), p. 101. — XVIe siècle (P. G., 
G. G.), p. 102. — Varia (J. Delépaut, P. G., M. Stock), p. 333. 


LITTÉRATURE COMPARÉE : Expagne, Portugal, Italie (P. G.), p. 104. 
— Unamuno et les littératures étrangères (P. G., P. Van Speybroeck), 
p. 105. — Portugal, France, Belgique, Allemagne (P. G.), p. 106. — 
France, Italie, Angleterre (P. G., R. Pouilliart), p. 107. — Littérature 
gréco- atine en Espagne et au Portugal (P. G., N. Hennes), p. 335. — 
Les trécentistes et les romans français (M.-C. Thienpont), p. 336. — 
Lope de Vega et Bandello (P. G.), p. 337. — L'abbé Du Bos (R. P.), 
p. 338. — Rousseau et « Robinson Crusoé » (R. P.), p. 339. — Sten- 
dhal et «Tom Jones » (R. P.), p. 340. — Anatole France et Bourget 
en Amérique (PL. P.), p. 341. — Pessoa et la littérature anglaise 
(P.G.), p.342. — Varia (F: Coffé, P. G.; J. Junion), p.342, 


REVUES ANALYSÉES 


Aevum, p. 98, 326. — Annales de Normandie, p.322. — Atli e 
Memorie, p.110. — Biblos, p. 104. — Bulletin de l’Académie Royale, 
p. 97. — Bulletin des études portugaises, p. 101 s., 104, 106 s., 336. 
— Bulletin d'Histoire du Théâtre Portugais, p. 102. — Bulletin His- 
panique, p. 82, 84, 90, 104, 309 s., 314 s. — Clavileño, p. 83, 89 s., 
313, 316, 318, 335. — Convivium, p. 99, 529 s., 342. — Comparative 
Litérature, p. 108, 341. — Cuadernos Hispanoamericanos, p. 88, 91, 


TABLES DU TOME DOUZE 475 


317, 319, 343. — Cultura Neolatina, p. 328. — Filologia Romanza 
p. 86, 103, 108, 320, 332, 334. — Hispanic Review, p8l "84%s7 
88, 311, 314. — Le moyen âge, p. 334. — Lettere italiane, p. 98, 
330, 336. — Lingua Nostra, p. 100. — Neophilologus, p. 94. — 
Nueva Revista de Filologia Hispänica, p. 85, 315, 337. — Orpheus, 
p. 332. — Revista de Filologia Española, p. 81, 313. — Revista de 
Literatura, p. 84 s., 86, 90, 105, 311, 315, 343. — Revista Hispdnica 
Moderna, p. 89, 92, 317. — Revista Nacional de Cultura, p. 91 s., 
316 s., 319. — Revue de littérature comparée, p. 96 s., 105, 338 s., 
542. — Revue d'Histoire Littéraire de la France, p. 323 s., 327 s. 
— Revue historique, p. 333. — Revue Suisse d'Histoire, p. 95. — 


Rinascimento, p. 99. — Romania, p. 95. — Romanic Revieuw, p. 321. 
— Siculorum Gymnasium, p. 333. — Studi Francesi, p. 320. — Studi 
Romani, p. 330. — Vox Romanica, p. 92. — Zeitschrift für roma- 


nische Philologie, p. 93 s. 


LES LIVRES 


Anales cervantinos, t. III et IV (P. Groult), p. 352. — J.-M. Aza- 
cETA, Cancionero de Juan Fernändez de Ixar (P. Groult), p. 443. — 
W. BINNx, I classici italiani nella storia della critica I et II (PL. Groult), 
p. 196. — V. BRaNcCA, Giovanni MoreLzLi. Ricordi (G. Varanini), 
p. 435. — CHRÉTIEN DE TROYES, Le roman de Perceval, p. p. W. 
Roacx (O0. Jodogne), p. 350. — G. CiroT et M. DarBorp, Litté- 
rature espagnole européenne (P. Groult), p. 193. — J. CLark, La 
Pensée de F. Brunetière (R. Pouilliart), p. 121. — C. CORDIÉ, Av- 
viamento allo studio della lingua e della letteratura francese (J. Hanse), 
p. 346. — E. Cozzan1, Pascoli. V. (P. Groult), p. 206. — M. CrrADo 
DE VA, Indice verbal de La Celestina (P. Groult), p. 203. — D. F. DA 
CosTA, Cancioneiro chamado de D. M. Henriques (R. Ricard), p. 111. 
— E.-H. DALE, La Poésie française en Angleterre, 1850-1890 (R. 
Pouilliart), p. 207. — J.-C. Davies, L'œuvre critique d’A. Thibau- 
det (R. Pouilliart), p. 215. — A. R. DEsAuUTELSs, Les Mémoires de 
Trévoux et le mouvement des idées au xvirie siècle (J.-M. Faux), 
p. 359. — A. DiverRÈs, La Chronique métrique attribuée à Geof- 
froy de Paris (O0. Jodogne), p. 439. — R. DonzÉ, Le comique dans 
l’œuvre de M. Proust (A. Kies), p. 123. — J.-M. F1iys, El lenguaje 
poético de F. Garcia Lorca (R. Larrieu), p. 20. — M. FRANÇON, 
Les Croniques Admirables du puissant roy Gargantua (0. Jodogne), 
p. 441. — GAUTIER DE Comcr, Deux miracles de la Sainte Vierge, 
éd. p. E. RANKA (0. Jodogne), p. 201. — F. GENNRICH, Altfranzôische 
Lieder (G. Muraille), p. 432. — A. GUERNE, Les Romantiques alle- 
mands (R. Pouilliart), p. 448. — M.-F. GuYARD, La Grande-Bretagne 
dans le roman français, 1914-1940 (R. Pouilliart), p. 208. — R. KEMp, 
La Vie au Théâtre (G. Gillain), p. 363. — J. C. Lapr, Aspects of 
racinian tragedy (R. Pouilliart), p. 115. — M. Lécuyer, Balzac et 
Rabelais (R. Pouilliart), p. 451. — J. Le Hir, Esthétique et struc- 
ture du vers français d’après les théoriciens du xvi® siècle à nos 


476 TABLES DU TOME DOUZE 


jours (R. Pouilliart), p. 200. — F. MARILL ALBÉRÈS, Stendhal et le 
sentiment religieux. Le naturel chez Stendhal (L. van de Kerckhove), 
p. 117 — R. Morrier, Les «Archives littéraires de l'Europe» (1804- 
1808) et le cosmopolitisme littéraire sous le premier Empire (J. Hanse), 
p. 446. — W. PagsT, Venus und die missverstandene Dido (F. De- 
sonay), p. 344. — Floire et Blancheflor, éd. p. M. PELAN (O. Jo- 
dogne), p. 109. — R. Pommeau, Beaumarchais, l’homme et l’œuvre 
(G. Gillain), p. 445. — G. PRADALIÉ, Balzac historien (R. Pouilliart), 
p 450. — J. ScHEIDEGGER, G. Bernanos romancier (R. Motmans) 
p. 213. — J. SCHLUMBERGER, Madeleine et André Gide (M.-Th. 
Goosse), p. 217. — P.-H. Simon, Histoire de la littérature française 
au xx® siècle. 1900-1950. (J.-P. Laurent), p. 453. — J. SONET, Réper- 
toire d’incipit de prières en ancien français (O0. Jodogne), p. 430. — 
E. SorriAux, Gabriel Marcel, philosophe et dramaturge (R. Bultot), 
p. 457. — W. Srarr, Romain Rolland and a World at War (J. Oni- 
mus), p. 455. — L. VÉLEZ DE GuEvarA, El Embuste acreditado, 
p. p. A. G. REICHENBERGER (P. Groult), p. 357. 


NOTES BIBLIOGRAPHIQUES. 


AMÉRIQUE LATINE : Atala, Bello, Marti, Fuentes, Poésie vénézué- 
lienne, p. 219. 


ESPAGNE : Gran Crônica de Alfonso XI, p. 221. — Roman pica- 
resque, p. 470. — J. Guillén, p. 221. — Menéndez Pelayo, p. 464. 
— Lorca, p. 466. 


FRANCE: Roland à Saragosse, p. 222. — Malherbe, p. 460. — 
J.-J. Rousseau, p. 461. — Stendhal, p. 223. — Huysmans, p. 462. 
— Proust, p. 224. — Claudel, p. 467. — Époque contemporaine, 
p. 471. 


ITALIE : Ammonius, p. 469. — Bibliographie, p. 225. — Dante, 
p. 225, 469. — Fucini, p. 226. — Poètes contemporains, p. 227. 


PorRTUGAL: La Religieuse portugaise, p. 228. — W. Beckford, 
p. 228. 


LITTÉRATURE COMPARÉE : Rilke, Verhaeren, Gide, p. 465. 


VarIA: Littérature franciscaine, dominicaine, biblique, p. 229. 
— Les Borgia, Colonies espagnoles, Dizzionario universale, Antho- 
logie du Moyen Age, Art oratoire, p. 231. — Dickens, p. 470. — 
Livrets du Mandarin, p. 472. — Syntaxe, p. 472. 


TABLES DU TOME DOUZE 


INDEX DES NOMS 


477 


Outre les noms d'auteurs et de personnages historiques (ou regardés 
comme tels), figurent ici les noms géographiques les plus importants et, 
en italiques, les titres d'oeuvres anonymes ou dont l’auteur n’est pas 


mentionné. 


Abraham H., 311, 470. 

Acta Sanctorum, 129. 

Adam, 217 s., 421, 429. 

Adenet le Roi, 414. 

Adinolfi, 86 s. 

Aebischer, 93 s. 

Ageno, 98. 

Aïlly (d’), 257. 

Alaïn de Lille, 241. 

Alatorre, 335 s. 

Alberich, 343. 

Albert, 273 n. 

Albert le Grand, 331. 

Alberti (d’), 232. 

Alciat, 336. 

Aldana, 335. 

Aldana, 114. 

Alecsandri, 342. 

Aleixandre, 213. 

Alfieri, 100 s., 196 s., 447. 

Alfonso de Cartagena, 
102. 

Algarotti, 99. 

Allen, 469. 

Alliaco, v. Aïlly. 

Allodoli, 25. 

Alonso, 213, 222. 

Alvarez, 469 s. 

Alvaro de Luna, 315. 

Alyaco. v. Aïilly. 

Amador de los Rios, 81. 

Amelynck, 98. 

Amiel, 42, 448 s. 

Ammonius, 469. 

Amour de la Madeleine 
(L’), 249. 

Ancona, 328. 

Andilly A. (d’), 143. 

Andrea da Barberino, 345. 


Andrea della Rena, 469. 

Andrés, 86. 

Angèle de Foligno (ste), 
259. 

Angelico, 29. 

Angrand, 96. 

Annunzio (D’), 26, 197, 
227. 

Anouilh, 363, 454. 

Anténio da (Conceiçäo, 
114. 

Apollinaire, 187 s., 319, 
327. 

Aquarone, 106. 

Ardillon, 8. 

Argote de Molina, 85. 

Arioste (l), 32, 197. 

Aristote, 102. 

Arjona, 314. 

Arland, 454. 

Arnauld, 145. 

Arndt, 449. 

Arnim, 448 s. 

Arnold, 207 s. 

Arrieta, 86. 

Arteaga, 86. 

Asensio, 81. 

Astrana Marin, 85, 356. 

Aubigné A. (d’), 235, 237. 

Audiberti, 363. 

Augustin (s.), 102, 259, 
461. 

Aurevilly (d’), 45, 426 s. 

Austin, 35 n. 

Auteuil (d’), 463. 

Ayala, v. Pérez de Ayala. 

Aymé, 363. 

Azäceta, 443 s. 

Azorin, 464. 


Baader, 449. 

Babbitt, 341. 

Baes, 92. 

Baillet, 145. 

Bailly, 445. 

Baldensperger, 162 n., 
177 n., 284 n. 

Bale, 368. 

Balzac, 42, 55, 106, 224, 
323, 325 s., 329, 449 n. 
s., 461, 471. 

Bandello, 337. 

Banville, 208. 

Baptista da Crema, 259. 

Barbudo, 105. 

Barclay, 368. 

Barcos (de), 147. 

Bardon, 353. 

Barker, 368. 

Barlandus, 253. 

Barnola, 316. 

Barrère, 96, 328. 

Barrès, 39, 399, 411. 

Barrios, 92. 

Barth, 462. 

Bartholomaeis, 328. 

Baruzi, 195. 

Bataillon, 82 s., 185 n. 

Batoutah, 397. 

Batteux, 86. 

Battisti, 232. 

Baude de la Quarière, 434. 
Baudelaire, 45, 207 s,. 
225, 460, 466, 471. 
Baudry de Soignies, 254. 

Bauwens, 97 s. 

Bazin, 402 n. 

Beaumarchais, 445 s. 

Beceiro, 317. 

31 


478 


Becherer, 407 n. 

Beck, 415. 

Becker, 305. 

Beckford, 228 s. 

Bédier, 122, 320. 

Béguin, 429, 448. 

Belleforest, 337. 

Bello, 92, 219 s., 316. 

Benavente, 89. 

Benelli, 21. 

Benoît de Sainte-More, 
S719: 

Bentham, 316. 

Béranger, 208. 

Béraud, 210 s. 

Bergson, 405, 408. 

Bernanos, 213 s., 363. 

Bernard (s.), 70 n., 129, 
226, 259, 375. 

Bernard S., 327. 

Bernardim Ribeiro, 114. 

Bernardin de Sienne, 255. 

Bernin (le), 235 s., 243, 
249. 

Berr, 421, 424. 

Bertault, 451 s. 

Bertrand, 353, 355. 

Beyen, 92. 

Beyle, v. Stendhal. 

Bezzola, 203. 

Billy, 471. 

Binni, 196 s. 

Blair, 86. 

Blanc, 287. 

Blanche, 210. 

Blest Gana, 319. 

Bleznick, 85. 

Bloy, 405. 

Boccace, 32, 196 s., 253, 
336 s., 368 s., 436. 

Bodel, 94. 

Boiardo, 104. 

Bolivar, 219. 

Bollery, 327. 

Boly, 468. 

Boman, 135. 

Bonaventure (s.), 70 n., 
255, 259. 


Bonfantini, 224. 

Boniface VIII, 10, 368. 

Bonnefoy, 176 n., 273. 

Bonnes, 429 n. 

Borchgrave (de), 313. 

Borgia, 231. 

Borgers, 220, 231. 

Boschot, 201. 

Bossuat, 13 n., 431. 

Bossuet, 118,122, 199; 
243 n., 223020. 902. 

Bouchet, 6 s., 13, 17. 

Bouchor, 42. 

Bouhours, 360. 

Boulenger, 451. 

Bourdaloue, 361. 

Bourgeois, 65 n., 151 n. 

Bourget, -35-5s.,209%%5., 
341 s. 

Bousoño, 213. 

Bousquet, 402 n. 

Boutilier, 419. 

Bouts, 239. 

Branca, 435 s. 

Brant, 368. 

Bréhier, 462. 

Bremond, 115, 183. 

Brentano, 449. 

Bret, 319. 

Brétigny, 59, 64 n., 67 s.. 
AR An 10e A0: 

Brigitte (ste), 260. 

Bronne, 465 s. 

Bronzini, 328. 

Browning, 207. 

Bruder, 448. 

Bruerton, 315. 

Brun, 460. 

Brunet, 253 n. 

Brunetière, 121 s. 

Brunschvicg, 149 s. 

Büchner, 449. 

Bufñfier, 362. 

Buffum, 235 s. 

Bultot, 459, 469. 

Buonaventuri, 435. 

Burckhardt, 231. 

Busoni, 283 s. 


TABLES DU TOME DOUZE 


Busson, 361. 
Byron, 42, 165, 342, 450. 


Cabanis, 119. 

Cabezudo Astrâin, 84. 

Cadalso, 86 s. 

Calcaterra, 99. 

Calderôn, 86, 106, 239, 
314, 316, 335, 343: 

Callot, 96, 239. 

Cafuso (di), 100. 

Calvo Serer, 465. 

Camôes, 103, 114, 314, 
334, 344. 

Campanella, 99. 

Camus, 336. 

Canat, 166 n. 

Cantel, 336. 

Canu, 426 s. 

Caravage (le), 236, 240. 

Carayon, 291 n. 

Carducci, 20, 26, 32, 106, 
183, 197, 226. 

Carew, 249. 

Carilla, 317. 

Carlyle, 41. 

Carnevali, 92. 

Carpenter, 12. 

Carvalho (de), 101. 

Cassien, 259. 

Cassiers, 311. 

Castaglione, 309. 

Castries (de), 403. 

Castro A5 #399: 

Castro C., 353. 

Castro R., 89, 448. 

Catalän, 221 s. 

Catherine de Bologne 
(ste), 259. 

Catherine de Gênes (ste), 
60. 

Catherine de Sienne (ste), 
60, 259 s. 

Cavallera, 143 n. 

Cavendish, 47. 

Cayrou, 244 n. 

Caynela, 464. 

Cazamian, 373. 


TABLES DU TOME DOUZE 


Cejador, 301. 

Celano, 230. 

Celestina (La), 203 s. 

Celli, 368. 

Cerri, 343. 

Cervantes, 84, 183, 194, 
310,5, 352,5. 427. 

Chabrun, 448. 

Chaiïigne, 458. 

Chanard, 241 n. 

Chanson de Roland, 5, 
93,5. 

Charles, 122. 

Charlier, 106. 

Charron, 245. 

Chassé, 326 s. 

Chastellain, 8. 

Chateaubriand, 165, 219, 
225, 342. 

Chaucer, 367 s. 

Chénier, 165. 

Chenu, 458. 

Cherbuliez, 42, 428. 

Chevalier, 149 n. 

Chiapelli, 98. 

Chrétien de Troyes, 302 
s., 349 s. 

Cicéron, 17, 102, 
338 s., 377, 380. 

Cidade, 103, 107, 335. 

Cigada, 326. 

Cirot, 193. 

Cisneros, 262, 265 s. 

Clarac, 460. 

Clark, 1215: 

Claudel, 363, 454 s., 467 
s., 471. 

Clénard, 252 n., 256 n. 

Clichtoven, 258. 

Clouzot, 8 n. 

Cocteau, 210, 224. 

Coffé, 343. 

Cognet, 143. 

Cogny, 463. 

Cohen, 7 n. 

Coirault, 423. 

Coissac, 114. 

Colette, 454 s. 


112, 


Collerye, 11. 

Collier, 423. 

Colomb, v. Colôn. 

Colén, 251 s. 

Commines, 254. 

Comte, 122. 

Condillac, 119. 

Contessa, 449. 

Cooper, 368, 450. 

Copin Doucet, 419. 

Coppée, 42. 

Coppolani, 408 s. 

Cordeiro, 228. 

Cordié, 346 s. 

Corneille P.,-86,-116-s., 
119/235,2239 323363 
448. 

Corneille Th., 5. 

Correa, 466 s. 

Cospito, 225 s. 

Costa Pimpäo, 108. 

Couldrette, 431. 

Cousin, 169. 

Covasrubias, 255. 

Cowper, 350. 

Cozzani, 206 s. 

Crétin, 6, 8 s. 

Creuzé de Lesser, 343. 

Criado de Val, 203 s., 
354, 356! 

Croce 221741974583 16; 

Croisset, 210. 

Crosby, 85. 

Curtius, 123, 338. 

Cyprien de la Nativité, 
144 n. s. 

Da Costa, 111 5. 

Dale, 207 s. 

Dally, v. Aïlly. 

Daniel, 368. 

Daniel-Rops, 229. 

Dante, 20, 23, 26 s., 32, 
106, 168 n., 225 s., 253, 
329085 334, 133058: 
39855, S07ES: 

Darbord, 193. 

Dario, 88, 317 s. 

Darwin, 36 s., 122. 


479 


Daudet, 42. 

Davies, 215 s. 

De Bruyckere, 99. 

De Coen, 98, 326. 

Dédéyan, 368, 426. 

Deimier, 200. 

De Jaegere, 91, 319. 

Delakas, 341. 

Delbouïille, 109 s., 305 n. 

Delépaut, 334. 

Delisle, 138 n. 

Den Doncker, 90. 

Denys l’Aréopagyte, 259. 

Denys le Chartreux, 261, 
265. 

De Poerck, 92. 

Depont, 408. 

De Sanctis, 197 s. 

Desautels, 359 s. 

Descartes, 79, 99, 
422 s. 

Deschamps, 371. 

De Smet, 317. 

Desonay, 346. 

Despois, 122. 

Destutt de Tracy, 119. 

DeTorre, -317- 

De Trooz, 3 s. 

Deveria, 96. 

Dias Miguel, 104. 

Diaz Plaja, 82, 88, 318. 

Diaz (Pastor), 89. 

Dickens, 49, 470. 

Diderot, 334, 446. 

Diego, 318. 

Diego de Estella, 262. 

Diez Echarri, 465. 

Dietz, 409. 

Dinaux, 415. 

Diogène, 10. 

Diverrès, 439 s. 

Doering, 355. 

Dolet, 9. 

Dom, 329. 

Domenico Cavalca, 257. 

Dominguez, 92. 

Dominici, 438. 

Donne, 249. 


123, 


480 


Don Quichotte, 106. 
Donzé, 123. 
Dorland, 264. 
Douglas, 368. 
Doyon, 471. 
Dragon, 419. 

Droz sen ein 
Dryden, 108. 

Du Bellay, 241. 
Dubler, 82. 

Du Bos, 209, 338 s. 
Dubu, 325. 

Du Périer, 323 460. 
Dupire, 16 n. 
Duqué, 89. 

Dürer, 96. 

Durry, 187 s. 

Du Vair, 246. 


Eça de Queiroz, 89. 

Edel, 288, 291, 300. 

Eekhoud, 97. 

Egmont, 448. 

Eïlhart d’Oberg, 308. 

Eliot, 49, 51, 367. 

Élisabeth (ste), 260. 

Élisée de Saint Bernard, 
145. 

Éloi de Gand, 262. 

Eluard, 319. 

Elwert, 108. 

Eminesco, 343. 

Entrambasaguas 84, 252 n. 

Éphrem (s.), 259. 

Épictète, 10. 

Erart, 414 s. 

Érasme, 17, 24, 253, 355, 
469. 

Ercilla, 448. 

Ernaldus, 129 5. 

Ernould, 330. 

Escayrac de Lauture (d’), 
397. 

Escribano, 311 s. 

Espinel, 84. 

Estala, 86. 

Estève, 167, 1741273 n. 
s., 450, 


Estissac (d’), 6, 8. 
Etchegoyen, 68, 195. 
Etiemble, 327. 


Fache, 316, 319. 

Fadel, 409. 

Faguet, 169 n. 

Falzett, 345. 

Faria e Sousa, 103. 

Fasoli, 329. 

Favre G., 405. 

Faux, 363. 

Feïjoo, 87. 

Felipe de Malla, 258. 

Fénelon, 118, 361, 408. 

Fernandez, 209. 

Fernändez Almagro, 90. 

Fernândez de Ixar, 443. 

Ferreres, 88. 

Fessard, 458. 

Feuerbach, 22. 

Feuillerat, 36 n., 47 s., 
55m. 501: 

Feydeau, 363. 

Fielding, 340. 

Firpo, 99. 

Fitte, 63 n. 

Flaubert, 41 s., 105, 220, 
288, 291.s., 326. 

Floire et Blancheflor, 
109 s. 

Florian, 325. 

Florisoone, 247 n. 

Flottes, 283, 423. 

Flys, 212 s., 257. 

Foerster, 350. 

Fôrster-Breuer, 349. 

Foscolo, 100 s., 196. 

Foucauld (de), 404. 

Fourquet, 305 n. 

Fourrier, 307 s. 

Foxe, 368. 

Fradejas Lebrero, 315. 

Fragment de la Haye, 93. 

France, 105, 271, 341. 

Franceschini, 98. 

Francisco de Arellano, 84. 

François d’Assise (s.),88. 


TABLES DU TOME DOUZE 


François de Sales 
HORS, IS 229085 

Françon, 441 s. 

Frank 431. 

Frappier, 11 s., 94, 305 
n., 349. 

Frary, 36. 

Freches, 102. 

Froissart,-254 371. 

Fromilhague, 322, 460. 

Fubini, 100. 

Fucini, 226 s. 

Fuentes, 219 s. 

Furetière, 245. 


(s-) 


Gace Brulé, 419. 
Gagnon, 117. 
Galilée, 196. 
Gallego Morell, 335. 
Gandhi, 457. 
Garapon, 322. 
Garasse, 3. 
Garcia Araez, 
Garcia Blanco, 
Sr 
Garcia Lorca (Federico) 
90, 212, 466 s. 
Garcia Lorca (Francisco), 
189 s. 
Garcia Madueño, 252. 
Garcilaso, 114, 189 s. 
335. 
Garibaldi, 24. 
Garin de Montglane, 253. 
Gary (C.), v. Mauléon. 
Garrett, 107, 113. 
Garrigou-Lagrange, 468. 
Gassendi, 421 s. 
Gautier, 201, 207 s. 
Gautier de Coinci, 200 s., 
430, 433. 
Geiler de Strasbourg, 7. 
Gennrich, 432 s. 
Geoffroy de Paris, 439 s. 
Gérard de Zutphen, 266. 
Gérard Groot, 265. 
Gerson, 258 s., 262. 
Ghéon, 218. 


105. 
182 s., 


TABLES DU TOME DOUZE 


Gherart Aniel, 420. 

Giacomo da Lentini, 334. 

Giamboni, 332. 

Gide AIT 172 m2 T7, 
237, 363, 454, 465 s. 

Gili Gaya, 316. 

Gillain, 364, 446. 

Gillebert de Berneville, 
414, 418. 

Gille de Tusculan, 130. 

Gillet, 209, 358, 457. 

Gil Novales, 91. 

Giono, 454. 

Girard de Roussillon, 253. 

Giraud, 121, 272 n. 

Giraudoux, 210 s., 363, 
454 s. 

Girault, 441. 

Glaser, 314, 355. 

Glauser, 215. 

Glutz, 127 n. 

Gobineau, 37, 393. 

Godwin, 450. 

Goethals H., 254. 

Goethe, 58, 449 s. 

Goffis, 199. 

Goichon, 405 n., 408 n. 

Goldoni, 196. 

Gomes dos Santos, 111. 

Gémez Garcia, 258. 

Gommers, 150 n. 

Goncourt, 42, 288, 462 s. 

Géngora, 84, 336, 353. 

Goosse A., 93 s., 308, 472. 

Goosse M.-Th., 188, 218, 

Goudra, 92. 

Gouraud, 404 n. 

Gourmont (de), 224. 

Gower, 367. 

Goya, 88, 96. 

Gozzano, 227. 

Grable, 448 s. 

Graciän, 336. 

Graciotti, 98. 

Graesse, 137 n. 

Grammont, 200. 

Gran Crônica de Aljfon- 
so XI, 221 5. 


Grandjean, 103, 333. 
Granson ©. (de), 371. 
Grant, 317. 

Grases, 90, 219 s. 

Gratien, 59. 

Greco, 411. 

Green, 311, 454. 

Gregh, 161. 

Greiner, 288. 

Gringoire, 258. 

Grôber, 305. 

Groult, 81, 83 s., 89 s., 
98 s., 100, 102 s., 190, 
195, 200, 205, 207, 219, 
2215 2265, 228 5,256, 
30915 -318161821393, 
SIDUS., DA2ES. SOÛNS., 
359, 445, 465, 471. 

Grün, 325. 

Guérin (de), 466. 

Guerne, 449. 

Guesnon, 418. 

Guibert Kaukesel, 419. 

Guicciardini, 368. 

Guichard, 224 s. 

Gui de Dampierre, 414. 

Guido de Pisa, 332. 

Guiette, 110. 

Guillaume de Digulle- 
ville, 431. 

Guillaume de Lorris, 381. 

Guillaume le Vinier, 419, 
433. 

Guiïllemin, 162. 

Guillén, 195, 221 s. 

Gullon, 318. 

Guy, 13. 

Guyard, 208 s. 

Guyon, 408. 

Guyot, 349. 

Guzmän, 444. 


Hadewijch, 242 n. 
Haedo, 310. 
Haïinsworth, 427. 
Haley, 84. 

Hamete Benengeli, 310. 
Hamon, 8 n. 


481 


Hamp, 210 s. 

Hanoteau, 397. 

Hanse 197, 82582507 
349, 448. 

Hardy A., 354, 427. 

Hardy T., 90. 

Harned, 367. 

Hatzfeld, 353. 

Hauptmann, 456. 

Havet, 93. 

Hayward, 231. 

Hegel, 22, 316. 

Heidegger, 459. 

Heïinen, 467. 

Helione, 331. 

Helman, 88. 

Helvetius, 119. 

Hémon, 210 s. 

Hennes, 336. 

Henri III, 414 s. 

Henri de Kerrières, 248. 

Henriot, 423 n. 

Henriques, 111 s. 

Henry, 414, 432. 

Herculano, 107. 

Herder, 107. 

Hériat, 454. 

Herman, 368. 

Hermant, 209 s. 

Hérolt, 136. 

Herph, 263 s. 

Herrera, 83 s., 335. 

Hildegarde (ste), 260. 

Hiülka, 349 s. 

Hobbes, 36. 

Hoelderlin, 448 s. 

Hoepffner, 308. 

Hofer, 305, 307. 

Hoffmann, 415 n., 448 s. 

Holbeïin, 24. 

Holland, 343. 

Holmes, 303 s. 

Holteï, 426 s. 

Homère, 5, 19, 112, 310, 
329. 

Hoornaert, 62 n., 67 n. 

Horace, 16, 91, 339, 355. 

Horrent, 334. 


482 


Houdart de la Mothe, 
360. 

Huarte, 311. 

Hubrecht, 332. 

Hue de la Ferté, 419. 

Huet, 323. 

Hugo, 96, 207 s., 
281,929: 

Hugo de Prato Florido, 
256, 263. 

Huidobro, 319. 

Hume, 165. 

Husserl, 459. 

Huybrechts, 316. 

Huysmans, 288, 462 s. 


239, 


Ibäñez, 287 s. 

Iglesias, 221. 

Ignace de Loyola (s.), 66, 
72, 911ES 

Imbert, 340. 

Imitation de Jésus- 
Christ, 147, 262 s. 

Infessura, 231. 

Introduction à la Vie dé- 
vote, 243. 

Iriarte, 311. 


Jacobus a Voragine, 137, 
255. 

Jacopone da Todi, 27 
255. 

Jacopo Passavanti, 258. 

Jacques (s.), 61. 

Jacques de Cysoing, 434. 

Jacques de Voragine, v. 
Jacobus. 

Jacques Latomus, 254. 

Jacques le Chartreux, 255 

Jaloux, 209, 211. 

James, 42, 55, 341. 

Jasinski, 455. 

Jaudon, 448. 

Jean Bretel, 419, 434. 

Jean Climaque (s.), 259. 

Jean d’Auton, 8. 

Jean d’Avila, 66, 71, 76 
s., 146 s., 194, 228. 


Jean de Gand, 254. 

Jean de la Ceppède, 235. 

Jean de la Croix (s.), 106, 
111, 194 s., 249. 

Jean de Malines, 254. 

Jean de Meung, 11, 
241, 253, 381, 440. 

Jean de Westphalie, 257 
n. 

Jeannel, 423. 

Jean-Paul, 167, 448. 

Jean Rouxel, 322. 

Jehan Clerici, 258. 

Jehan Columbi, 258. 

Jehan de Braiïine, 433. 

Jehan de Grieviler, 434. 

Jenni, 100. 

Jérôme (s.), 461. 

Jerénimo de Alcal4, 356. 

Jerônimo de Mendoça, 114. 

Jeune Belgique (La), 97 

Jewel, 368. 

Jiménez, 318. 

Jodogne, 13 n., 111, 203, 
223, 323,890, 992, 432, 
440, 443. 

Jordaens, 266. 

Jorissen, 460 s. 

Joubert, 41. 

Jouve, 456. 

Jovellanos, 

Joyce, 367. 

Juan de Mena, 444. 

Juan de los Angeles, 266. 

Juan Manuel, 314 s. 

Julien, 114 n. 

Junion, 88, 345. 

Junqueiro, 183. 

Juvénal, 168 n. 


17 


86. 


Kant, 122, 316. 

Keats, 183. 

Kemp, 214, 363. 

Kerr, 309. 

Kerremans, 230. 
Kierkegaard, 105, 183. 
Kies, 124, 225, 236, 322. 
Klee-Palyi, 448. 


TABLES DU TOME DOUZE 


Kleist (von), 427 s., 449. 
Klenke, 303 s. 

Koch, 228. 

Koehler, 114. 

Kôürner, 449. 

Kossoff, 314. 

Koyré, 421. 

Krüger, 109. 

Kuffner, 355. 

Kuhns, 367. 


Labé, 466. 

La Bruyère, 225, 348. 

Laclos, 225. 

La Fayette (Mre de), 348. 

Laffranque, 90. 

La Fontaine, 41 s., 225, 
348. 

Lafuma, 149 s. 

Laguna, 82 s. 

Lamartine, 287, 342, 471 

Lambert, 313, 463. 

Lâäagfors, 201, 417, 430. 

Langlois, 138 n., 238 n., 
241 n. 

Lapp, 115 s. 

Laredo, 263, 268. 

Larrieu, 213. 

Lasserre, 123 s. 

Laureilhe, 230. 

Laurent, 455. 

Laurent Justinien (s.), 
259. 

Lauvrière, 163 n., 179 n., 
278 s. 

Lavater, 118. 

Lavisse, 287. 

Lazarillo de Tormes, 83. 

Lâzaro, 354. 

Lebègue, 7 n., 
422 s., 460 s. 

Lebiez, 47. 

Leconte de Lisle, 42, 208. 

Lécuyer, 451 s. 

Ledos, 469. 

Lefranc, 5, 10, 441 n. s. 

Leggenda di Alessandro, 
332. 


18, 323, 


TABLES DU TOME DOUZE 


Le Gentil, 95, 103. 
Legouis, 373, 378. 
LerEtir, 2002292 
Leighton, 337. 

Lejeune, 307 s. 

Lemaire de Belges, 8 s., 
178S%0254° 

Lemonnier, 97, 463 s. 

Lenfant, 391 s. 

Leopardi, 25 s., 106, 183, 
196, 227. 

Le Tourneau, 114. 

Letourneux, 397. 

Lettres Persanes, 87. 

Levesque, 243 n. 

Levy, 304. 

Lewis, 427. 

Lhoas, 88. 

Lhoest, 318. 

Libro de Buen Amor, 88, 
356. 

Lind, 222. 

Lindsay, 368. 

Litto (del), 224. 

Littré, 62 327. 

Locke, 423. 

Loer, 261. 

Lollis (de), 320. 

Longfellow, 220. 

Longhaye, 269 n. 

Lôseth, 350. 

Loomis, 304. 

Lôpez Estrada, 354. 

Lot-Borodine, 302. 

Lote, 200, 232. 

Loti, 445. 

Louis XII, 10. 

Louis de Grenade, 62, 64, 
CONTISS 77 al AC;, 
194, 268. 

Louis de Léon, 111. 

Louys, 22, 294 s., 298 s. 

Lozano, 319. 

Lucain, 93. 

Lucien de Samosate, 85 s. 

Ludolphe le Chartreux, 
260 s. 

Lulle, 259. 


Luppe, 
280 n. 
Lusignan, 431. 
Luther, 242. 
Luzän, 86. 
Lyautey, 404 n. 
Lydgate, 368, 388. 


On R278Rne 


Machado A. 317. 
Machaut G. (de), 371. 
Machiavel, 32, 199, 437 s. 
Mackey, 66, 70 n., 77 n.s. 
Madame Bovary, 19. 
Magnin, 106. 
Maillard, 7, 255. 
Maistre J. (de), 117, 412 n. 
Malaparte, 21. 
Maldonado de Guevara, 
SDOLS. 
Malevé, 232. 
Malherbe, 322 s., 460 s. 
Mallarmé, 225, 229, 326 
s., 466. 
Malraux, 454. 
Mansfield, 124. 
Mansuy, 35 n. 
Mantegna, 167. 
Manzoni, 32, 197, 
39205. 
Marcel, 457 s. 
March, 84. 
Marill Albérès, 
121 
Marino, 196. 
Maritain J., 398, 404 s. 
Maritain R., 405 n s., 468. 
Marivaux, 363. 
Markow-Totevy, 
Markrich, 82. 
Marmier, 448. 
Marmol, 114. 
Marot, 67 9/17, 0253: 
Marti, 219 s. 
Martin du Gard, 211, 217. 
Martineau, 117, 223 s. 
Masefield, 90. 
Masseron, 196 n. 
229 s., 374, 378. 


199, 


HT/RS TS 


342. 


226, 


483 


Massignon, 389. 

Massis, 456. 

Masurier, 258. 

Mathieu de Cracovie, 257 
S., 261. 

Mauriac, 454 s. 

Maurier (du), 207. 

Maurois, 124, 209 s. 

Mazzoni, 20 s. 

Mauléon (Mlle de), 323 s. 

McFarlane, 58. 

Mechtilde (ste), 260. 

Medina, 221. 

Meléndez, 92. 

Melo, 335. 

Mémoires de Trévoux, 
359 s. 

Mendès, 208. 

Menéndez Pelayo, 91, 221, 
309, 316, 335 s., 464 s. 

Menéndez Pidal, 65 n., 
103, 314. 

Menot, 255. 

Méray, 7 n. 

Mercier, 83. 

Meredith, 183. 

Merejkowski, 226. 

Mergell, 305 n. 

Mérimée, 41, 83. 

Meschinot, 8. 

Mesnard, 150 n. 

Métastase, 196. 

Meunier, 88, 309. 

Meyer, 105, 183 n., 423 s. 

Michaelis, 103. 

Michaut, 348. 

Michelet, 287. 

Mier, 219. 

Migne, 129 n. 

Milà y Fontanals, 316. 

Millington Synge, 90. 

Milton, 235. 

Miracles de Nostre Dame, 
127 s. 

Mira de Amescua, 315. 

Mistère du Viel Testa- 
ment, 253. 

Modave, 288. 


484 


Molière, 363. 

Molina, 104, 315, 461 s. 

Molinet, 13 s. 

Molinier, 122. 

Molinos, 462. 

Mombaer, 265 s. 

Mongrédien, 421. 

Monguio, 92. 

Monod, 470. 

Monroy y Silva, 313 s. 

Montagna, 34, 225, 227, 
232. 

Montaiglon 143, n. 

Montaigne, 11, 158, 235 
S, 1253, 320, A1. 

Montale, 227. 

Montchrestien, 323. 

Monte (del), 320. 

Montegut, 272 n. 

Montesino 260. 

Montesquieu, 87, 334. 

Montherlant, 146, 455. 

Monti, 196. 

Morais F. (de), 104. 

Morand, 211. 

Moratin, 86 88. 

Morawski, 136 138. 

Moréas, 466. 

Moreau, 273 n. 

Morelli, 435 s. 

Moreto, 448. 

Morier, 200. 

Mürike, 448 s. 

Morley, 368. 

Mornet, 108 145 n. 

Morén, 319. 

Morreale, 83, 85. 

Morris, 207. 

Mortier, 106, 446 s. 

Motmans, 215. 

Munärriz, 86. 

Munteano, 338 s., 342. 

Muraille, 420, 435. 

Murgia, 89. 

Mussafia, 136. 

Musset, 342, 


Nachtergaele, 81, 220. 


Nânez, 355 s. 
Naïñnteuil, 96. 
Nardi, 226, 330 s. 
Nasarre, 86. 
Natali, 100 s. 
Natalis de Wailly, 439. 
Natoli, 227. 
Nerval, 225, 448. 
Néwman, 122, 211. 
Nicole, 412 n. 
Nietzsche, 123. 
Nithard, 92. 
Nitze, 308. 
Novalis, 449. 
Nougué, 104. 


Obbels, 86, 92. 
Ohnet, 464. 

Olagüe, 352. 

Oliver, 354, 356. 
Oliveira, 106. 
Onimus, 457. 
Orcibal, 143, 324 s. 
Ors (d’), 88. 

Ortega y Gasset, 317. 
O’Shaughnessy, 208. 
Osuna, 265, 268, 464. 
Otero, 231. 

Otten, 187, 327 s. 
Ovide, 88, 336. 


Pabst, 344 s. 

Palgen, 329. 

Palma, 92. 

Papini, 19 s. 

Parini, 196. 

Paris G., 93. 

Paris P., 414. 

Parmentier, 162, 270. 

Parreaux, 228 s. 

Pascal, 118, 122, 149 s., 
169,199, 225. 

Pascoli, 26, 32, 197, 206 
s., 227. 

Pasquier, 10. 

Pasteur, 220. 

Pastor Benitez, 92. 

Pater, 208. 


TABLES DU TOME DOUZE | 


Pathelin, 253. 

Patinot, 40. 

Pauphilet, 248 n. 

Pavén, 356. 

Payen, 325. 

Paz Castillo, 220. 

Paz y Remolar, 253. 

Pédant joué (Le), 5. 

Pedro (Dom), 101 s. 

Pedro de Urdemalas, 82 s. 

Peeters, 221. 

Péguy, 395, 400 n., 405, 
456. 

Peiresc, 423. 

Pélage, 461 s. 

Pelan, 109 s. 

Pellegrini, 334. 

Pépin, 7. 

Peredur, 306 s. 

Pérez de Ayala, 221. 

Pérez de Hita, 310, 

Pérez Embid, 465. 

Perkins, 108. 

Perrin d’Angicourt, 414. 

Pessoa, 342. 

Petersen Dyggve, 
418 s. 

Peterson, 368. 

Pétrarque, 32, 196, 241, 
253, 336 s., 368 s. 

Petrocchi, 330. 

Petronio, 198. 

Pettie, 368. 

Phaéton, 335. 

Pierre d’Aleantara (s.), 71. 

Pierre de Blois, 259. 

Pierre de Bruxelles, 254. 

Pierre de Hérenthals, 265. 

Pierre l’Ermite, 10. 

Pierre-Quint, 124. 

Pietro del Morrone, 330. 

Pintard, 423. 

Piranèse, 96. 

Pire, 339%: 

Pizzi, 469. 

Platon, 112, 309. 

Plattard, 8 n. s., 17 n:., 
246 n. 


414, 


TABLES DU TOME DOUZE 


Poë, 342. 

Pogge, 258. 

Politien, 196. 

Pomeau, 445 s. 

Pongs, 429 n. 

Pope, 232. 

Pouilliart, 44 n., 96 s. 
108, 117, 123, 201, 208, 
212-217, 1520,; "39905; 
428, 450, 453, 466, 
471 S. 

Poussin, 236. 

Pradt (de), 117. 

Pradalié, 450 s. 

Progné, 374. 

Proust, 123 s., 210, 224 s. 

Prudhomme, 42. 

Psichari, 389 s. 

Pucci, 3318: 

Pujals, 90. 

Pulcr 9785253: 

Puppo, 225. 


Queiros Veloso, 114. 
Quellien, 395 n. 
Quetstroey, 317. 
Quevedo, 85 s., 336, 352. 
Quinault, 5. 

Quintana, 91. 
Quintilien, 338 s. 
Quintin, 8. 

Quitard, 201. 


Rabelais, 5 s., 237, 239 s., 
246, 321 s., 441 s., 4515. 

Racine, 9, 86, 91,1115%s;, 
363. 

Raiïllane, 117. 

Raïmbert de Paris, 95. 

Ramat, 197 s. 

Rambaud, 287. 

Ramos, 106. 

Ramuz, 455. 

Rankka, 201 s. 

Raoul de Soissons, 414. 

Rapin, 145. 

Ratisbonne, 161 n. s. 

Rauhut, 353 s. 


Raymond, 249, 460. 

Raynaud, 415, 430. 

Reichenberger, 357 s. 

Remacle de Florennes, 
265 s. 

Rembrandt, 96. 

Remy, 315. 

Renan, 42, 122 s., 396 s., 
400 s., 407, 409. 

Renzulli, 367. 

Resende A. (de), 252 n. 

Resende G. (de), 104. 

Restif de la Bretonne, 
118. 

Révah, 1025. 

Rüibera, 60 n., 65 n. 

Ricard 86/10 IS St 
184, 332. 

Richard de Cluny, 129. 

Richard de Fournival, 
433 s. 

Richelet, 200. 

Ricklin, 227. 

Riley, 310. 

Rilke, 465 s. 

Rimbaud, 26, 327 s. 

Riquer (de), 304 s. 

Rivarol, 41. 

Rizzo, 90. 

Roach, 349 s. 

Robert Crespin, 419. 

Robert de le Pierre, 415. 

Robert de Raïns, 433. 

Robert-Paris, 127 n. s. 

Robinet de Cléry, 466. 

Robinson, 219. 

Robinson Crusoé, 339 s. 

Rochot, 421, 423. 

Rodriguez, 219. 

Podriguez del Padrén, 
336. 

Roersch, 252 n. 

Rojas F. (de), 204 s. 

Rolland, 455 s., 466. 

Romains, 210, 454. 

Roman de la Rose, 240, 
SRE OS 

Romeu Figueras, 81. 


485 


Ronsard, 11, 322. 

Roques, 109, 222 s., 
304 s., 350. 

Rosetti, 207. 

Rossi, 86, 103. 

Rotrou, 235, 239. 

Rousseau J.-J., 87, 107, 
119,4212123534 
339 s., 461 s. 

Rousseau P., 106. 

Rousset, 239, 250, 460 

Rubens, 236. 

Rubia Barcia, 89. 

Rüegg, 313, 355. 

Ruggieri, 336 s. 

Ruiz, 354. 

Ruysbroeck, 266. 

Ryckmans, 390. 

Ryckmans M.-H., 413. 


30 


Saba, 227. 

Sackville, 368. 

Sage, 314. 

Sainéan, 5. 

Saint-Amant, 235. 

Saint-Cyran, 143 s., 147. 

Sainte-Beuve, 43, 105 s., 
143 AG 168 216; 
347. 

Saint-Exupéry, 454. 

Saint-Gelais M. (de), 9. 

Saint-Gelais O. (de), 8. 

Saint Genest, 243. 

Saint-René Taillandier, 
429. 

Saintsbury, 208. 

Saix A. (du), 8. 

Sakellarides, 181, 277 n., 
28100 289"100s. 

Salacrou, 454. 

Sale A. (de la), 344 s. 

Salle B. (de la), 168 n. 

Samaran, 93. 

Sanchez A., 356. 

Sanchez L.-A., 319. 

Sänchez de Arévalo, 258. 

Sänchez y Escribano, 353, 
356. 


486 


Sand, 41 s. 
Sandeau, 42. 
Sanford, 368. 
Sansone, 199. 
Santangelo, 332. 
Santillana, 84, 444. 
Santini, 333. 
Sanz del Rio, 316. 
Sarmiento, 183. 
SATOL = So 
Sartenaer, 425, 462. 
Sartre, 363. 
Saulnier, 442. 
Savonarole, 255, 438. 
Scaglione, 99. 
Scheidegger, 213 s. 
Schiller, 107, 449. 
Schlumberger, 217 s. 
Schmits, 332. 
Scott, 55, 209. 
Scoppa, 200. 
Scupoli, 63. 
Sebond, 253. 
Séchelles, 308. 
Sedaine, 446. 
Segrais, 323. 
Segura Covarsi, 89. 
Sélig, 336. 
Sénancour, 105, 166. 
Sénèque, 101, 243. 
Sequeira, 228. 
Sergent, 96. 
Serra, 107 s. 
Serravalle, 368. 
Shakespeare, 54 s., 108, 
239, 313, 329, 342, 368, 
379. 
Shelley, 42. 
Sidney, 368. 
Siegfried, 210. 
Siger de Brabant, 331. 
Silva Tarouca, 112. 
Silva Castro, 319. 
Silverio, 59 n., 67 s., 74 n. 
159 n. 
Silvius, 129. 
Simon, 453 5. 
Simone, 320. 


TABLES DU TOME DOUZE 


Skeat, 372 n. 

Smith, 83. 

Socard, 448. 

Soto de Rojas, 335. 
Sottiaux, 457 s. 
Sommervogel, 360. 
Sonet, 430 s. 

Souza R. (de), 200. 
Spanke, 419. 
Spaziani, 343. 
Spencer, 36, 122, 368. 
Spencer-Schevill, 358. 
Spinhayer, 91, 220. 
Spitzer, 99, 451. 
Stadler-Honegger, 129. 


Staël (Mme de), 108, 
118 s., 121, 448. 
Stagg, 310. 


Starkie, 356. 

Starr, 4555. 

Stendhal, 42, 51, 96 s., 
1OG ALES 2282878820; 
343. 

Stock, 334. 

Storck, 103. 

Strauss, 167. 

Suchier, 93. 

Surius, 129. 

Swinburne, 207 s. 


Taine, 42 s., 45, 122, 210, 
341. 

Tamisier, 230. 

Tanquerey, 62 n. 

Tarsia (de), 85. 

Tasse (le), 98, 118, 196. 

Tauler, 251, 260. 

Tavares Monteiro, 342. 

Tegrimi, 469. 

Telle, 321 s. 

Tellier, 128. 

Tennyson, 207. 

Terrasse, 114. 

Terrasson, 360. 

Theobaldus, 129, 131. 

Thérèse (ste), 59 s., 106, 
ASS LOANS: 

Theunissen, 318. 


Theuriet, 42. | 

Thibaudet, 162, 215 s. | 

Thibaut II, 414. | 

Thibaut de Champagne, 
434. 

Thiebaud, 249 n. 

Thienpont, 337. 

Thomas (s.), 62, 70, 102, 
3300S. 

Thomas J.-Fr., 461 s. 

Thomas a Kempis, 
262, 264, 266. 

Thuasne, 5, 238 n., 242 n. | 

Tieck, 449. 

Tirso de Molina, 5. 

Tisseur 200. 

Tite-Live, 112. 

Toldo, 320. 

Tombeux, 101. 

Tomé de Jesus, 111. 

Tom Jones, 340. 

Torres Naharro, 358. 

Tory, 17. 

Toschi, 328. 

Tournemine, 362. 

Toynbee, 367, 372. 

Trinquet, 325. 

Troisfontaines, 458 s. 

Tuzet, 343. 

Turguéniev, 42, 49. 


63, 


Unamuno, 
317: 
Ungaretti, 32, 227. 
Urbain, 243 n. 
Urbain II, 10. 


105, 182 s., 


Valançay, 448. 

Valera, 317. 

Valéry, 22 s., 216, 221. 

Valery Larbaud, 209, 
211: 

Valkhoff, 232. 

Vallecchi, 35. 

Valle Inclân, 88. 

Van Damme, 330. 

Van de Kerckhove, 121, 
224, 231. 


TABLES DU TOME DOUZE 


Derkrieken, 91. 

der Nooût, 368. 

der Veen, 94 s. 

Hoorn, 467 s. 

Hulse, 317, 319. 

Merode, 100. 

Mierlo, 242 n. 

Vanni, 469. 

Van Rysselberghe, 217. 

Van Speybroeck, 85, 106. 

Van Welkenhuyzen, 

463 s: 

Van Zeebroeck, 329. 

Varanini, 226 s., 439. 

Varese, 435. ; 

Varey, 313. 

Varvaro, 331 5. 

Vauquelin de la Fresnaye, 
322. 

Vega (Lope de), 84, 86, 
106310 515$ 537 
343. 

Vélez de Guevara, 313 5., 
JO 105: 

Verga, 197. 

Verhaeren, 465 s. 

Verlaine, 88, 466. 

Vermeylen, 79, 143. 

Vettori, 437. 


Viaje de Turquia, 82 s. 

Vicente G., 102 s., 113. 

Vicente L., 103. 

Vicetto, 89. 

Victorins, 259, 

Vieira, 335 s. 

Vigne A. (de la), 8. 

Vigny, 161 s., 269 s. 

Villalôn, 309. 

Villamediana, 335. 

Villon, 10, 239 s. 

Villoslada, 82. 

Vincent F71n. 

Vincent M., 395, 402, 
407 s. 

Vincent Ferrer (s.), 259. 

Viqueira, 104. 

Virgile, 93, 336, 345, 376, 
379, 381, 384 s. 

Visconti, 370. 

Vittori, 344. 

Vives, 17, 253. 

Voltaire, 108, 220, 334. 


Waele (de), 390. 
Waitz, 418. 
Ward D., 57 n. 
Ward H., 57. 
Warnier, 327. 


487 


Waser-Holzgang, 471. 
Watrigant, 262. 
Webber, 81. 
Wessel Gansfort, 265. 
Wetzel, 449. 
Wharton, 341. 
Whetstone, 368. 
Whitman, 342. 
Wiberg, 471 s. 
Wilde, 220, 224. 
Wilhelm, 343. 
Williams, 308. 
Wilson, 315, 367. 
Winckelmann, 96. 
Wirtz, 109. 
Wolfe, 341. 
Wülfflin, 236, 249. 
Wolfram von Eschen- 
bach, 307. 


Young B., 368. 


Zanotti, 100. 

Zavaleta, 86. 

Zola, 49, 220, 288 
463 s. 

Zweig, 


2, 


456. 


: \ 
At fai} 
LAN ils 
oi) x 
re. 


Ÿ 
ho Froid pré 
€ LE 
ai 7e Toribs nn | 
| L | 31 LME 
mire 44 
128% 4 "1 a w En à 
ne 
ini Eee | 
vf: 


(0! 
pa 


0 
x'ase, «] « 
#0 'rL De 
ù + ur “h 
+ 72 F > , 
RE A mn #4 


mo 


ï | { d \ l 
AT \ | ; 
N s 1 | Ps \ {: ( s, L ÿ 
\ LeK , | tai 
Ent VS pi \ 
Van : | 


| kb (0e, 


